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Préalable

Au moment ou j’ai commencé cette recherche, ma vie me semblait éparse, partagée entre une
activité salariée, un investissement et une habitation dans un squat, une activité amateur (concevoir
et animer une émission de radio), un engagement associatif (Les Petits Débrouillards) et des projets
d’écriture littéraire.

Quoi de plus banal somme toute que cette dispersion ? Pourquoi en faire état ?

Mes projets d’écriture littéraire occupaient peu, trop peu, de mon temps. J’étais dans une retenue
qui m’empéchait bien souvent de passer de 1’écrire a 1’écrit. Seules les sollicitations extérieures,
pour des fanzines, me tiraient de mon mutisme graphique, me permettant de donner une forme a
mes brouillons, de les adresser a des lecteurs.

Quand je me suis installée au squat X sur lequel porte ma recherche, je connaissais les lieux depuis
plus de quatre ans. J’en connaissais les habitants, les activités (j’avais participé a 1’organisation de
certaines). Je connaissais les discours de certains des squatteurs® sur les finalités du lieu : il devait
servir de moyen pour s’essayer a des activités personnelles, de point d’appui pour se refaire, tant sur
un plan matériel que sur un plan professionnel -ou du moins pour étre a méme d’élaborer un projet
personnel. J’étais moi-méme trés ambivalente par rapport a ce discours : séduite tout autant
qu’exaspérée. Néanmoins, mon installation au squat X était pleine de désir : j’espérais m’affranchir
de la retenue et des contraintes qui m’empéchaient de me centrer sur 1’écriture. J’y vécus une
premiere année épuisante, peinant jour apres jour a concilier mon travail salarié, la charge de travail
domestique (du ménage, en passant par les réunions et jusqu’a l’organisation de concerts), la
découverte d’un nouveau mode de relations quotidiennes. Autant dire que ce ne fut pas 1’année ou
je trouvais la tranquillité nécessaire a 1’aboutissement de mes projets d’écriture. Et si 1’habitat en
squat se révéla étre une expérience passionnante, bien plus surprenante que ce que je pensais en
connaissant déja les lieux, j’étais, au moment de commencer cette recherche, tenaillée par une forte
frustration. Cette frustration était d’autant plus lourde que je la vivais comme la continuation d’un
échec : j’avais I’impression, décidément, d’étre incapable de me donner les conditions pour réaliser
ce que je voulais pour moi-méme.

Les premiers thémes de recherche envisagés (transmettre?, s’émanciper, résister) sont en grande
partie inspirés par ce désir et cette frustration. La projection que j’avais des résultats de cette
recherche comportait une part d’aigreur : je pensais étre conduite a faire la part entre la reproduction
des dynamiques sociales de domination et la production de la vie quotidienne. En somme, je voulais
faire le bilan de ce squat, et ce, a partir d’objectifs généraux et idéalistes : a partir d’un idéal, que
mesurer d’autre qu’un écart ?

La recherche que j’ai faite et que je présente au lecteur est bien différente de ce que j’imaginais.
Finalement, je me suis contentée de présupposer qu’il se passait quelque chose pour les squatteurs
pendant leur temps d’habitat au squat X. Et j’ai interrogé trois anciens squatteurs pour leur
demander comment ils avaient vécu le fait d’habiter ce squat. C’est, a posteriori, au fil du recueil de
données que j’ai pu préciser mon théme et resserrer mon objet d’enquéte. Et c’est a posteriori que
je retrouve, dans une réminiscence? - une reconstruction-, le sentiment de dispersion des premiéres
heures de la formation : porteur de nouvelles significations.

1 Tous membres du groupe qui avaient ouvert -matériellement- le lieu, mais il ne s'agit pas de tous les membres.
2 Un théme qui est lié aussi a mon ancienne profession.
3 Mais aussi dans mon dossier de candidature ainsi que dans le paragraphe « motivations » de ma monographie.



Introduction

La premiere partie de ce travail s’attache a donner des éclaircissements au lecteur sur mes partis pris
d’enquéte (méthode, théme et objet) au moyen d’une autobiographie raisonnée. Cette derniére vise

~

d.

. Exposer mon intérét pour ce que le quotidien comporte d’esthétique et 1’éparpillement
auquel cette attention au sensible me conduit.

. Décrire I’origine de mon intérét pour le lien a 1’autre et ma méfiance quant aux jugements et
aux classements qu’ils comportent.

. Souligner avec quelle ambivalence j’ai vécu mes expériences d’apprentissages.

. Mettre en lumiere la maniere dont je parle du squat a I’issue d’une premiere année de vie :

un quasi-silence et un non-dit sur mes difficultés a concilier activité salariée et habitat en squat.

Dans un second temps, le lecteur trouvera une description de mon terrain de recherche,

circonscrit a un squat précis, le squat X dans lequel j’ai habité. Ce dernier se situe a Clermont-
Ferrand. Au regard du parcours de certains acteurs, il vient s’inscrire a la suite d’autres occupations
de lieux. Lieu occupé sans droit ni titre : habiter ce squat est donc illégal. Lieu ouvert au public pour
des activités, mais aussi ouvert au sens ou son occupation est revendiquée par les squatteurs. Il
s’inscrit donc dans une tradition d’inspiration anarcho-syndicaliste, sans que cette étiquette ne soit
revendiquée par les squatteurs. Ce squat a un aspect politique bien que les squatteurs ne produisent
pas un discours politique unitaire sur leur squat. Le bénévolat et la participation des habitants a des
luttes - ou la mise a disposition du lieu pour des réunions - témoignent de leur politisation et de la
préférence qu’ils manifestent pour un militantisme de type associatif.
Enfin, il m’a semblé utile de présenter des données sur la question du mal-logement en France au
moment de I’enquéte (2017) de maniere a contextualiser cette habitation, ainsi que 1’action
d’hébergement provisoire réalisée par les squatteurs. Les squats des années 2000 reléevent d'un
contexte ou 1’acces au logement et la qualité du logement occupé sont des points matérialisant les
inégalités socio-économiques en France.

Dans un troisieme temps, j’aborde les fondements théoriques de ma méthode. Dans la
mesure ou j’ai voulu interroger la relation des acteurs a leur maniere d’habiter, j’ai logiquement
choisi I’ethnologie comme champ disciplinaire pour ma recherche. En ce qui concerne les
entretiens, je me suis appuyée sur I’approche de Jean-Francois Bayart dans Le plan cul, ethnologie
d’une pratique sexuelle. Ce dernier élabore une méthodologie qui trouve ses sources chez Foucault,
Deleuze et dans le courant de la micro-histoire. A travers 1’étude des manieres de vivre, ce sont les
manieres de se constituer comme sujet qui sont visées. L’approche est paradoxale : I’auteur invite a
écouter ce qu’une personne a a dire de ses maniéres de vivre (son « dire-vrai ») mais refuse de
personnifier ou personnaliser I’histoire racontée (il utilise la catégorie de « biographie sans sujet »).
Cette démarche invite le chercheur a faire attention aux rationalisations a priori, induites par le
dispositif d’enquéte, le choix des enquétés selon des catégories pré-déterminées, la tentation de
chercher la cohérence des propos dans les entretiens.

En ce qui concerne la question de I’observation, je 1’aborde a travers un texte de Colette Pétonnet
sur I’observation flottante. Ce texte a attiré mon attention sur I’importance de 1’entétement : dans
une approche inductive, il importe de ne pas s’arréter a la premiere hypothése de maniere a ne pas
clore I’enquéte des la collecte ou des la premiere étape du recueil de données.

Enfin, ce texte m’a aussi permis de prendre un autre point de vue sur les doutes qui m’ont travaillée
lors de la phase de collecte. Il m’a en effet déstabilisée : il me semblait que 1’objet présenté devenait



un objet poétique. Je me suis alors demandée en quoi et pourquoi je pouvais étre tentée de trouver
de I’exotisme a mon terrain. Dans quelle mesure est-ce que je cherchais a sortir de la lassitude liée a
la banalité du quotidien par 1’enquéte ? J’ai alors décidé d’écarter toute démarche qui aurait mis
’accent, a priori, sur I’originalité de 1’habitat en squat.

Dans un quatriéme temps, je présente Styles, critique de nos formes de vie de Marielle Macé.
J’y ai trouvé une réflexion approfondie et treés fournie sur les conceptions des manieres de vivre.
Pour cet auteur, trois grands courants existent. La logique modale met en valeur la pluralité, la
logique de la distinction considére chaque maniére de vivre comme une participation a la lutte pour
la distinction individuelle, la derniere s’intéresse aux processus d’individuation par lesquels un
phénomene collectif se différencie d’un autre.
Ce livre me permet de faire le tri entre trois conceptions du style. La dernieére conception me fournit
un cadre théorique : au-dela de la particularité des cas, ce qui m’intéresse est I’impersonnalité des
manieres de vivre et ce que disent les acteurs d’une généralisation possible de leurs fagons d’habiter
le squat (dans un autre contexte que le squat, ou pour d’autres qu’eux-mémes).
Elle s’avere aussi cohérente avec mon choix de méthode. Elle me permet ainsi d’apporter un
complément aux développements précédents. Les appuis théoriques choisis visaient a me permettre
de repérer les catégories prédéterminées, les préjugés a I’ceuvre des la phase de collecte. Cette
approche, philosophique, me permet d’avoir des arguments quant au fait d’étre attentif au sensible.
Elle attire aussi 1’attention sur des questions d’écriture : décrire un processus d’individuation
requiere une attention au vocabulaire et a la construction du texte.

Dans un cinquieme temps, je présente les critéres qui m’ont permis de collecter des
matériaux puis 1’'usage que j’en ai fait. Comme indiqué plus haut, j’ai réalisé trois entretiens, avec
trois anciens habitants du squat X. Pourquoi solliciter d’anciens habitants d’un squat qui m’était
familier ? Ma recherche ne porte pas sur ’acte de squatter comme mode de revendication et de
contestation politique mais sur ce qui se trame dans la vie quotidienne d’un squat. Interroger mes
cohabitants était délicat, cela risquait de rompre mon équilibre relationnel. Je m’adresse donc a des
anciens. L’objet de 1’enquéte se resserre donc sur la question de leur relation au squat X.
Conjointement, j’ai tenu un journal de recherche. La relecture de celui-ci fait apparaitre que j’ai
pratiqué la participation observante plutot que 1’observation participante*. Je suis prise dans mon
vécu quotidien, mais un vécu quotidien auquel je n’ai pas besoin d’étre initiée°. Mes prises de notes
sont somme toute rares. Elles concernent essentiellement des traces des obstacles au travail : la
sociabilité de tous les jours y est décrite parce qu’elle retarde le travail d’écriture, de lecture. Par
ailleurs, ces notes sont prises en marge des entretiens. De nombreux éléments me permettent de
percevoir mes représentations des personnes enquétées et d’objectiver le temps du squat X. Squat
précaire pérenne : en huit ans, il y a des générations de squatteurs et le prestige des anciens, de mes
prédécesseurs pese sur la relation d’enquéte.

J’expose aussi les trois temps de lecture des entretiens. Le travail de recueil de données s’est
organisé autour d’une grille de lecture sur la présence et 1’absence des personnes interrogées.
Présence et absence que je concevais comme -a soi, -aux autres, et aux lieux. Je suis amenée a

4 Observation participante ou participation observante ? Usages et justifications de la notion de participation
observante en sciences sociales, Soulé Bastien, http://www.recherche-qualitative.qc.ca/Revue.html

5 « La différence fondamentale entre observation participante et participation observante réside dans I’activité
principale du chercheur : s’il est avant tout acteur de terrain, se transformant uniquement en chercheur une fois sa
mission terminée (par la prise de notes par exemple), on peut parler de participation observante. " Quand vient le
moment de démonter la tente, il doit participer a cette action comme les autres ; ensuite seulement, il pourra prendre
des notes. Ceci suppose qu’il soit un praticien expérimenté des expéditions a ski, car s’il est déja débordé par ce
qu’il a a faire en tant qu’acteur, il ne pourra mener a bien sa recherche" (Liévre et Rix, 2005, p.6). Si, au contraire,
la priorité va a I’observation, avec des prises d’initiative plus rares de la part de quelqu’un qui n’est pas familier du
terrain, il est alors question d’observation participante, consistant éventuellement en une forme d’apprentissage. »,
Ibid., p. 135.



réviser cette grille, a abandonner son coté dualiste et le découpage pré-déterminé. Des questions
d’absence a soi sont évoquées dans I’entretien (fatigue, lassitude, oubli de soi et repli). Pour le reste,
il s’avere plus intéressant de se demander a quoi et a qui les acteurs sont présents, et a quel titre ils
le sont. J’ai aussi cherché a repérer des éléments sur I’institution d’une présence au lieu, les acteurs
vivant finalement aussi hors squat, bien qu’habitant les lieux et engagés dans les activités. Et s’ils
sont amenés a s’absenter fréquemment, ils cherchent a faconner leurs absences, pour qu’elles
servent -matériellement ou symboliquement- leurs activités dans le squat.

Dans un sixieme et dernier temps, je m'arréte sur ce constat : les personnes interrogées ont
tendance a présenter et penser tout ce qui se passe et qui leur arrive au sein du squat comme des
essais. Le vécu en squat est pour eux, globalement, une expérience. Ils se sentent en situation d'agir
et pensent avoir mis a profit cette situation pour apprendre.

Pourquoi avoir retenu ces affirmations ? Pourquoi avoir cherché a les développer, les contextualiser,
les évaluer et les analyser ? J’ai, je I’ai dit des les premiers mots de ce texte, amorcé cette recherche
a un moment de ma vie ou je désespérais de pouvoir me réaliser en réalisant mon désir d’écrire. Je
me sentais tiraillée entre mes engagements associatifs, relationnels, mon travail salarié, et ces
tiraillements se muaient parfois en un sentiment d'échec. Les premiers temps de vie au sein du squat
sur lequel j'ai travaillé m'avaient donné l'impression d'accroitre ces difficultés..., mais aussi de les
mettre au travail. C'est a ce moment de ma vie que je suis parvenue a prendre la décision d'arréter
mon activité professionnelle (et précaire). Et je me suis décidée aussi a entreprendre une recherche
dans laquelle la pratique de l'écriture est centrale. Ces décisions étaient-elles fortuites ? En quoi
I'habitat en squat a-t-il favorisé une mise au travail de mes difficultés personnelles ?

Pour dégager ces interrogations d'un récit personnel, les transformer en questions a portée sociale, il
me semble pertinent de les mettre en regard de ce que des squatteurs m'ont dit de I'histoire du
groupe, de leur histoire avec le groupe, de ce que je pouvais saisir et observer sur le terrain. Ainsi,
les squatteurs de X saisissent l'opportunité, en janvier 2009, d'investir des locaux vacants. Pour
occuper ces locaux, et parce qu'ils les occupent, ils se rassemblent et s'instituent comme groupe.
Squatter met nécessairement aux prises avec la dispersion puisque squatter nécessite de rassembler.
La cohabitation est en effet une condition indispensable au fait de tenir un lieu, de pouvoir y rester
et d'entreprendre a la fois d'en faire son logement et de 1'ouvrir a des personnes de 1'extérieur. Par
ailleurs, ces squatteurs sont politisés, et trouvent leurs inspirations politiques dans l'idéologie
libertaire, le combat écologiste et les pratiques artistiques a la sauce punk et Do It Yourself. Ils sont
trés attachés a I'autonomie, sensibles aux pratiques d'éducation populaire, aspirent a apprendre par
eux-mémes. Ainsi, ils présentent et pensent leur temps de vie au squat comme une expérimentation,
un moment propice aux essais de tout ordre et une initiation a la vie collective.

Les squatteurs vivent ainsi leur temps d'habitation au squat et leur cohabitation comme un
apprentissage. Les prenant au mot, je regarde en quoi ce temps vécu en squat fournit une mise en
situation qui produit un processus d'apprentissage. Je veux déterminer en quoi consiste ce processus
et répondre aux questions suivantes : est-il possible de se former en situation et par soi-méme, sans
étre guidé par une personne expérimentée ? Peut-on apprendre du quotidien et que peut-on
apprendre par soi-méme au quotidien ? Et si cette maniére d'apprendre s'avere viable, que peut-on
en dire ? Comment en rendre compte ?

Et pour avancer sur le probléeme de la dispersion qui me tient a cceur, je cherche a comprendre en
quoi cette situation met a 1'épreuve la volonté des squatteurs de se rassembler et de réunir des
domaines différents — travail, art, vie de famille, loisirs- en un seul lieu. Cette mise a I'épreuve est-
elle une mise au travail ? S'épuisent-ils a construire leur vie en cherchant a lui donner unité et
cohérence alors qu'ils n'en ont pas toujours les moyens ou explorent-ils une autre piste ? Elaborent-
ils des facons de se disperser ?



Pour finir cette introduction, je suis consciente de demander au lecteur de porter son
attention sur de petits objets : le squat est un micro-milieu, atypique, mon terrain est circonscrit a un
microcosme, les personnes interrogées sont proches de moi. Je me suis centrée sur l'observation
d'une maniére d'habiter, sur le quotidien et I'intimité. Je fais un pari, qui peut sembler paradoxal. Les
interrogations sur le squat portent sur la grammaire de la contestation, le moyen de lutte, de
résistance ou sont de I’ordre de la sociologie de la déviance, la marginalité et la stigmatisation. Je
les ai écarté en privilégiant les maniéres de vivre d'une poignée de squatteurs. La généralisation du
probleme aurait été plus évidente avec ce type de questions et de notions. J'ai pourtant la conviction
que cette recherche concerne au-dela de mon milieu et parlera au-dela. Combien sommes-nous en
effet a chercher jour apres jour a concilier 1'inconciliable, a courir aprés une meilleure organisation,
a réver d'une vie bien gérée qui enfin nous comblerait ? Et surtout, ne sommes-nous pas nombreux
en nécessité de concilier l'inconciliable ?



Premiere partie. Situer la recherche



I/ A rebours. Ce que dit ma maniere de me raconter.

(A) Tissage : le fil d’un récit de vie et ses points de détail.

1) Une vie et ses pages.

J’ai grandi en Savoie, dans une petite sous-préfecture, encaissée dans une vallée industrielle.
J’y vivrai jusqu’a I’obtention de mon baccalauréat a I’age de dix-huit ans.
J’ai grandi avec une sceur, ma benjamine. J’ai grandi sans une autre, mon ainée, morte dans un
accident.
J’ai grandi avec et sans mes parents. Quand je dépeins mon enfance, je décris une enfant qui se sent
seule. Lorsque je me raconte, ce sentiment finit par former un arriére-plan monotone, et presque
imperceptible. Il traduit discrétement le sentiment de leurs manquements, de leurs défaillances. Ils
furent présents pourtant. La, et bien la : dans mon enfance. Avec le poids de leurs métiers : elle était
orthophoniste, lui, médecin. Avec le poids d’une catégorie sociale : tous deux praticiens libéraux et
salariés a temps partiel a I’hdpital - notables. Avec le poids de leurs exigences : je devais réussir a
I’école mais sans prendre I'école au sérieux. Avec légereté aussi : ils laissérent sur mon chemin des
objets culturels. Ce luxe, cette luxuriance : des livres, des films, des mots. La lecture m’a ainsi
offert un échappatoire : les lignes des livres furent autant de lignes de fuite pour cette enfant gauche
et timide que j’ai été.

Je tourne la page de I’enfance en entamant des études de philosophie. Elles me meneront a
étre, aprés un parcours universitaire discontinu, employée par I’Education nationale, professeur de
philosophie. Professeur remplacante : j’ai été salariée précaire. Précaire mais impliquée : par la
discipline que j’enseignais. Précaire mais engagée : a exposer a mes éleves mes cours en
m’exposant, jouant dans la salle de classe comme sur une scéne. Précaire mais affectée :
n’épargnant ni ma voix, ni mon souffle, asthmatique aprés deux ans de métier.

Je fus pendant quelques années prise au cceur de I’institution tout en étant en marge, située a la
lisiere. Mais quelle lisiere, celle d’une institution étatique des plus importantes de France! Un
master de philosophie, voila a quel titre j’ai enseigné. Le CAPES, le concours instituant les
fonctionnaires de 1’éducation, autorisant les professeurs, je ne le tenterai plus aprés avoir échoué
une fois aux épreuves orales.

Ce précariat n’a pas été sans avantages. Les mois chomés m’ont laissé le loisir de découvrir le
monde du squat. Je n’ai pas poussé la porte de cet univers seule. Il m’a fallu des intercesseurs. C’est
a travers des amis, a travers deux associations de diffusion culturelle (I’'une de musique, 1’autre de
cinéma), a travers un amoureux et une scéne musicale et artistique lyonnaise que je me forge un
premier apercu de cet univers. Tres vite, je plonge. Je participe activement a animer un squat
clermontois. Je dors ailleurs pourtant. J’habite en colocation. Cette expérience de cohabitation est
décisive : petit a petit, je me réconcilie alors avec les relations que ’on noue en partageant le
quotidien d’une maisonnée. L’année précédant mon entrée au Séminaire Itinérant Acteurs et
Entrepreneurs Sociaux, je me suis installée au squat, celui dans lequel j’étais investie depuis octobre
2009. Et, bien vite, je me suis sentie au pied du mur : arrivée en octobre, j’ai décidé en janvier d’en
finir avec le professorat. Je suis néanmoins allée jusqu’au bout de mon dernier contrat.

Juillet 2015, correction des derniéres copies de baccalauréat, dernier jury des épreuves de
rattrapage : je tourne une lourde page, celle de mes études et du métier associé.



2) Esthétique littéraire et éparpillement.

Les quelques lignes qui précédent donnent des élément autobiographiques, tous contenus
dans le récit de vie rédigé lors de la premiére année du séminaire. Contenus mais éparpillés dans ce
récit, a peine audibles, couverts qu’ils sont par les détails : le 14eme arrondissement de ma
naissance, une coursive marchande en bas d’un immeuble, puis un autre immeuble et sa
quincaillerie au rez-de-chaussée, des nuances de cheveux et des couleurs d’habits, la montagne et
ses murs de pierre, glacés, les souvenirs des premiers moments de nage, des titres de livres, des
prénoms, les arbres d’une poésie et un saule pleureur, la classe des sans-papiers guinéens lors d’une
occupation d’église, le portrait trouble d’un colocataire, des prénoms, et encore des prénoms...
Stop, j’arréte, j’épargne au lecteur la liste des détails qui font la chair du tout premier matériau de
cette recherche. Si je les évoque dans cette autobiographie raisonnée, c’est pour dire que, laissée a
mon propre mouvement, j’enfile les détails, les images, les anecdotes comme des perles. Et cela me
semble porteur de sens. J’ai donné a ce récit de vie un style en glanant dans ma mémoire des
impressions sensorielles et des détails, exprimant ainsi mes relations et mon vécu social. J’avais
I’intention de prendre mon lecteur dans une narration, de le mettre en présence. Le faire m’a conduit
a des effets de "zoom" : les détails, les impressions partielles occupent I'ensemble du cadre. Cela
donne une idée de I'atmosphéere générale de chaque période, sans que jamais je ne la décrive et la
qualifie en elle-méme. Ainsi, beaucoup de choses sont dites entre les lignes, simplement évoquées,
ou symbolisées, des personnages clefs de ma vie apparaissent au détour d'une phrase pour
disparaitre aussi vite du récit, des points importants, sans étre éludés, sont réglés en quelques
phrases, des registres hétérogénes (récit, description, argumentaire) rassemblés en un méme
passage, condensés. Ainsi j’ai joué d’artifices littéraires pour écrire un texte transparent et flou.

3) Le fil romanesque : liens aux autres et jugement social.

Ce premier matériau n’était pourtant pas dénué de cohérence : le déroulement narratif suit le
fil des rencontres, les "rebondissements" (au sens du roman) se font sur des personnes, l'intrigue est
en grande partie construite autour du jeu des relations nouées, dénouées, renouées. Je ne me suis pas
simplement attachée a incarner ces relations par des détails sensibles : j’ai tenu a faire part d’un
vécu relationnel et a 1’inscrire dans un fond social.

Ainsi, la relation a ma benjamine est essentielle pour moi : elle est une figure de mon enfance. Mais
elle est immédiatement inscrite dans un ensemble qui la dépasse, associée a la question de la fratrie.
Cette relation doit par ailleurs compter avec les institutions, scolaires et familiales, et l'autorité de
ma mere. Ma sceur entre a 1’école primaire alors que je suis en CE2. Je prends conscience d’étre une
bonne éléve parce qu’elle se trouve étre une mauvaise éléve : nos différences deviennent différences
de valeur. Mais ma mere relativise le jugement scolaire en développant un argumentaire sur le peu
de rapport entre les notes et I’intelligence. Et elle me culpabilise. Dans son discours tortueux, si je
n’étais pas cette bonne éléve, ma sceur ne serait pas cette mauvaise éleve. Nous étions camarades de
jeux, nous voila comparées et mises en concurrence. Et je me suis retrouvée, par la magie du
discours maternel, coupable de cette concurrence.

Je vécus mal mon entrée au college, y percevant un écho de cette premiere asymétrie. Je me
retrouvais tout d’un coup vue comme la fille du médecin par d’autres collégiens. Et j’étais mal
habillée, je ne tenais pas ce rang qui était censé étre le mien, je n’apparaissais pas telle que j’aurai
du. La sixieme, la cinquiéme, deux ans ou je n’ai pas vraiment eu d’amis.

Ces expériences marquent durablement mon rapport a I’autre : j’ai tendance a me sentir coupable de
la violence des jugements sociaux et de la hiérarchisation sous-jacente, a avoir honte quand je
réussis et que d’autres échouent, j’accorde une grande importance aux relations amicales, et je
recherche obstinément des situations ou je me sens a égalité avec les autres. Je m’attache a faire
collectif, a jouer collectif et le principe éthique qui gouverne mes engagements est la recherche



d’égalité. Je suis aussi une actrice qui croit a I’action collective, a son efficace jusqu’a parfois se
duper elle-méme et entretenir le mythe de I’existence du collectif en personnifiant celui-ci.

(B) Apprendre : des expériences ambivalentes.

1) La vie a I’école, une vie a I’école.

L'école est tres présente dans mon parcours. Je reprends spontanément les étapes qui
scandent la scolarité pour me raconter : la cour de I’école maternelle ou je joue aux gendarmes et
aux voleurs avec les garcons, en évitant les filles, de peur de m’emméler dans les élastiques de leurs
jeux ; la primaire, et encore un jeu — les billes —, la joie d’apprendre a lire , le souvenir d’une poésie
ou la forét s’enflamme; le collége, les difficultés de 1’adolescence dans une famille instable, le cours
de francais, et une lecture a voix haute ; le lycée, ou je m’enthousiasme pour ce que j’apprends
(philosophie, sociologie) et me dégoiite de plus en plus des mathématiques malgré le professeur de
terminale attentionné. Jusqu’a la faculté et le département de philosophie : je m’y sens seule et j’ai
parfois I’impression de me noyer. L’on attend de nous une érudition que je trouvais et trouve encore
dégueulasse. Je prends plus de plaisir aux exercices, méme s’ils ont lieu les jours d’examen. Je
trouve une figure tutélaire en Michel Foucault. Surveiller et punir sera ma passerelle entre le lycée
et la faculté, le premier livre de philosophie lu en terminale. Et je consacrerai a Foucault mes deux
mémoires de fin d’études. Une autre figure clef sera Gille Deleuze : son travail me permet de me
fabriquer une méthode pour m’orienter dans le dédale de I’histoire de la philosophie. Le
détachement attendra un diplome de master tard venu et un poste de professeur précaire dans un
lycée de Correze. Bref, il s'agit encore et toujours de l'institution scolaire, encore de philosophie.

2) Apprendre ... a étre femme.

De ce parcours, il me reste autant d’amertume que de joies. Cette formation scolaire est
aussi une socialisation : apprendre s’avere aussi apprendre a étre une femme. Depuis 1’enfance, j’ai
du mal a me conformer a mon genre mais du mal a me rebeller ouvertement. Au moment des
premiéres années de faculté, le point critique est atteint. Les auteurs classiques peuvent étre
passionnants mais leurs textes suintent la misogynie. La derniére touche — idéologique — a
’apprentissage de ma moindre valeur est posée. Pendant toute cette période d’études, je me livre a
une auto-dévalorisation incessante. J’en ai a peine conscience. Le « sois belle et tais-toi » regne
insidieusement. Je ne suis pas belle. Je ne me tais pas. Je travaille un verbe haut et clair. Le
militantisme (groupes anarchistes, et des moments de luttes -soutien aux sans-papiers, mouvement
des chomeurs, greve de 2003) me fournit un espace pour le faire. Je passe aussi des heures a lire de
la littérature : j’affine mon style. Question de formes mais formes sans contenu ? J’ai du mal a
passer a I’acte, a prendre conscience de mon malaise. Je ne sais rien en fait a cette époque du
militantisme et des courants de pensée féministes. Et je jette tout ce que j’écris : fragments
d’histoire, de journaux, poemes en prose — hormis les écrits pour la faculté.

3) A D’école des greves de 2003 : des catégories sociales ou des

personnes ?

L’école est un moyen de socialisation et un lieu de sociabilité. L’un ne va pas sans 1’autre.
J’ai vécu mes relations d’amitié et de camaraderie avec autant d’ambivalence que mes
apprentissages scolaires. Depuis 1’enfance, je prends a la fois toujours beaucoup de plaisir a me lier
a d’autres et en méme temps, je trouve toujours que ces autres prennent trop de place. Je me sens
livrée a leurs attentes, a leurs regards. Les exigences démesurées, mouvantes, incompréhensibles, et



impossibles a satisfaire de ma meére n’y sont pas pour rien : incontestablement, elle fut une figure
écrasante. Le systéme social de classement pese aussi d’un bon poids. Alors que j’avais la sensation
d'étre a égalité avec ma sceur, I’évaluation scolaire a introduit une inégalité. A 1’école, j’avais
commencé par acquérir un pouvoir (lire seule des histoires), et je me suis retrouvée prise dans une
hiérarchie. Cette lutte des places m’épuise. Elle fait peser sur toute relation une double menace :
celle d’étre inférieure ou que I’autre soit inférieur. J’ai cherché dans mes jeunes années a échapper a
cette menace par le militantisme. J’essaie de me fabriquer d’autres espaces de sociabilité. L'un des
beaux moments de ma vie fut les greves de 2003. J’étais pionne. A 1’automne 2002, s’est amorcé
une résistance contre la suppression prévue du statut de pions et la mise en chomage des emplois-
jeunes. J’ai alors participé au collectif local et a la coordination nationale : des réunions, a Toulouse,
a Paris, une réunion marquante de précaires avec des ouvriers syndiqués de Saint-Ouen et du Nord.
Nous avons fait la gréve avec beaucoup de joie, de ténacité, et de colére. J’ai fait des interventions
remarquées dans les assemblées générales. Je n’avais a vrai dire pas le méme style que les
permanents syndicaux qui monopolisaient souvent le crachoir. Pour moi, de I’intérieur, ce qui a fait
la différence, ce qui a fait que je ne suis jamais sentie embarrassée par ma timidité et ma gaucherie,
c’est que nous avions discuté de nos interventions. Nous, nous ne luttions pas contre une réforme.
Nous avons essayé d’amener au jour la question de la précarité, et ses enjeux immédiats, tres
concrets pour ceux d’entre nous qui étaient en emploi-jeune. Au mois de juin 2003, j’avais fait trois
mois de greve. J’étais en colére. Et pauvre. Et heureuse. J’avais de nouveaux amis. Les jeux sociaux
de classement ont cette fois encore ternis ma joie. J’ai vécu avec douleur la persistance des
découpages sociaux dans la greve : qui est ouvrier, agent technique, ou d'entretien, qui est cuistot,
qui est pion, qui emploi-jeune, qui macon, qui charpentier, qui intérimaire, qui prof’ de lycée
général, qui de lycée professionnel ou technique. Je lirai La mésentente de Ranciére deux ans plus
tard. La vie et cette lutte m’avaient préparé a lui trouver du sens.

C) Ces maisonnées que j’aime : qu’en dire, qu’en penser ?

1) De la pudeur de I’actrice sur son travail, ses activités, ses engagements.

Les aventures collectives ne font pas défaut dans mon parcours de vie : la bande d'amis de
'adolescence, le groupe anarchiste, le collectif de pions et d'emplois-jeunes, quatre associations et
trois colocations. Et enfin le squat. Quand il s’agit de les évoquer, je nomme des gens sans
probléme, mettant en valeur des figures individuelles, des autres qui sont pour moi des initiateurs,
des personnes qui me font entrer dans un cercle de sociabilité, ou encore des figures d’autorité.
Mais je suis dans 1’ensemble assez discréte sur ces collectifs, au sens ou je dévoile peu ce que j’y
trouve ou y cherche, un peu comme si j’y étais sans raison, par gofit « naturel » du lien aux autres,
par souci du groupe et sens des responsabilités. Plus largement, je laisse a l'arriere plan le travail, les
petits boulots, le métier de professeur de philosophie, le statut sans statut de précaire. Les activités
qui font ma vie depuis juillet 2009 et la découverte du squat X dans des entités bizarres, des
collectifs informels sont abordées a la va-vite. Et 1'écriture : silence. L'engagement anarchiste :
comme tombé du ciel. Le sens existentiel et politique du ciné-club, de 'organisation de concerts,
d'une association mixte au féminin, du squat, de la relation aux sans-papiers : tu.

J’ai du mal a dire les faire et savoir-faire auxquels je tiens, ainsi qu’a livrer le sens que je donne a
mes engagements. Je tais a quel point je me sens et me sais capable de contribuer au collectif, a sa
vie. J’ai toujours I’impression qu’il y a un enjeu vital a cacher ce que je réalise et ce par quoi je me
réalise : une peur tenace d’étre dérangée, que me soit contestée le droit a mener ces activités. Je
mets donc plus volontiers en avant mon souci des autres, ma tendance a porter les relations, a me
sentir responsable du groupe et du bien-étre des autres. Ce n’est pas de la pure fabulation mais c’est
aussi une couverture : je me sers des représentations sociales sur ce que doit étre une femme - par
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pudeur.

2) Raconter une premiere année d’habitation au squat X ? Qu’écrire ?

Ecrire sur mes premiers pas dans le squat, et sur ma premiére année d’habitation me plongea
dans un certain désarroi. Qu’en dire ? Tout était intriqué - j’ai tout jeté, péle-méle. En quelques
mots pour mon initiation aux activités du squat : les entités bizarres, les collectifs informels, les
concerts, les maniéres de faire et de se défaire. Sans rien raconter, sans rien décrire. Et sur ma
premiere année d’habitation, je dis a peine plus, quelques lignes. On entend une année chargée :
santé défaillante (bronchite et asthme, encore), un travail salarié qui devient insupportable, deux
relations amicales qui s’éteignent, un collectif nouveau, qui tente une réfection et réussi au moins
celle de la cuisine. J’exprime trois de mes soucis : le premier concerne la question de nos relations
entre cohabitants, j’ai 1’impression qu’elle revient dans les réunions. L'accueil (hébergement
d'urgence) et I'accueil des migrants ont pris une nouvelle forme. Et je trouve que nous n'arrivons pas
a formaliser ces changements, juste a les évoquer en réunion. Je vois bien que cela me change de
lier mon existence a des personnes étrangeres et dont la résidence en France est illégale. J’ai
I’impression que cela change d'autres que moi, sans en étre vraiment siire. Je ne sais pas si nous
menons vraiment le chantier de réflexion et de (ré)institution d’un collectif. Je veux croire que nous
menons "notre" chantier. Je me sens dans un rapport complexe avec le passé du lieu, avec ce qu'ont
laissé les "anciens". Les heures trés concretes que nous avons passé a trier, jeter, et récupérer des
objets dans cet amoncellement d’affaires et d’objets qui saturaient 1’espace a notre® arrivée me
semble un premier pas. J’évoque donc ce qui fait cette premiére année, sans dire ce qui I’a rendu
difficile pour moi : le fait de ne pas parvenir a concilier activité salariée, activités et relations au
squat avec une vie personnelle.

3) Une colocation avant le squat : femmes, 30 ans, précaires, plus ou
moins célibataires cherchent appartement.

Finalement, il m’a été plus facile de raconter 1’expérience d’habitation qui précede le squat. J’ai
tendance a la considérer a posteriori comme une condition de la possibilité d'habiter en squat. Mais
raconter cette colocation, c’était encore raconter des liens personnels, témoigner de mes affections.
Exposer le travail quotidien accompli au squat, par moi et d’autres, ainsi que les tensions du
quotidien me semble beaucoup plus délicat. Quant a cette colocation, les choses étaient claires, ou
du moins assez proches d’un modele courant qui fait du logement un espace privé, 1’espace
privilégié des liens affectifs, pour que je les trouve claires. Je pouvais donc sans peine dire ce qui
s’était joué pour moi, ce qui dans cette colocation m’avait permis de me réconcilier avec le fait
d’habiter avec d’autres. Il y avait la un « entre femmes » : des femmes d’une trentaine d’années, se
débattant avec des soucis sentimentaux et professionnels qui leur étaient communs, et construisant
une vie quotidienne, au fil et par-dela les interrogations sur les boulots précaires, les activités
bénévoles, les pratiques artistiques au RSA et les amours qui s’étiolent.

6 Je dis « notre » car nous étions six nouveaux pour quatre départs et ce, en moins de six mois.
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I/ Un squat.
A/ Le squat X.

1) Situation spatio-temporelle.

Le squat X est situé a Clermont-Ferrand.
La communauté de communes, Clermont Auvergne Métropole compte 288 435 habitants’.

L'ouverture publique du lieu date du 29 janvier 20098,

Il faut aussi noter la présence majoritaire dans le collectif du « putsch »° -c'est-a-dire des 9 qui
s'allouent le lieu (habitation et gestion des activités)- a l'automne 2009 de personnes ayant
auparavant participé a l'ouverture, a I'animation, ou ayant habité dans trois squats de
I’agglomération. Ces trois autres lieux, tous expulsés, ont été ouverts successivement par des
groupes a géométrie variable mais dans lesquels on retrouve un noyau de participants. Il y a donc
une continuité dans 1’histoire de certaines personnes du squat X : l'aventure a commencé en 2006
pour une partie des squatteurs.

2) Caractérisation.

C’est un lieu occupé sans droit ni titre, autrement dit un squat. Il ne bénéficie d’aucun bail précaire.
L’occupation des lieux est donc au regard de la loi un délit.

C'est un lieu d'habitation (il a toujours compté entre 10 et 15 habitants), d'hébergement et d'accueil
d'urgence, d'activités publiques et d'activités personnelles a caractére professionnel (ateliers
personnels).

3) Batiments et aménagement de 1'espace.

Les locaux sont ceux d'une ancienne auberge de jeunesse. Ils se trouvent entre une rue et un
gymnase. On y entre du coté rue, soit par un portail (quand il est ouvert, pour les événements
publics), soit par une porte (quand on nous ouvre), soit par une porte vitrée (ouverte pour les
cantines, régulierement masquée aux yeux des passants par des rideaux, les volets ou encore de
lourds panneaux, fabriqués par les squatteurs pour améliorer l'isolation phonique).

Le batiment donnant sur la rue se compose au rez-de-chaussée d'une grande piece, d'une
cuisine commune équipée d'une gaziniere de collectivité et d'un couloir. Au premiére étage, il y a
quatre pieces, de part et d'autre d'un couloir et au dernier une plus grande piece. Le premier étage a
été réaménagé par les squatteurs. De 2014 a 2017, on y trouvait une salle-de-bain, un atelier de
sérigraphie, un bureau équipé de matériel informatique, un espace de stockage. Au dernier, une
piece a été refaite et équipée de tatamis par les squatteurs (courant 2013). Elle a servi a la danse,
aux activités sportives, au yoga et parfois de salle de spectacle plus intimiste, ou de lieu de
résidence pour des compagnies ou des groupes de musique.

La grande salle du rez-de-chaussée est a la fois un espace commun (le salon des habitants) et un
espace ouvert au public (salle de spectacle et de projection).

Ce premier batiment donne sur une premieére cour. A partir de celle-ci, on peut accéder a une cave
(meublée par les squatteurs avec des sieges de cinéma et un écran), a un deuxieme batiment et a un
appentis, couvert.

7 Selon I’annuaire de la mairie, consultable a 1’adresse : https://www.annuaire-mairie.fr/communaute-agglomeration-
clermont-communaute.html

8 Cf Annexe 5, Premier récit collectif concernant le squat X, publié sur le blog (2009)

9 Cf Annexe 6. Deuxiéme récit collectif concernant le squat, publié sur le blog (automne 2012) et E2, E3.
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Le deuxiéme batiment comporte un étage ou se trouve des chambres, ou logent les squatteurs. Au
rez-de-chaussée se trouve une bibliotheque, et des dortoirs pour 1'hébergement des personnes sans
domicile ou de passage.

A T'arriére de ce deuxieme batiment se trouve une grande cour. Elle a été entiérement investie par
les squatteurs. Du coté qui jouxte le batiment, ils ont enlevé le bitume et installé un jardin (entre
tentative de potager et jardin d'agrément). En 2017, cette cour comptait huit cabanes, un atelier vélo,
un atelier bois, et I'atelier d'un habitant, ou était stocké du matériel électrique.

4) Les cabanes.

Huit cabanes ont été entierement construites par les squatteurs. Trois d'entre elles, construites sur le
sol, ressemblent a de petites maisons a deux étages. Les cinq autres sont surélevées, en dessous se
trouvent les ateliers. Toutes sont construites essentiellement avec du matériel de récupération, ce qui
donne un ensemble hétéroclite. Elles fournissent d'autres espaces privés aux habitants, elles sont
autant de chambres qui viennent s'ajouter aux chambres déja existantes dans I'ancienne auberge de
jeunesse.

5) Quelles activités au squat X ?

a) (se) loger : habiter et héberger.

Le lieu compte entre 10 et 15 habitants : ceux-ci assistent aux réunions hebdomadaires, versent une
participation financiére aux frais du lieu de 50 euros par mois et se doivent de participer a
'animation et a l'entretien du lieu.

Le lieu compte entre 10 et 13 places d'hébergement selon I'aménagement des espaces dédiés a cette
fonction. L'hébergement a pris trois formes dans l'histoire du lieu : hébergement de voyageurs et
d'artistes, hébergement d'urgence, hébergement de migrants (en mai 2018, la personne hébergée
depuis le plus longtemps 1'est depuis deux ans et quatre mois).

b) Evénements publics, activités, ateliers.

Divers type d'événements artistiques se tiennent dans le lieu (par ordre décroissant de fréquences) :
concerts, projections, spectacles (théatre / performance / danse), expositions.

De 2015 a 2018 un festival annuel de micro-édition de deux a trois jours, a rassemblé des artistes,
des collectifs de dessinateurs de toute la France (et la Belgique) qui éditent eux-mémes leurs
travaux (fanzines et affiches).

Les activités régulieres dans le lieu (parfois nommées ateliers) sont :

- de 2015 a 2017 : cantines, ludothéque, atelier de sérigraphie, auto-défense féministe en non
mixité, cours de francais et d'alphabétisation, yoga

- avant 2015 cantines, atelier de sérigraphie, atelier vélo, arts martiaux, danse, dessin, clown,
théatre, Le Vif du sujet (bibliotheque).

Certains atelier sont dits privatifs (collectif ou individuel) : linogravure, brasserie, électricité,

bricolage, soudure, couture, photo, construction artisanale et plastique. La sérigraphie prend la place
de l'atelier photo a partir de 2014.
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Toutes les activités sont décidées en assemblée générale. Elles sont ouvertes a tous et se tiennent
une fois par mois. Elles ont une durée de vie variable.

Le reglement commun (depuis l'automne 2011 et jusqu’en 2017) stipule un maximum de quatre
soirées (concerts ou spectacles) par mois. Une soirée ne peut avoir lieu sans qu'un habitant ne soit
« référent habitant ». Le référent habitant est tenu d'accueillir 1'organisation extérieure, il assure au
niveau du matériel, pour le lieu, un role de régisseur, il s'integre s'il le souhaite a 1'équipe
organisatrice. Pendant la soirée, il est le garant, aux yeux du collectif habitant, d'un bon
déroulement (bruit, contact et négociation avec 1'hotel mitoyen, déroulement pacifique). Il finalise
aussi les comptes de la soirée avec I'équipe organisatrice.

6) Espaces privés, espaces communs, espaces publics.

A. Petiau et L. Pourtau ont mené une recherche-action, dans les années 2000, dans des
squats parisiens!®, a la demande de la mission Squat de Médecins du monde d’ile-de-France. Ils
proposent la dénomination de « squats ouverts » pour désignés les squats de leur enquéte. Cette
appellation recouvre pour eux « la relation ouverte a leur environnement » des squats qui ne
cherchent pas a cacher leur existence, ont une fonction d'hébergement, et s'ouvrent au public a
diverses occasions!'!. Toutes ces caractéristiques se retrouvent au squat X. Dans ces squats, ils
relevent trois types d'espaces : ceux qui sont accessibles a un habitant, ceux qui sont partagés entre
habitants, et ceux qui sont ouverts au public, de maniere permanente ou occasionnelle. Ils explorent,
a travers la diversité des squats visités, « des configurations diverses ». Les squatteurs aménagent a
partir de l'existant. Ils citent par exemple deux squats, La Suite et Le Montmorency, logés dans des
immeubles. Dans les deux cas, la disposition initiale favorise l'espace privé au détriment des
espaces communs.

A la suite de F. Bouillon et de J. Berthault, ils insistent sur l'importance de I'aménagement de
I'espace. La vie en squat requiere a la fois de « disposer d'espaces communs pour établir une
convivialité »!? et « l'obtention d'un "coin a soi" »'3.

Au moment ou j'observe le squat de X, on peut noter deux choses concernant 'aménagement de
l'espace : 1'une concerne les espaces privés, l'autre la confusion des espaces communs et des espaces
publics. D'une part, les résidents, au fil du temps, ont travaillé a accroitre, dans 1'espace disponible,
la place qui peut étre octroyé au chez soi, le nombre des piéces fermées et privatives en construisant
des cabanes. J'emploie a dessein le terme de chez soi, puisqu'il s'agit de plus que d'un coin a soi.
Contrairement au squat marseillais enquété par Florence Bouillon, il ne s'agit pas seulement
d'obtenir une place, qui peut alors étre contestée par d'autres, mais bien d'avoir assez de lieux dans
I'enceinte du squat qui puissent servir d'espaces privés, appropriables et alloués en propre a un
habitant. D'autre part, 'aménagement de l'espace est instable, deux pieces clef du lieu, la grande
salle qui comporte un poéle et la cuisine, ont des statuts ambigus. La grande salle est a la fois une
piéce commune et une piece publique, la cuisine une piece partagée par les habitants mais utilisées
par les équipes extérieures (associations organisant des concerts) ou pour des événements ouverts
au public (cantines) et par les personnes hébergées. D'une certaine maniere, on peut dire que les
utilisateurs se relaient, qu'un type d’utilisation succede a I'autre. D'un autre point de vue, on peut
dire que la part dévolue aux communs dans ce squat est instable. La présence de deux cours fournit
des espaces de repli, les habitants peuvent s'installer a 1'extérieur pour manger ou boire 1'apéro. En
hiver, la part des communs est moindre, puisque les habitants cedent régulierement la place aux
activités dans les espaces intérieurs.

10 A. Petiau, L. Pourtau, Vivre en squat, une bohéme populaire au XXIéme siécle, CNRS éditions, 2014, pp. 46, 47.
11 A. Petiau, L. Pourtau, Ibid., p. 31.

12 A. Petiau, L. Pourtau, Ibid., p. 47.

13 Florence Bouillon, Les mondes du squat, PUF, 2009.

14



B/ Les valeurs des squatteurs de X.

1) Identité politique : libertaires mais pas trop ?

Les questions politiques sont présentes au sein du squat enquété. Les themes de 1'écologie,

de l'auto-gestion, de l'exercice de la citoyenneté, des alternatives font apparaitre une sensibilité
politique marquée a I'extréeme gauche, croisant des themes écologiques et des thémes anarchistes.
La parenté avec le mouvement punk des années 2000 est flagrante, mais au-dela de la question du
Do It Yourself, 1'étiquette punk n'est pas revendiquée par le groupe de squatteurs, méme si certains
des habitants peuvent apprécier le punk rock. En fait, les squatteurs, pris en tant que groupe, ne se
réclament pas d'une idéologie précise. Il ne s’agit pas d'un squat d'activités militantes au sens
partisan du militantisme, le collectif de squatteurs n'a jamais des textes ou des analyses communes
dans lesquels on pourrait identifier un répertoire discursif du champ politique militant (autonome ou
anarchiste par exemple), et ni les assemblées générales ni les réunions habitants ne sont I'occasion
pour les squatteurs de développer des positions ou des analyses de cet ordre. Finalement,
'engagement politique au squat X se traduit trés peu par les discours. Pourtant, certains squatteurs
forment des groupes politiques a 1'identité politique précise, recourant a d’une rhétorique militante
identifiable tel que le montre 1’étude de - « ce groupe se compose, dans le cas de mon enquéte,
d’une trentaine de militants « révolutionnaires », anarchistes et marxistes, qui, entre janvier 2013 et
aofit 2014, squattent un ancien restaurant du nord-est parisien pour en faire un espace de «solidarité
de classe »'4. Ce n'est pas le cas au squat X : il n'y a pas de consensus au sein du squat X sur une
appartenance politique et militante commune. Quant aux finalités, celles qui sont mises en avant
sont plutot de l'ordre de la construction personnelle et de I'élaboration d'un projet, de
I'expérimentation et de I'émancipation, de la valorisation du collectif, de la vie commune, des
échanges humains. Le squat X n'est ainsi pas un squat anarchiste, au sens ou l'intégralité — ou méme
une simple majorité- de ces habitants se réclameraient de cette obédience (c'est parfois le cas de
certains). Il n'y a aucun consensus sur des points clefs de la doctrine anarchiste comme par exemple
le fait de ne pas participer aux élections. Il y a méme un ancien habitant, qui fréquente encore tres
régulierement le lieu, qui a été élu municipal.
Sur cette question, une observation du lieu par une personne non avertie peut préter a contre-sens.
En effet, beaucoup d'événements a teneur politique relévent d'une expression anarchiste™. Les
brochures et autres fanzines d'expression politique sont aussi trés souvent de cette obédience.
Pourtant, l'attitude des habitants a cet égard est complexe : on trouve dans les archives de la
bibliothéque un fond de brochures anarchistes mais s'exprime aussi souvent une irritation devant
des analyses jugées simplistes'®.

Pourtant, une sensibilité a I'anarchisme est bien présente et ancrée dans les principes de
fonctionnement formalisés. Ainsi, depuis les débuts, un principe d'auto-gestion du lieu est

14 Robineau Colin, « Quand le sociologue est dans la confidence : les fonctions et les usages sociaux du secret en
terrain militant radlcal », dans revue ¢ Interrogatlons ?, N°22. L’enquéteur face au secret, juin 2016 [en ligne],

15 Cela s exphqueralt plutot par une convergence de facteurs que par une idéologie commune aux squatteurs de X :
intérét des groupes anarchistes pour la pratique et l'espace du squat, liens d'amitiés, quelques habitants eux-mémes
anarchistes, et des habitants pas en mesure de formuler, d'exprimer, de trouver des moyens d'exposer leur pensée
politique commune. Néanmoins, a ce titre, I'histoire du lieu n'est pas homogene et cette note vaut essentiellement pour
le collectif dont je fais partie, donc pour la période d'habitation de l'automne 2014 a mai 2017.

16 Un grand nombre de fanzines qui trainaient dans la grande salle / salle de concert ont été mis dans une caisse
rassemblant le papier pour allumer le feu pendant I'hiver 2017. Ce n'était pas l'objet d'une décision commune mais
personne ne les en a retirés, au contraire, on s'en est servi (Journal de recherche, février et mars 2017).
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revendiqué, auto-gestion par les habitants en réunion habitant!’, auto-gestion des activités par
n'importe quel acteur du lieu en assemblée générale!®, Les décisions sont par ailleurs prises au
consensus, quel que soit l'instance décisionnelle (réunions habitants ou assemblées générales).

Cette sensibilité est probablement liée a I'histoire de la pratique de squatter 1°: systématisant les
déménagements « a la cloche de bois »%, envisageant une gréve des loyers, La ligue des « anti-
propriétaires » est fondée en 1886 par un ouvrier menuisier anarchiste et elle est soutenue par la
presse libertaire (Le Révolté, Le Pére Peinard)?!.

Le peu de formalisation d'un discours commun, politique, militant sur la pratique de squatter est
peut-étre au fond un autre signe de cet héritage anarchiste. Cécile Péchu souligne bien qu' « un
mode d'action peut étre collectif et ouvert, ici public, sans que des revendications lui soient
associées. Les déménagements a la cloche de bois de la fin du dix-neuvieme sont marqués par une
idéologie anarchiste, qui rejette le principe de la revendication sans pour autant rejeter la
publicité. »?2 Deux principes d'action®® semblent bien présents (méme si les termes anarchistes ne
sont pas repris) :

* l'action directe: « Les anarchistes doivent répondre eux-mémes a la demande qu'ils
formulent, au lieu de chercher satisfaction aupres d'un tiers. ». On retrouve cette inspiration
dans la bouche d'un acteur qui parle de s' « auto-loger »%4. Cette expression n'a pas de sens
en effet si on I'entend comme obtenir un logement par ses propres moyens. Il s'agit en fait de
ne recourir a aucun intermédiaire, qu'il soit rétribué (bailleur) ou légal (titre de propriété).

* Le droit a la reprise individuelle, 1égitimé au nom de la nécessité, « du droit a l'existence » :
« La morale de ces histoires est immanquablement que la véritable honnéteté consiste a
vivre et non a payer son loyer »%°. On retrouve ce type de raisonnement dans l'un des
premiers textes des squatteurs de X, publiés sur leur blog pour justifier I'ouverture. Sous leur
plume, la véritable honnéteté consiste a accomplir un geste citoyen plutot que de payer,
chacun de leur c6té, un loyer. Leur occupation est présentée comme une mise en échec de la
privatisation d'un batiment public par la municipalité. La malhonnéteté est dans I'autre
camp : « De l'autre co6té, un collectif se forme et prévoit la réquisition du lieu : un espace
public, financé par les habitants de Clermont-Ferrand, et pris en otage par les pouvoirs
publics. »%6

17 Périodicité des réunions habitants : hebdomadaire.

18 Périodicité des assemblées générales : mensuelle.

19 Propos tenus par un habitant du squat :« Les idées anarchistes je m'en fous, je trouve pas ¢a intéressant, les
expériences si» (Journal de recherche novembre 2016, pas de date précise). C'est le méme qui pendant 1'été 2016
remarque que je suis en train de lire Les squats de Cécile Péchu et me confie qu'il avait trouvé ce livre « génial ».

20 « Les déménagements a la cloche de bois ont lieu a la veille du terme : ils consistent a quitter le logement sans payer
le terme suivant, mais aussi sans s'acquitter des termes déja dus, essentiellement pour éviter la saisie du mobilier.
L'expression parisienne (...) désigne une cloche qui ne sonne pas réellement, pour mettre 1'accent sur le caractére
clandestin de tels déménagements. », Cécile Péchu, Les squats, SciencesPo Les Presses, 2010, p. 22.

21 Cécile Péchu, Ibid., page 23.

22 Ibid., page 33

23 Ibid., pp. 34 - 39

24 Entendu dans la bouche de ’un des habitants du squat X dans une interview collective donnée a un journal local en
entre septembre 2013 et le printemps 2014, pendant laquelle le squat X fut relativement visible dans 1'actualité locale et
nationale (participation de certains des membres a l'occupation de la place publique suite a la fermeture du 115,
agression au fusil par un individu se réclamant de la mouvance néo-nazie (méme si l'acte n'a pas été revendiqué et la
ligne de défense au tribunal a été 1'apolitisme et le hasard). Nous étions quatre a étre désignés par l'assemblée générale
pour répondre, avec le mandat de ne pas accepter un focus sur 1’actualité, ni de se laisser enfermer dans une image de
«bon » squat, pratiquant 1'assistance sociale par I'hébergement d’urgence. Le propos de cet habitant, non retenu par le
journal consistait a avancer 1’argument que si les habitants étaient en mesure de dépanner d’autres personnes, c’est
parce qu’ils s’auto-logeaient.

% Cécile Péchu ; Op. Cit., p. 38

%6 Cf Annexe 5.
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2) Un accord tacite : la 1égitimité de 1'illégalisme.

Le principe a 'origine de 1'alliance entre les squatteurs de X est l'entente sur la légitimité de
squatter pour obtenir un espace d'habitation et un espace d'activités. Ce premier texte public, celui
d'un collectif qui avait besoin de justifier son occupation, présentée comme « une réquisition
citoyenne » et «un geste politique », le proclamait. Cet accord est pour le collectif auquel j'ai
appartenu (octobre 2014/ octobre 2018) tacite : on ne demande pas d'expression de cet accord.
L’habitation et la participation aux activités du lieu sont considérées comme des signes suffisants
d'adhésion a 1'éthique du lieu.

Dans son ouvrage, Cécile Péchu acheve son propos en soulignant que sur le terrain, on

trouve dans un méme lieu des acteurs dont les motivations propres sont diverses (voire méme une
pluralité de motifs pour une méme personne). Celles-ci s’entremélent méme si chaque squat a une
finalité principale : prendre un logement ou prendre un espace. Mais si I’un ou I’autre aspect fournit
une couleur dominante, 1’autre ne s’estompe jamais tout a fait. De ce fait, il est tout a fait courant
que dans leurs discours, les squatteurs oscillent d'une finalité a 1’autre : ils passent aisément d’une
justification de leur action par le besoin de se loger au fait de revendiquer un mode de vie contre-
culturel, ou inversement.
Si elle présente une typologie des squats, dans un ouvrage qui se veut une histoire de la pratique du
squat (des premiéres formes attestées de résistance des locataires aux propriétaires au dix-huitiéme
siecle aux squats des années 2000), elle pose aussi une définition générale du squat : le squat serait
avant toute chose une action, celle d’ « occuper illégalement un local en vue de son habitation et de
son utilisation collective »?7. A partir de cette base commune, elle trace deux ramifications :

e Le squat qu'elle dit d’inspiration « classiste », c'est-a-dire considérer comme un moyen au
service de la lutte de classes. Il s’agit d'une part de prendre un toit, mais aussi de
revendiquer cette pratique pour contester la politique de la ville de maniére quantitative et
mettre en avant le droit au logement. Squatter est alors un moyen pour répondre aux
besoins de logement des ouvriers et des pauvres. Cette vision du squat, inaugurée par les
pratiques anarchistes du dix-neuvieme siecle, a trouvé un regain apres la Seconde Guerre
mondiale, avec 'action des Catholiques sociaux qui cherchent a obtenir I'application d'un
décret de 1945 ouvrant la possibilité de réquisitionner des locaux pour pallier le manque de
logement?®. Dans les années 1970, le mouvement Secours Rouges allie un discours public
axé sur le droit au logement et la volonté de faire contre-société dans la ville*®

¢ Le squat contre-culturel : il s’agit alors de prendre un espace, au nom d’une utopie
communautaire ou de la volonté de cultiver une vie sociale alternative. La contestation se
fait alors qualitative. Si elle ne peut s’appuyer sur un droit social institué tel que le droit au
logement, elle recéle en filigrane la pensée d’un droit a 1’espace.

Finalement I’ensemble de 1’ouvrage met 1’accent sur 1’idée que squatter est avant toute chose
«un illégalisme sectoriel ». Il y a dans le squat une maniere de court-circuiter le jeu de la
représentation politique institutionnelle. Squatter consiste au fond a exprimer une revendication,

27 Cécile Péchu, Les squats, Sciences Po Les Presses, 2010, pages 8, 10.

28 Cécile Péchu, Ibid., pp. 50 — 59.

29 A. Petiau, L. Pourtau, Vivre en squat, une bohéme populaire au XXIéme siécle, Op. Cit., pp. 81-82.

30 « Mais, contrairement au squat classiste, le squat contre-culturel ne peut bénéficier de la légitimité de la
revendication d'un droit au logement inscrit dans la constitution. Il s'agit plutot de la revendication d'un droit a
l'espace, lequel n'est mentionné dans aucun dispositif 1égal », Cécile Péchu, Les squats, Op. Cit. , p. 119.
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une contestation, une réclamation : a porter sur la place publique une question. Mais squatter se
distingue nettement des mobilisations collectives plus classiques car la revendication exprimée et la
réponse apportée sont indissociables. Il ne s’agit pas -ou pas seulement- de revendication a
proprement parler : ce qui s’exprime ne peut étre réduit a une plainte3! dont on attendrait la
reconnaissance et la satisfaction par une autorité instituée.

Historiquement, la logique classiste préside a 1’invention du squat comme mode d’action,
«invention qui va de pair avec une demande d’intervention étatique dans le secteur du
logement »32. Cette logique d'action comporte une adresse a 1’Etat pour qu’il opére un arbitrage, a
minima par une permission accordée, (ou par son extension), voire par une politique de réquisition.
Cette derniére, en redistribuant le rapport de forces entre locataires et propriétaires, viendrait
travailler, au cceur méme du social et des meeurs, le droit a la propriété.

Cependant, méme quand il y a adresse a I'Etat, l'acte de squatter assure immédiatement la
satisfaction du besoin de logement. I’idéologie anarchiste, nourrissant les premieres heures de
résistance des locataires, semble bien présente, intrinseque a la pratique du squat car il y a, quoiqu'il
en soit de l'adresse aux pouvoirs publics, une stratégie de reprise. S’il ne s’agit pas dans chaque cas
d'occupation de 1’autonomie au sens du courant italien des années 70, 80, il s’agit au moins de
« s’auto-loger ».

Quand un local est occupé clandestinement, « s’auto-loger » peut étre considérer comme un
geste de survie, de « débrouille » individuelle.

Qu'en est-il des squats dont 1'occupation est rendue publique ?

Le squat que j'ai regardé s'inscrit clairement dans le type d’action collective dont Cécile Péchu
fait 1’histoire. Il s’agit bien d’un mode d’action collectif et d’une action rendue publique : d'une
part, les squatteurs revendiquent la portée politique de leur occupation, d'autre part, pendant les neuf
premiers mois, la porte d’entrée reste ouverte, des événements publics sont organisés en son sein,
enfin, de 2009 a 2017, les squatteurs font la publicité de leur occupation et des activités au sein du
squat, par des moyens variés (blog internet, affichage mural, programmes papier).

Squatter est donc essentiellement un illégalisme, un acte que 1’on peut décrire comme une
réponse collective et immédiate a une question posée publiquement. L’objet revendiqué — espace ou
logement- a une importance mais secondaire.

3) Le squat, symbole d'engagement total et d'alternative au systeme.

L’acceptation -quelle soit explicite ou tacite- de l'illégalisme est un point fondamental de
l'alliance des squatteurs de X.

Cette acceptation a une conséquence sur l'image que les squatteurs ont de leur engagement : il

s'agit de faire corps avec leurs pratiques, ne pas se donner la distance liée a l'expression d'une
revendication, confondre leurs pratiques militantes et leur vie quotidienne.
« La force des modes d’action comme le squat tient justement a leur capacité a mettre en scene la
révolte et a symboliser un renoncement a la “contestation ouverte, collective et discontinue » au
profit de « formes de résistance », a symboliser un engagement total dans I’action au détriment de
la distanciation que suppose I’expression de revendications. »33

31 La notion de plainte fait apparaitre la racine historique de la revendication : la doléance. L'historienne Sophie
Wahnich définit la doléance comme 1'expression publique de la souffrance du peuple. Elle est aussi procédure de
type juridique, mais ce qui la distingue, c'est qu'elle se proclame et trouve réparation dans l'espace public, "La
foule, I'émeute, la féte entre révolte et révolution. France révolutionnaire, 1789 - 1792, émeutes frangaises de 2005,
Tunisie-Egypte"

32 Cécile Péchu, Les squats, op.cit, pp. 43, 44.

33 Cécile Péchu, Les squats, Op. Cit. , p. 45.
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La valorisation de la pratique, de I'expérimentation au quotidien dénote l'influence « des utopies
communautaires » des années 70. Ces dernieres avaient pour ambition de déconstruire les modes de
vie classiques, voire de faire sécession avec le systeme. Dans ces années, les squats sont vus comme
des espaces contre-culturels ot il s'agit de faire communauté et de mettre en commun : dans la rue
des Caves a Sévres on jette les clefs, et on entend ainsi réaliser 1'idéal « que l'intérieur des maisons
deviennent un lieu public, un prolongement de la rue [...] et qu'en revanche, la rue devienne une
sorte d'espace privé. »34. Dans les années 80, le mouvement squat dans plusieurs pays d'Europe
(France, Hollande, Allemagne), appartenant ou s'inspirant du mouvement anarchiste autonome3®,
cherche a mettre les autorités devant « le fait accompli » en investissant des batiments pour y
développer des projets culturels tout en cherchant le minimum de compromission avec le systeme,
en refusant le salariat comme le circuit marchand (vols collectifs, soutien aux mouvements
populaires percus comme radicaux). Les groupes de punk rock et de rock alternatif, émergents, se
produisent par ailleurs dans les squats3®.

La notion d'alternative est de plus en plus présente, mais elle correspond a deux modeles :
l'alternative au systéme capitaliste dans son ensemble (économie marchande et capitaliste, le salariat
comme forme d'organisation du travail, la centralité du travail dans la société, les meceurs et les
normes), et l'alternative inspirée de 1'Allemagne et du mouvement des squatteurs berlinois, dit des
occupants-rénovateurs. Cette derniere version de l'alternative promeut la vie associative comme
principale moteur de résistance. Elle « met en avant un discours contre-culturel tournant autour de
la nécessité des réseaux sociaux au sein de la société civile, et non un discours de réappropriation
d'un territoire ainsi libéré»37.

Cette question de l'alternative reste tres présente dans les squats ouverts des années 2000, qu'ils
portent ou non une étiquette politique : « Les pratiques alternatives se caractérisent par la
modification des conduites individuelles, la mise en ceuvre ici et maintenant par les individus et les
groupes de pratiques distinctes de normes majoritaires, plutot que 'engagement dans des actions
collectives revendicatrices »%.

Qu'en est-il du squat X ? Est-ce qu'on y trouve des traces des pensées des squats
communautaires et contre-culturels qui ont émergé dans le sillage de mai 68 ?
L'ambition n'y est pas, comme pour les lieux communautaires des années 60, « d'instaurer
immédiatement une nouvelle société pour (les) habitants »3°. Mais le recours a l'idée
« d'expérience », au fait « d'expérimenter » montre bien que d'autres types de liens sociaux sont
recherchés. Cette recherche est de fait. Au-dela de l'illégalité du squat, les actions consistent a
changer I'échelle du groupe*’d'habitation et a ouvrir réguliérement son espace d'habitation a des
inconnus.

Par ailleurs, dans une brochure intitulée « Pour des collectifs totalitaires », donnée par un
ex-habitant du squat*' on trouve, sur la page de couverture, une mention de la notion d'alternative :

34 Cécile Péchu, Les squats, Op. Cit., p. 90.

3« C'est en Italie que la mouvance autonome s'est constituée, dans le fil du mouvement opéraiste qui s’essouffle.
Celui-ci défend le communisme immédiat et le refus du travail comme moteur de la lutte des classes. (...)
L'autonomie est constituée de plusieurs branches, mais toutes se retrouvent autour de la critique du parti dans sa
conception léniniste classique et autour de la volonté d'instaurer un communisme immédiat. Des petits groupes
développent une série d'actions, souvent violentes : refus du travail, gréves sauvages, autoréductions, pillages, etc.
Le squat y prend la forme des centres sociaux autogérés. », A. Petiau, L. Pourtau, Vivre en squat, une bohéme
populaire au XXIeme siécle, Op. Cit., p. 83.

3 Cécile Péchu, Les squats, Op. Cit., p. 102

37 Cécile Péchu, Les squats, Op. Cit, p. 103

38 A. Petiau, L. Pourtau, Vivre en squat, une bohéme populaire au XXIéme siécle, Op. Cit., p. 86.

39 Cécile Péchu ; Op. Cit., p. 88

40 Le collectif habitants a compté de 10 a 15 personnes, a cela s'ajoute d'autres autres, les gens de passage, les
migrants...

41 Avec qui j'ai, par la suite, fait un entretien (E2). La brochure figure en annexe, Cf annexe 4.
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« S'il est question d'alternative, c'est bien a quelque chose. Le systéme capitaliste nous a dépossédé-
e-s de nos espaces, géographiques, temporels, imaginaires... ». Le systéme capitaliste auquel les
auteurs de cette brochure entendent s'opposer est congu comme ayant une prise totale sur les
individus. Aux yeux des rédacteurs, résister et s'opposer ponctuellement, lors d'actions publiques
discontinues, semble dérisoire et, d'ailleurs ils récusent la distinction entre privé et public#?. On
retrouve l'idée de « I'engagement total ». Il correspond a la personne dans sa totalité, dans tous les
aspects de sa vie, dans tous les moments qui composent son quotidien.

D'autre part, la dynamique associative est largement présente au squat X : La Z est une
association dont les statuts ont été déposées en préfecture. Son nom correspond au premier squat
ouvert a Clermont par des personnes qu'on retrouve au squat X. C'est cette association qui est
nommeée dans le premier récit public de 'ouverture du squat, c'est le matériel de cette association
qui est entreposé, avec la complicité plus ou moins forcée de la FUAJ, dans les locaux du squat X,
avant qu'ils soient occupés aussi par des gens*® .On peut aussi noter que, chez les habitants, les
engagements militants en dehors du squat sont pris essentiellement dans la sphere associative. Les
engagements politiques institutionnels ou militants traditionnels d'habitants sont trés rares (deux
habitants -un actuel et un passé- ont eu leur carte a Europe écologie les verts, un autre a participé
activement a un groupe anarchiste local). Certains n'ont pas d'investissement associatif « formel »,
en tant qu'adhérent, mais sont régulierement bénévoles dans d'autres lieux de diffusion musicale
D.LY. (essentiellement le bar X, bar de diffusion de musique punk rock et expérimentale). Les
registres thématiques des investissements bénévoles des squatteurs sont les suivants : éducation
populaire (Les Petits Débrouillards, CREFAD, Le guidon dans la téte), vie sociale et culturelle
(Café lecture Les Augustes, ciné-club Cinéfac, Radio campus) , droit au logement (DAL) , écologie
« appliquée » (Le guidon dans la téte, Le parc oasis, Je recycle parc) , diffusion artistique
« alternative » (Bar X, Cave Y - au sein d’une maison squattée, festival Phil grobi), marches
urbaines (Le grand Lustucru : inspirée de la « dérive » urbaine situationniste et du groupe italien
d'architectes Stalker), éditions ou contributions a des fanzines, féminisme (rencontres européenne
d'auto-défense féministe).

Enfin, j'ai relevé des signes d'investissements des squatteurs dans des luttes a 1’encontre de
dispositifs 1égislatifs, de « grands projets » d'aménagement du territoire ( la liste est non
exhaustive)**:

Automne 2010 — Les réunions du collectif clermontois opposée a la loi dite LOPPSI 2 (Loi de
Programmation pour la Performance et la Sécurité Intérieure) se tiennent au squat X.

2012 / 2013 — Présence réitérée d'habitants du squat X a Notre-Dame-des-Landes. Pendant
I'automne 2012, les réunions du collectif de soutien a la ZAD de Notre-Dame-des-Landes se
tiennent dans ce squat.

Septembre 2014 — Présence significative en termes de durée et de nombre d'habitants et d'activistes
du squat pendant I'occupation de la place de Jaude par des migrants (essentiellement des familles)
suite a la cessation du dispositif d'hébergement d'urgence sur l'agglomération clermontoise.

42« Nous abolissons alors cette frontiére : le personnel devient politique ; le politique s'exprime dans le personnel. »,
brochure Pour des collectifs totalitaires, Annexe 5.

4 Cf Annexe 5.

44 A ce titre, je n'ai pas retenu les investissements dont j'ai connaissance qui concernent seulement une a deux personnes

(tels que : lutte contre la souffrance animale -manifestation anti-corrida par exemple, manifestations no-TAV, présence

ponctuelle et relais d'infos sur la lutte contre le barrage de Sievens a l'automne 2014, relais d'information et organisation

d'une réunion publique sur Bure (depuis 2015)
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4) L'éthique des squatteurs.

En plus de I'héritage politique liée a I'histoire du squat, il est possible de saisir quelques aspects de
1'éthique des squatteurs par l'observation. Il me semble en effet que les valeurs apparaissent en creux
quand elles sont transgressées et que le collectif de squatteurs acte, nomme et sanctionne ces
transgressions.

Un exemple (Journal de recherche, mardi 2 mai 2017) : un gjiste tient devant I'un des habitants des
propos considérés comme misogynes. Il n'est pas invité a partir sur le champ mais le collectif
habitant refuse de lui renouveler l'accueil. Apres une période de vacances scolaires, cette personne
sonne a la porte et demande de nouveau a étre hébergée. Une réunion n'est pas convoquée pour
statuer. Dans l'urgence, 1'habitant qui a fait le portier et pris acte de sa demande consulte d'autres
habitants, ceux qu'ils croisent leur moment. Chacun a la méme réaction : nous refusons de
l'accueillir. Néanmoins, ceci n'est pas une regle, reproduite a chaque décision et réaction. Il faut
situer : la personne en question était un travailleur précaire de I'Education nationale, assurant un
remplacement dans un établissement de l'agglomération clermontoise. En revanche, les propos
sexistes ne donnent pas lieu a exclusion et/ou refus d'hébergement si la personne est migrante et
sans-papier. Les agressions physiques donnent systématiquement lieu a exclusion immeédiate du lieu
quand elles sont commises par des non-habitants. Pour ce qui est des habitants, le cas est arrivé a
ma connaissance une fois. La décision a été prise au deuxiéme acte avéré comme violent, apres
discussion entre habitants.

Dans ces exemples, trois valeurs transparaissent : 1'égalité hommes — femmes, la solidarité et le
respect de l'intégrité physique. Elles ne sont pas juxtaposées entre elles. A chacune correspond des
principes pour l'action, principes hiérarchisés. Légalité se traduit par de 1'anti-sexisme et un principe
de protection des femmes victimes de violence, la solidarité se traduit par un principe d'aide, de
secours qui prime sur l'idéologie, le respect de l'intégrité physique se traduit par un refus de la
violence, c'est un principe intangible.

C/ La question du mal-logement.

1) Données sur le mal-logement.

Dans l'introduction au rapport annuel sur le mal-logement#> de 2017 de la Fondation Abbé
Pierre, I'accent est mis sur une pluralité de tendances traduisant une aggravation du mal-logement :

« Le nombre de personnes sans domicile a augmenté de 50 % entre 2001 et 2012. Celui des
personnes en hébergement contraint chez des tiers de 19 % entre 2002 et 2013. Les personnes en
surpeuplement accentué sont de plus en plus nombreuses, alors que la tendance depuis des
décennies était plutot a la baisse : + 17 % entre 2006 et 2013 pour le surpeuplement accentué et + 6
% pour le surpeuplement modéré. »*6

Pourtant, si I'on considére 1'évolution des conditions de logement depuis les années 70, les
conditions de logement pour I'ensemble de la population francaise s'améliorent globalement.

45 Eitre mal-logé, c'est : disposer d'un habitat de trés mauvaise qualité, et/ou vivre dans un logement surpeuplé et/ou ne
pas disposer de logement a soi, vivre a la rue ou hébergé chez un ami, sa famille ou une association, article Quatre
millions de mal-logés: de quoi parle-t-on?, source: site Observatoire des inégalités, consultable
http://www.inegalites.fr/spip.php?page=article&id article=508&id rubrique=140&id groupe=13&id mot=95

46 22éme Rapport sur 1'état du mal-logement en France 2017, Fondation Abbé Pierre, http://www.fondation-abbe-
pierre.fr/22e-rapport-etat-mal-logement-en-france-2017
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Mais cette idée de globaliser la description pose certains problémes et demande une observation
plus détaillée si I'on ne veut pas occulter les disparités de situation.

Cette amélioration a un cofit, non négligeable pour les moins riches :

« L’amélioration des conditions d’habitat a colité tres cher : la part du logement est passée de 11 a
25 % du budget des ménages entre 1960 et 2011 en raison de 1’augmentation des loyers, notamment
dans les grandes villes. Une partie de la population se voit ainsi obligée de s’éloigner des centres-
villes ou de vivre dans des logements de taille réduite. Les jeunes adultes subissent de plein fouet la
conséquence des hausses de loyer et des prix a 1’achat (trés fortes entre 1998 et 2008). Une partie
des couches moyennes qui souhaitent rester au cceur des grandes villes - notamment a Paris - voit
son niveau de vie réduit par le budget logement et se contente de surfaces réduites.»*’

La distinction entre propriétaires et locataires est décisive :

« Si I’on considere le critére de la surface, les conditions de logement s’améliorent surtout pour
ceux qui accedent a la propriété. Les inégalités se sont accrues en fonction du niveau de vie : alors
que les 20 % les plus riches ont vu leur surface moyenne par personne augmenter de 10,4 m? (de
42,4 a 52,8 m?) entre 1988 et 2006, celle des 20 % les plus pauvres a progressé seulement de 4,7 m?2
(de 26,1 a 30,8 m?).48

Le niveau de ressources a un impact indéniable sur la qualité de I'habitat :

« Les catégories sociales modestes vivent beaucoup plus souvent dans un logement surpeuplé :
14,8 % des employés, 16,5 % des ouvriers et 30,3 % des personnes sans activité professionnelle
sont concernés. Les immigrés combinent bas revenus et familles plus nombreuses en moyenne : ils
sont 26,1 % a vivre dans un logement surpeuplé, prés de quatre fois plus que les ménages non
immigrés. Une partie d’entre eux tombent sous la coupe des « marchands de sommeil » et doivent
payer des loyers élevés pour des logements insalubres. Enfin, 1’écart est considérable entre les
propriétaires (5,0 %) et les locataires du parc social (16,8 %) comme privé (16,4%), ainsi qu’entre
ceux qui occupent une maison individuelle (3,0 %) et ceux qui vivent en appartement (18,0 %). »*°

Souligner cette amélioration globale cache ainsi les inégalités d'acces et de conditions d'acces au
logement : les moins de 25 ans consacrent 22 % de leurs revenus aux dépenses de logement alors
cette part est de 10,3 % pour I'ensemble des ménages, les enfants et les jeunes sont surreprésentés
parmi les personnes hébergées en établissement sociaux®’, « la part des étrangers parmi les sans-
domicile a elle aussi fortement augmenté, passant de 38 % en 2001 a 53 % en 2012, soit une part
neuf fois plus importante que dans la population de France métropolitaine °'.

2) Les squats et la question du mal-logement.

Le rapport de la fondation Abbé Pierre souligne que « les squats sont dans l'angle mort de la
statistique publique » 2.
Deux données chiffrées donnent une indication sur le phénomeéne :

voir tableau dans 1 annexe 1nt1tulee logement surpeuplée.

50, Etat du mal-logement en France 2017, Fondation Abbé Pierre, p. 278
51 Ibid. p. 277.

52 Ibid.,p. 282.
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* En 2015, 1940 assignations ont été prononcées par les tribunaux d'instance pour demander
I’expulsion de « squatteurs », occupants d’anciens logements de fonction, etc., sachant que
ces données ne constituent qu’une partie des assignations et devraient étre complétées avec
celles des tribunaux administratifs>3>*

* Les résultats de I’enquéte Logement 2013 indiquent que 90 000 personnes aujourd’hui
logées ont déclaré avoir séjourné dans un logement sans autorisation du propriétaire ou sans
autorisation légale a un moment de leur vie ou elles étaient sans domicile personnel®>

Les squats politiques et/ou culturels sont plus visibles parce qu'ils rendent publique leur occupation
en ouvrant ponctuellement leur espace de vie et en faisant la publicité de leurs activités .
Néanmoins, ils semblent minoritaires au regard des squats que 1'on peut dire « de pauvreté »°S.

[1I/ Ethnologie et manieres de vivre.
A- Déjouer les préjugés de l'actrice.

1) La précarité : donnée ou préjugé ?

Le travail préalable a la phase d’enquéte ne m’a pas permis de trancher entre différentes
orientations. Rétrospectivement, je comprends que toutes mes hypotheses étaient grevées par un
présupposé : la précarité me semblait étre le bon terme pour qualifier mon terrain. La notion avait
pour moi quelque chose de rassurant. Elle impliquait de 1’objectivité et de la scientificité. De
’objectivité : je pouvais faire état des ressources et des statuts des personnes habitant le squat. De la
scientificité : elle me renvoyait au travail de Robert Castel et a la notion de désaffiliation®”. A partir
de ce « constat », je n’hésitais pas a poser une définition : « Squatter est une pratique collective pour
résister a la précarité ». Définition par un objectif : je présupposais donc un objectif commun a tous
les acteurs du squat, objectif commun que le chercheur seul serait en mesure de reconstituer en
croisant des données sur les conditions socio-économiques des squatteurs et les objectifs particuliers
énoncés par les personnes. Je m’engageais ainsi dans une démarche ou la recherche risquait fort
d’étre circulaire, et I’enquéte -un détour vain.

a) Résister a la précarité : il faut... transmettre.

Cette question de la précarité m’intéressait en fait plut6t au titre des conséquences qu’elle
pouvait avoir sur le vécu des acteurs et sur leur mode d’action. La précarité, pour moi, était avant
tout l'instabilité a laquelle sont confrontés ceux qui ne disposent pas de l’assurance liée aux
garanties d’un statut.

53« - Le TI : Tribunal d’instance. C’est 1a ou passent en général les affaires de squat (occupation illégale). Le TI a la
compétence de juger les affaires d’occupation sans droit ni titre en vue d’habitation. Il statue aussi sur les expulsions

locatives (loyers impayés).
- Le TA : Tribunal administratif. Il peut arriver de se retrouver face a ce tribunal lorsque le lieu squatté est affecté au
domaine public (en général des propriétés de I’Etat).

- Le TGI : Tribunal de grande instance. Sont ici concernés les lieux squattés considérés comme des locaux a usage

commercial ou d’activité, en gros lorsque I’habitation n’est pas reconnue ou volontairement pas mise en avant par vous-

mémes. », brochure Le squat de A a Z, https://infokiosques.net/imprimersans2.php?id article=41

54 Etat du mal-logement en France 2017, Fondation Abbé Pierre, p. 282,

55 Etat du mal-logement en France 2017, Fondation Abbé Pierre, p. 282

5  C'est le terme employé dans le rapport de la Fondation Abbé Pierre, page 282

5 «la désaffiliation, c'est-a-dire le décrochage par rapport aux régulations a travers la vie sociale se reproduit et se
reconduit », Castel Robert, La montée des incertitudes. Travail, protections, statut de l'individu. Seuil, 2009, p. 302.
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Le squat me semblait étre un moyen paradoxal pour résister a la précarité : 1’illégalité entraine une
fragilité, des risques, notamment celui de ne pas pouvoir inscrire son action dans le temps. Je
déplacais alors la question des objectifs : 1’enjeu était alors, d’'une maniéere ou d’une autre, de
pouvoir pérenniser son mode d’action. C’est la que venait se loger le premier théeme envisagé :
« Transmettre ». Je faisais I’hypothéese que transmettre 1’usage du squat était le moyen pour le faire
durer : matériellement, pratiquement, symboliquement. J’écrivais : « Il faut passer le relais, au
quotidien, aux nouveaux habitants, aux activistes et se faire sien le lieu, 1'héritage (« trier, jeter,
récupérer »)»°8, Sinon quoi®®? Les réponses étaient des réponses d’actrice : sinon, je ne peux pas
m’approprier le lieu ou je vis, sinon le lieu n’est plus un lieu collectif et ouvert.

b) Résister a la précarité : il faut... prendre place.

Autre piste, une définition, trés générale : « Squatter, c’est prendre place ». Une fois encore,
je raisonnais en considérant les objectifs du squat, la recherche de solution a une situation sociale.
Squatter, c'est habiter un endroit sans en avoir le droit. Mais le verbe, tout comme « habiter », est
intransitif, c'est-a-dire que 1’on peut situer un squat, on peut décrire la (les) maniére(s) de I’habiter,
comme l'on peut nommer ceux avec qui on habite. Mais la structure de la langue n'aide pas a
indiquer si ces deux actes (squatter et habiter) ont des effets (sur qui ou sur quoi ces effets
s'exercent). Alors que prendre, au sens de saisir, d'attraper, de soustraire permet de dire ce que 1'on
prend. Squatter, c'est prendre un batiment, le soustraire a celui qui le possede 1également, et se saisir
par la de ressources supplémentaires, squatter c’est acquérir de 1’espace. Et je ne pouvais concevoir
cet espace autrement que partagé, tout comme je ne pouvais le concevoir autrement que comme une
place, investie individuellement. Sinon quoi ? Sinon, je dérogeais a 1’impératif de 1’articulation
harmonieuse des intéréts individuels et des intéréts collectifs. Je voulais « ma » place, au sein des
autres, comme je voulais une place pour chacun, sinon je perdais la finalité de transformation
sociale par des pratiques d’émancipation individuelle.

2) Choisir I'ethnologie et une question d’entretien compréhensive.

Avant d'entamer les entretiens, j'étais face a cette alternative en termes de questionnement :
« Transmettre un lieu comme on transmet des clefs » / « Habiter au squat X : vivre, échouer et
prendre place ». Elle était éclairante sur ma subjectivité de chercheuse, sur mon engagement dans le
squat, sur mes idéaux. Mais elle comportait des raisonnements construits a priori, les questions
auxquelles elles conduisaient pour les entretiens étaient pleines d’hypotheses : le risque d’induire
les réponses était flagrant.

J'ai donc choisi de laisser de coté cette alternative et de me recentrer sur des éléments concrets.
J’étais en mesure de situer et décrire mon terrain, le squat X a Clermont-Ferrand. Ce que je ne
pouvais savoir était comment les squatteurs habitent ce lieu, quelle était leur relation a leur squat,
qu’est-ce qui faisait que le lieu était pour eux habitable. Le champ de mon enquéte était ainsi
indéniablement 1’ ethnologie®°.

8 Monographie, Maryla Slaoui, p. 47.

59 Becker conseille d’utiliser cette question comme « ficelle » quand dans une formule apparait I’impératif : « L’usage
de I’impératif marque le caractére inévitable des choses. Si une organisation ou une société « doit » faire quelque
chose, eh bien elle « doit le faire », et il n’y a rien a discuter, point final. L’implication (parfois formulée
explicitement dans la version la plus dure du fonctionnalisme) de cela est que, sinon, I’organisation ou la société
cessera tout simplement d’exister. », p. 255, Les ficelles du métier, Howard S. Becker.

60 ’ethnologue Anne-Lise Favier nous avait expliqué que la différence entre une approche anthropologique et une
approche ethnologique est que la premiére s’intéressera a des caractéristiques universelles d’un objet social (par
exemple, pour définir un aliment: comestible) alors qu’une entrée ethnologique mettra ’accent sur des
caractéristiques particuliéres, tenant a la relation que les sujets entretiennent a 1’objet social (par exemple, ce qui
fait que 1’on considere qu’un aliment est consommable, c’est-a-dire a la fois comestible et aimable). Exposé lors
d’une intervention au Séminaire Itinérant Entrepreneurs et Acteurs Sociaux, aupres de la promotion 9, mardi 26
janvier 2016.
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J’entame donc I’enquéte de terrain en posant ce que je veux questionner I’intériorisation par les
acteurs de leur vécu en squat, I’habitat en squat comme une expérience complexe, comportant
éventuellement une dimension éducative. Ma recherche ne porte donc pas sur le squat comme mode
d’action socio-politique, visant a transformer la société ou a modifier la législation. Je ne
m’intéresse donc pas au squat en général, dont le squat X serait un exemple mais a un squat en
particulier, le squat X, et a ses habitants.

Les limites que j’avais repérées dans mes premiers questionnements/ raisonnements, ainsi que cette
volonté de saisir la relation de squatteurs a leur squat, m'imposait d'adopter une méthode
compréhensive. La question avec laquelle j'amorce les entretiens est donc « Peux-tu me dire/
raconter comment tu as vécu le fait d'habiter au squat X ? »

B- A quoi le chercheur pense quand il écoute et observe ?

1) Le plan cul de JF Bayart ' : le sens dans les entretiens.

Ce travail de Bayart défend une maniére de construire un objet sociologique au moyen
d’une enquéte ethnologique menée aupres de deux personnes, qui lui ont accordées chacune
plusieurs entretiens. Il ne comporte donc, a la différence de ma propre démarche, aucun fond de
participation si ce n’est qu’il sait d’expérience que « le sexe provoque un dédoublement permanent
de I’ordre dans lequel nous vivons, entre ce qui est soustrait au regard et ce qui est affiché, souvent
au sens propre du terme, par la publicité »%2. Néanmoins, il m’a fourni un appui a la fois théorique
et pratique. Grace a ce texte, j’ai pu considérer mes entretiens dans leur complexité : ils n’ont pas le
caractere formel d’un récit mais ils sont tous les trois des histoires, avec des formes spécifiques
pour chacune des trois personnes entretenues. Il m’a permis d’étre vigilante au désir de rendre
cohérent les propos de mes interlocuteurs. En amont, cela m’a demandé d’écarter les questions qui
auraient produit un récit trop logique, présentant les raisons du choix : j’ai donc privilégié une
question ouverte, construite autour de I’adverbe « comment »%3,

a) L’identité sociale comme faux-probleme.

Ce chercheur s'est donc entretenu avec deux jeunes hommes, Grégoire et Hector. A premiere vue, le
choix de ces informateurs a été fait en raison de leur identité sexuelle. Ce qui m’interpelle dans le
travail de Bayart est que justement son approche consiste a déconstruire cette catégorie de maniere
a faire émerger une pratique sexuelle, dans son impersonnalité. Ce parti pris méthodologique
suppose de prendre en compte 1’ouverture temporelle des propos des personnes interrogées. Celles-
ci se réferent a leurs maniéres de vivre en se sachant vivre dans le temps : les approcher par la
question de leur identité revient a se tromper de sujet puisque ce que 1’on vise alors est un aspect
statique du fonctionnement social. La démarche de Bayart n’est pas pour autant de produire des
récits de vie comme matériaux. Son concept méthodologique clef est en effet celui de biographie
sans sujet. Cette méthode requiere d’interroger les personnes tout en évacuant les notions toute
faites comme celle d’homosexualité.

Ainsi, le premier de ses interlocuteurs témoigne de son vécu de son homosexualité. Il en ressort de
la complexité et des nuances. Il n'y a ainsi que dans la relation a ses parents qu'il se désigne sans
ambiguité comme homosexuel. D'Hector, on pourrait dire de lui qu’il est bisexuel. Cela cacheraient
ses pratiques sexuelles réelles, leur figure singuliére. Ainsi, il vit une relation amoureuse avec une
femme, fait 'amour avec des femmes et des hommes, selon des scénarios de domination « soft »,
bien qu’il ne joue pas le méme role selon le sexe du partenaire. Ses plans cul homosexuels sont
aussi devenus pour lui des actes de prostitution, ce qu’il présente comme une maniére de joindre

61 Le plan cul, Ethnologie d’une pratique sexuelle, Jean-Frangois Bayart, Fayard, 2014.
62 Ibid, pp 19-20.
63 « Peux-tu me raconter comment tu as vécu le fait d’habiter au squat X ? »
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I’utile a 1’agréable, et méme de « maximiser son plaisir », accroissant ainsi le sentiment d’étre
dominé et la jouissance qu’il en retire. Ces tableaux, il ne les brosse qu’a I’intention du sociologue,
dans le cadre des entretiens ethnographiques. Il ne revendique jamais cette identité de bisexuel dans
sa vie quotidienne.

L'objet de Bayart est donc bien la vie sexuelle de ces témoins, c'est-a-dire une histoire en cours,
inachevée, déterminée par un passé mais ouverte sur un avenir : ses témoins n’ont pas une
sexualité, mais une vie sexuelle, avec ses contingences et son devenir.®* C’est qu’il s’agit de
travailler « en évacuant la notion de sujet et en travaillant sur les simples pratiques de
subjectivation, sur les modes de production d’un sujet moral (...) » et aussi, dit Bayart un peu plus
loin dans le texte, « selon une démarche que les anthropologues -et désormais certains historiens-
qualifieront d’ « émique », nous écouterons simplement ce qu’elle nous dit sur la facon dont elle
aime, étudie, s’entraine, joue, jouit, s’habille sur une période circonscrite de sa vie, et a différents
moments de sa séquence. Nous recueillerons le Dit d’une individualité : son « dire-vrai » (...).
Ainsi, nous apprendrons beaucoup non sur cette individualité, qui ne nous intéresse pas, mais sur la
facon dont une personne de sa génération, de sa situation, se constitue en sujet moral dans la société
francaise contemporaine. »%

b) Ecouter : suspendre tout désir de cohérence.

Il y a dans cette démarche une invitation a écouter. Derriére la simplicité apparente, il y a un travail
théorique pour parvenir a prendre au sérieux les propos collectés. Ce travail permet de dégager
quels sont les principes d'écoute et d'analyse que nécessitent ce type d’enquéte.

La situation d’enquéte réduit 1’entretien a un noyau dur : I’individu raconte son histoire. Cette
histoire est en rapport a 1I’Histoire, en rapport aux circonstances sociales. La maniére singuliere de
vivre cette histoire, la relation de 1'individu a son propre vécu révele donc I'histoire de la société
dans laquelle il vit.

C’est cette relation entre la maniére singuliere de vivre sa propre histoire et I’Histoire qui est 1’objet
de recherche de Bayart : « Or, ce rapport (...) n’est pas cohérent. Loin de se réduire a un habitus
donné, il consiste bien en « une histoire que conte un idiot, une histoire pleine de bruit et de fureur,
mais vide de signification », en tous cas de significations autres que celles que lui accordent x lui-
méme, ses interlocuteurs et les appareils de pouvoir, en particulier leurs catégories
classificatoires. »%

L’ethnologue ne cherche pas a découvrir de nouvelles significations : de «vraies» significations.
Son travail consiste a mettre en regard les significations relevées et, en un second temps, a
interpréter cette comparaison. Ecouter suppose donc de ne pas en rajouter dans I’attitude logique
(celle qui consiste a réduire les contradictions) et dans les tentatives explicatives. Il faut éviter ce
qui pourrait faire croire a I’autre qu’on veut qu’il exhume dans son passé personnel et social des
causes qui I’ont conduit a faire ou a vivre cette chose plutét qu’une autre.

Dans I’écoute comme dans 1’analyse :

(1) Il n’y a aucune raison de tirer le récit vers la cohérence, de réduire les contradictions. Le récit est
une version de 1’histoire a un moment T, il n’est pas 1’expression du moi. L’entretien transcrit n’est
pas de I’ordre de I’expression. En termes d’écoute, cela veut dire que 1’on se gardera d’harmoniser
mentalement les dissonances. Elles indiquent juste des questions pour plus tard : a chaque
affirmation, sur quel plan se situe-t-on ?

64 Ibid, page 58.
8 Op. Cit. , p. 150
86 Op. cit. , page 147.
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(2) 11 est hors de question de considérer celui qu’on écoute comme un « exemplaire » , son récit
n’est pas celui d’un parcours qui serait 1’illustration représentative de ce qui se passe pour tous les
individus de sa catégorie (pour I’enquéte de Bayart : jeune frangais de genre masculin homosexuel)
(3) le récit de celui qu’on écoute ne donne pas a entendre un passé qui mene a la situation actuelle,
situation actuelle qui serait un achévement. L’individu que 1’on écoute n’est pas mort, il a une vie
fluctuante. Et il en a conscience, méme si le genre biographique peut le conduire a présenter la
situation actuelle comme le résultat de son passé.

(4) S’il est intéressant de relever les contradictions, on se gardera de les réduire en les considérant
comme |’expression d’une tension entre la croyance de 1’acteur social a des mobiles choisis, et la
vraie cause, I’habitus incorporé. Ce n'est pas qu'il faut se garder de repérer les croyances mais
celles-ci éclaireront plutot des manieéres de faire.

) Singularité des manieres, commun des pratiques.

Un indice d’une pratique pour Bayart, c’est le verbe, I’infinitif (le chanter du plan chant, le baiser
du plan cul etc). Cet infinitif, c’est le theme proposé par la société. Il va étre joué par I’individu a sa
maniere. Selon le paradigme stoicien, la liberté releve des maniéres de faire : des actes on ne
dispose pas mais on se propose des maniéeres d’interpréter. Cela peut permettre a la fois de se
conformer au role (on joue bien le role dans lequel nous sommes attendus) tout en gardant notre
quant-a-soi, mais pas seulement dans la téte, en mode « je n'en pense pas moins », mais dans les
actes (« je n’en fais pas moins »).

C’est pour cela que Bayart prend acte des schéemes de la sociologie critique de Bourdieu mais aussi
les récuse. Il en prend acte dans un passage qui analyse le golit d’Hector pour la fessée (gofiter la
fessée) en fonction des catégories proposées par Bourdieu dans Le sens pratique. Voila en quelques
mots I’analyse : il y a un usage historique et social de la fessée, et cette pratique sociale de la fessée
en fait une punition. La fessée comme rituel sexuel ravive cette signification : on mime les rituels de
domination pour en jouir. Mais en rejouant par le rituel sexuel des conditionnements propres a la
société francaise, cela a pour effet de les reproduire.

Immédiatement, Bayart récuse ce qu’il vient d’accepter comme scientifiquement utile et valide. Il
refuse ce schéma d’analyse car il pense que les chercheurs en sciences sociales donnent bien trop
souvent des « noms solennels » a 1’habitus. Il cite : «la France, la nation, la culture, la jeunesse, le
statut étudiant la morale, la sexualité, I’amour, la mariage, la prostitution, etc (...) »%” Ainsi, pour
désigner I’habitus (lui trouver une correspondance dans le réel social) on recourt a du prét-a- penser
de I’entendement social, et du prét-a-penser sacralisé. Ainsi, le chercheur mythifie : il trouve dans
ses catégories des causes, et prend ainsi les mots pour des choses. Par ailleurs, il se mystifie parce
que son explication occulte des pans de la vie sociale. Ce n’est pas 1’incomplétude des explications
ainsi fournies qui géne Bayart : c’est que cela interdit de percevoir sur le terrain tous ces
événements situés en-deca. Ils le sont notamment parce qu’ils sont repoussés dans cet en-deca par
ces manieres d’expliquer.

Je trouve cette présentation d’une méthode ethnologique -théorique, et a travers un rendu d’enquéte-
convaincante. Elle permet a ce chercheur d'observer I’ambivalence de la société francaise des
années 2000 sur la sexualité, de mettre au jour de la complexité la ou la curiosité ne verra que du

67 J'extraie de la phrase suivante la question des « noms solennels » : « Mais le témoignage d'Hector nous rappelle
également que la domination n'est ni univoque ni cohérente. Les noms solennels par lesquels nous désignons I'habitus —
la France, la nation, la culture, la jeunesse, le statut étudiant, la morale, la sexualité, le mariage, la prostitution, etc —
recouvrent dans les faits des « lignes de fuite » qui sont moins les limites ou les apories de la vie sociale que leur
condition. »
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« cul », de voire les dissonances dans un systéme de coercition sans s'en tenir a mettre en avant la
reproduction des jeux de domination.

Ramenée a 1’échelle de ma recherche, cette conception des pratiques meéne a des questions, tant
pour la phase de collecte que pour 1’étape de 1’analyse. « Habiter en squat » : qu’est-ce que les
acteurs de mon terrain disent de cette pratique ? Quelles sont les manieres de décliner cette
pratique ? Quel est mon propre prét-a-penser ? Quelles sont les discordances et les incohérences
qu’il est difficile d’entendre ?

2) L'observation flottante : se promener, décrire, conceptualiser.

a) Entétement et observation ethnologique.

Colette Pétonnet présente une description ethnologique qui donne une grande part a la
perception sensible. Cela requiére a la fois d'étre précise sur la méthode mais aussi de I'entétement.
En effet, rester attentif et ne pas se laisser entrainer a une mise en ordre prématurée. Garder cotite
que cofite I’attention au sensible, c’est relever la pluralité des usages, ne pas les réduire en se fixant
a une hypothese qui viendrait orienter le regard et fermer I’enquéte deés la phase de collecte.

La précision tient a I'énonciation claire de la méthode retenue :

« La méthode utilisée est celle que nous qualifions d’“observation flottante” et a laquelle nous
nous essayons depuis quelque temps, au long des trajets parisiens qu’imposent les activités
quotidiennes ou le besoin de mouvement qu’éprouve le sédentaire. Elle consiste a rester en toute
circonstance vacant et disponible, a ne pas mobiliser I’attention sur un objet précis, mais a la
laisser “flotter” afin que les informations la pénétrent sans filtre, sans a priori, jusqu’a ce que des
points de reperes, des convergences apparaissent et que I’on parvienne alors a découvrir des régles
sous-jacentes.», %8

S'entéter consiste a résister a la tentation de privilégier un acteur pour confirmer une hypothese.
L'engagement subjectif dans la promenade révele des habitudes des promeneurs du Pere Lachaise.
Le chercheur se laisse aller au hasard des rencontres.

L'espace du cimetiére se définit par différenciation : lI'échange marchand est un phénomene
mineur® et la temporalité de ce lieu est singuliére.

Par ailleurs, il y a des habitués du Pere Lachaise. Ces habitués ont d'autres habitudes (des usages qui
se répetent) que la simple promenade : l'ethnologue va étre «introduite» a ces habitudes en se
laissant guider dans le cimetiére par les personnes rencontrées. La promenade est ainsi, a plusieurs
reprises, transformée en visite guidée impromptue. Les «habitués» s'instituent guides : ils orientent,
renseignent, transmettent des savoirs sur les morts. Elle conduit aussi a la brigade des dames aux
chats, qui de leur propre initiative, nourrissent et régulent le peuplement en chats du cimetiere.

La répétition du verbe «s'instruire»’? conduit 1'ethnologue a formuler une hypotheése, sous la forme
d'une comparaison : le pere Lachaise serait une encyclopédie vivante. Elle en marque le champ
d'extension, s'appuyant ainsi sur une allusion a ses propres travaux : «ce qui est abordé la

6 1’observation flottante. I’exemple d’un cimetiére parisien, Colette Pétonnet, p. 39, In : L’Homme, 1982, tome 22
n°4. Etudes d’anthropologie urbaine, pp. 33-47

69 «Un coup d’eil suffit pour voir que ce cimetiére sert de jardin public (...). C’est un espace non associé d la
consommation, sauf celle des fleurs, qui lui est spécifique, «un espace ou tout est repérable et daté mais ou se mélent
synchronie et diachronie. Non seulement une tombe neuve prend place auprés d’une stéle envahie de lierre, mais un
nouveau défunt entre dans un tombeau ancien. 1842 et 1979 sont gravés cote a cote. Le temps, ici, a un étrange
parfum.», Ibid, p. 36.

70 «Ainsi le peuple, vient s’instruire -le mot revient obstinément- dans ce livre ouvert du savoir et de I’imaginaire (...),
Colette Pétonnet, Ibid, p. 45.
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appartient aux cultures populaires, demeurées ['une de nos préoccupations, et dont nous avons par
ailleurs montrées qu'elles ne dissocient pas I'affectif du savoir.»”!

L'une des rencontres du chercheur semble incarner I'hypothése. Elle le nomme le «petit pére»’2. Au
moment ou se noue le contact, le chercheur commet un faux-pas qui semble venir valider cette piste
: «ce ne sont pas la les bonnes regles du jeu. Ce que le petit pere attend de la génération suivante a
laquelle il veut transmettre la connaissance, c’est que justement elle ne sache pas»’3. Et pourtant,
I’article se cl6t sur la volonté de préférer I’entétement dans la méthode au maintien de 1’hypothése
de recherche : «Si nous voulons comprendre a quoi sert ce cimetiére, il ne faut pas I’attendre d’un
informateur privilégié»’4.

Pourquoi finalement forcer le trait des pratiques de savoirs plutét que celui du conflit des usages
révélés par les discussions avec I’une des dames aux chats” ?

b) Interprétation : conceptualiser en ethnologie.

En I’occurrence, il me semble que les descriptions de Colette Pétonnet mettent bien en lumiére
I’importance de la catégorie de hasard pour le passant-chercheur du Pere Lachaise. Il y a «un»
personnage qui accroche / symbolise I’hypothese du cimetiere «encyclopédie». Mais alors, c’est une
encyclopédie erratique : « En nous quittant place Léon-Blum, il dit : « A une prochaine fois », mais
il ne donne pas de rendez- vous, pas plus qu'il ne précise quels jours sont les siens. La lecon est
entendue : la rencontre doit continuer a participer du hasard, et notre recherche ne sera poursuivie
qu'a la condition que soit joué le jeu véritable de la découverte personnelle des trépassés. Alors lui
et les autres livreront ce que bon leur semblera au gré du lieu ou de leur désir. » 7®

En tant qu'ethnologue, Colette Pétonnet s'est vue assigné un champ par l'institution universitaire :
'anthropologie urbaine. Il lui faut donc situer « la ville » en un point ou elle s'offre au regard. Elle
retient « des lieux de passage sans destination particuliére, des espaces publics dépourvus
d’obligations ». La ville n'y est pas un simple décor, un bati. Il y a bien la un usage social spécifique
a la ville : passer, en compagnie d'autres qui sont pourtant autant d'inconnus. L'ethnologue mime
donc -en se promenant et par I'observation flottante- cet usage.

Elle trouve cette regle particuliere au cimetiére : les rencontres ultérieures soient laissées au hasard.
La rencontre, méme répétée, maintient en fait en grande partie I'anonymat des protagonistes. Je
percois des notions qui se dessinent : le cimetiére est un espace qui permet de concilier rencontre et
anonymat. J'interprete ainsi le texte.

La méthode est donc formulée, selon les regles de la recherche, pour exposer comment l'objet de
recherche a été construit et le matériau a été obtenu.

Mais je constate aussi qu'elle est intégrée a la conceptualisation elle-méme : c'est la mise en regard
de la méthode, de la description et des autres hypotheses possibles qui permet la conceptualisation.

3) Le but inavouable : réenchanter mon quotidien.

a) Le style d’une méthode : une poétique de I’insaisissable.

Tracer par 1'écrit le parcours du chercheur dans le cimetiere permet de faire apparaitre des
usages a travers des figures d'usagers. Ainsi, un savoir populaire, affectif, qui s'attache aux grands
noms est exposé aux passants par des habitués du cimetiere. D’autre part, une micro-société, celle

71Colette Pétonnet, Ibid. p. 42 ;
72 Colette Pétonnet, Ibid p. 44

73 Colette Pétonnet, Ibid., p.44.
74 Colette Pétonnet, Ibid.,p. 46.
75 Colette Pétonnet, Ibid.,p. 18.
76 Colette Pétonnet, Ibid., p. 46.
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des dames aux chats, gere de sa propre initiative le peuplement félin du cimetiéere. L'ethnologue
décrit bien un objet réel : le cimetiere du pere Lachaise ne sert pas dans ses propos a illustrer des
propos tout faits sur la vie urbaine et ses oasis. En méme temps, je trouve le texte tres fluent : il jette
de brefs coups de lumiere sur des personnages (il n'y a que deux passages qui ne relévent pas de la
prise de note sur une interaction, et ils sont brefs). Il y a pour moi dans cette maniére d'écrire une
mise en crise de la prise rationnelle, voire méme de la narration. Le choix de I'ethnologie m’a
semblé un choix cohérent avec ma volonté de saisir I’intériorisation d’un vécu. Mais je risquais
aussi de ne plus percevoir le quotidien des squatteurs. Le matériau essentiel de cette recherche est
composé de trois entretiens : le risque était de mettre en sceéne ces entretiens, de présenter mes
interlocuteurs comme des personnages. Cette méthode de collecte pouvait ainsi trés bien me
conduire a introduire dans ma recherche une poétique de l'insaisissable qui a au fond peu a voir
avec mon objet mais tient plutot au champ académique sur lequel je m'appuie.

b) La marginalité des squatteurs, une forme d’exotisme.

Cette prise de conscience, faite grace au détour par le texte de Colette Pétonnet, éclairait
d’une autre maniere la mauvaise conscience qui m’a animée pendant mon enquéte. Cette mauvaise
conscience, je peux la faire apparaitre aujourd’hui, en décrivant ma situation de chercheuse d’alors :
je poussai la porte de ma chambre- chambre qui était aussi mon bureau- et je me retrouvai sans
transition dans mon quotidien de squatteuse. J'avais les oreilles pleines encore de ce que je venais
d'entendre en transcrivant, le sentiment d’en savoir plus que mes cohabitants, et d’avoir cette
supériorité de celle qui vient -aussi, un peu- d’ailleurs. Pendant toute cette période, c’était comme si
je faisais constamment des allers-retours sur place. J’étais entre mise a distance et engagement au
ceeur du squat, prise dans une dynamique du partir / rester, un nomadisme immobile qui me
conduisait a douter et provoquait de I’angoisse. Je n’avais pourtant pas caché a mes cohabitants le
fait que je menais une recherche dont le terrain était notre lieu de vie. Et pourtant, prise dans la
banalité de la vie quotidienne, j’ai toujours balancé entre la mauvaise conscience et la peur d’étre
démasquée”’.

Au-dela d’une description sommaire de mes états affectifs, je devais prendre au sérieux mes doutes
quant a la qualité de ma recherche. L’ethnologie fait espérer le voyage, proche ou lointain, et donc
I’exotisme. Quand j’ai commencé a collecter mes matériaux, cela faisait sept ans que je fréquentais
le squat (cing ans comme activiste et organisatrice extérieure, et deux comme habitante). Je
ressentais un mélange d’ennui et de déception’® par rapport a mon quotidien, et j’avais envie de
retrouver ce qui m’avait séduit aux premieres heures du squat. Mais la lucidité quant aux motifs
inavouables de ma démarche de recherche n’était pas suffisante pour opérer la conversion a la
recherche. Il était donc temps pour moi d’identifier ce qui pouvait me conduire a regarder et a
décrire mon terrain comme un lieu exotique’®. Cela supposait que je reléve quels termes et quel type
de probléme pouvaient introduire une étrangeté.

La tentation est grande de poser a priori que squatter est une maniere d’habiter originale, a rebours
des normes collectives.

Les spécificités de mon terrain -le squat d’activités- sont les suivantes : occuper illégalement un
lieu, choisir d’ouvrir son habitat le temps d’activités, vivre en collectif. Nous sommes ici face a une
maniere d’habiter qui transgresse une norme juridique. Elle est aussi minoritaire, minoritaire par le

77 Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de I’enquéte de terrain, p. 134.

78 A mon quotidien, c’est-a-dire aussi bien 1’habitat en squat que le travail salarié et les activités bénévoles, mais
comme c’est les activités au squat qui me servait de piment, le fait qu’il se banalise accentuait particuliérement
I’ennui.

79« L’enquéte par distanciation est exempte de bienveillance. (...) Les sauvages, les pauvres sont des objets
pittoresques ou touristiques. On les décortique, on les disseque, on les observe sans discrétion ni précautions. »,
Ibid, p. 47.
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petit nombre de personnes effectivement concernées et par la qualification sociale de cette maniere
(marginale).

En tant qu’actrice je suis séduite par cette différence de mode de vie. Comment construire ma
recherche pour qu’elle ne vienne pas témoigner de ma fascination pour cette différence ? Ou est le
préjugé ? Celui-ci n’est pas tant dans le fait de constater une différence. Finalement, elle est plutot
dans la qualification de cette différence. Le theme de la marginalité induit 1’idée de transgression,
d’écart par rapport a la norme, voire d’anormalité. Et, en témoignant d’un mode de vie transgressif,
est-ce que je ne cherchais pas a donner un beau réle aux squatteurs, en mobilisant la figure du anti-
héros® ?

IV/ Une approche philosophique : Styles, de Marielle Macé.

A. Trois conceptions du style et trois valeurs : pluralité, hiérarchie
et variation.

Styles, critique de nos formes de vie est un essai philosophique dont I’ambition est de mettre

au jour les enjeux politiques et éthiques des réflexions sur les styles de vie. Le postulat du livre
consiste a dire que les hommes, en tant que vivants, s’engagent dans des manieres — d’étre, de faire,
de vivre ensemble®!. Ces maniéres sont pour I’auteur un point focal : observer comment les gens
vivent permet de dire quelles valeurs ils défendent, quelles valeurs ils combattent, de quelles formes
ils sont préts a répondre parce qu’ils y tiennent.
A partir de ce postulat, le travail de Marielle Macé consiste a mettre en perspective les manieres de
regarder la vie sociale. Dans chaque type de regard, elle décele une pensée du style. Une pensée du
style - et nous voila loin de toute prétention a la neutralité- traduit bien elle aussi, comme tout mode
de vie, un parti pris : « La question du style assure ce transit du « comment » a la valeur, le passage
d’une attention aux modes d’étre a la décision d’en protéger certains et d’en accuser d’autres. »%.

Une fois ces préalables posés®?, I’auteur distingue trois grands types de conception du style :

* 1’une, qu’elle nomme « la logique modale », porte son attention sur la pluralité des maniéres
de vivre. Ce qui vaut alors est la capacité de la vie a se diversifier®*. L’enjeu alors est de
faire apparaitre cette diversité de maniéres sur un méme plan sans relief, ni hiérarchie de
valeurs. Par la méme, cette pensée disqualifie les approches neutralisant la pluralité : ce qui

80 Figure littéraire et cinématographique qui se caractérise a la fois par la banalité de son histoire, la modestie de sa
condition sociale, et sa marginalité, La vie des hommes infdmes de Michel Foucault, Dits et écrits II, texte 198,
Quarto Gallimard

81 Style n’est vraiment pas le mot de la fin ; c’est  la fois un tourment et une ressource du vivant, qui ne fait qu’ouvrir

I’infinie variation du « comment » : comment faire, comment étre, comment vivre ensemble, comme quoi, selon quels

engagements de formes ? », Macé Marielle, Styles. Critique de nos formes de vie, Gallimard, 2016, page 20

82 Macé Marielle, Ibid., page 35

83 Macé Marielle, Ibid., .Chapitre premier, « Pour une stylistique de I’existence »

84« le réel y est fondamentalement compris comme une foule de modes d’étre (le social comme une foule de gestes

possibles, le vivant comme une foule d’allures possibles) et c’est la multiplicité de ces modes qui constitue ici, en tant

que telle, une valeur — une valeur non relative, non comparative, non taxinomique, une valeur qui s’égale a I’inventivité

de la vie elle-méme. », Macé Marielle, Ibid., page 39.
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est condamné n’est pas tant I’aveuglement devant la diversité des formes que le refus de leur
préter a chacune la méme capacité normative®.

* La seconde, la logique de la distinction, est attentive aux phénomeénes de distinction. Toute
différence observée est interprétée comme affirmation de sa différence (la sienne propre ou
celle du groupe auquel on appartient) — autrement dit 1’affirmation d’une supériorité. Dans le
champ sociologique, cette logique permet de dévoiler toute différence comme un écart de
positionnement dans une échelle de valeurs et dans une hiérarchie sociale. Au-dela des
dévoilements de la violence sociale par la sociologie critique, cette logique irrigue le
fonctionnement social contemporain- I’injonction a la lutte pour la distinction individuelle.
Elle est omniprésente par le biais de la publicité et son injonction a avoir son propre style.

* La derniére est celle de I’individuation entendue comme un processus par lequel se constitue
une maniere de vivre singuliere.

Dans les deux autres logiques, quel que soit I’objet sur lequel porte 1’attention, il vaut en ce qu’il
permet d’accéder a un plan plus général : la vie et sa puissance normative dans le cas de la logique
modale ; dans celui de la logique de la distinction, la société et son organisation hiérarchique, ses
dominations implicites.

L’échelle du cadre conceptuel comme la taille de I’objet considéré ont dans la derniere approche
peu d’importance : seule compte I’impersonnalité du processus et la variation qu’il recele. Cette
notion de processus impersonnel : voila ce qui m’intéresse. J’y entendais un écho avec celle de
« biographie sans sujet » que Bayart présente dans son annexe méthodologique. En effet, dans cette
approche, « individu » ou « soi » sont autre chose que la personne sociale ou I’individu en chair et
en os. Certes, les personnes réelles sont concernées -engagées et impliquées- dans des processus
d’individuation - « traversées », « emportées » écrit Macé a de multiples reprises. Les manieres de
vivre ne peuvent étre reconduites aux individus : ils n’en sont ni les auteurs, ni 1’origine, ni méme
le produit. Rien ne dit mieux cet anonymat que 1’exemple d’un bras cassé et des manieres que cet
accident peut susciter : « (...) on ne peut associer quelqu’un a une fracture comme on 1’associerait a
son nom ou a son visage : ces modalités de la douleur traversent et envahissent le sujet sans lui
appartenir (...) »® Dans un processus d’individuation, il y a quelque chose qui passe (ou qui pourrait
passer) entre les individus : du trans-individuel.

Ici, le pronom personnel réflexif ne désigne pas 1’identité de tel ou telle mais « un étre tel, un étre
comme ¢a », c’est-a-dire : une maniere de vivre et sa reprise, un geste et sa répétition, un rythme et
sa propagation. Une reprise, une répétition et une propagation parfois improbables mais toujours
possibles. C’est pour ces raisons que Macé peut affirmer que « I’individuation est aussi, et parfois
prioritairement, une catégorie du collectif. »®” Et pour ces mémes raisons, il est possible d’envisager

8 Dans le deuxiéme chapitre, Modalités, Macé convoque de nombreux auteurs (Ponge, Mauss, De Certeau, Portmann

etc ...) de différentes disciplines (anthropologie, poésie, philosophie, zoologie...). C’est page 96, lors d’une référence a

Canguilhem (philosophe et médecin) que la question de la normativité est le plus nettement exprimée : « Cette créativité

formelle est ainsi comprise comme une capacité « normative » (...). La vie asserte ainsi des normes comme on

formulerait des idées, et s’impose comme une « activité d’opposition a I’inertie et a I’indifférence ». », Macé Marielle,

Ibid., page 96.

8 Page 210

87 Page 203, Op. Cit. Ne nous trompons pas : il ne s’agit pas considérer la création ou I’institution de tel ou tel
collectif particulier. L’ambition est de considérer des phénomeénes collectifs différenciés les uns des autres : une
mere qui traine son enfant (p. 261), une description de Brooklyn (pp. 245-246), I’age du music-hall (pp. 233-234).
En quoi ces cas correspondent-ils a un processus collectif ? Le premier est un acte de pouvoir : deux rythmes se
voient accordés - par la violence. Le second cherche a faire voir une maniére de faire ville, et par la de faire une
communauté démocratique. Le troisiéme correspond figure moderne du divertissement qui consiste a exposer
I’extraordinaire du banal
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une approche ethnologique dont 1’objet est constitué a travers le cadre de processus
d’individuations.

B) Les processus d’individuation plutot que les postures
individuelles.

Ce livre me permet de faire le tri entre trois conceptions du style et de choisir ainsi un cadre
théorique pour ma recherche. La quatriéeme partie du livre (« Individuations ») comporte un chapitre
intitulé : « un long adieu au dandysme ». Macé y critique les postures dandys contemporaines
défendues dans des philosophies de 1’existence®. Ces derniéres appellent a faire de sa vie une
ceuvre. Le style y est concu comme une valorisation de soi. Cette valorisation produit parfois une
inversion de valeurs, une contestation des normes : « La vigueur dandy se voit rechargée d’une
gravité politique inédite : c’est un dandysme investissant de tout son élan stylistique le courage
d’affirmer publiquement de nouvelles possibilités de vie, en leur donnant des lieux, une mode, une
scene de visibilité (d’hyper-visibilité : celle de la beauté affreuse, « la beauté qui dérape »). »%. 1l
n’en reste pas moins qu’il s’agit toujours de se distinguer : se distinguer en s’arrachant a des modes
de vie conventionnels et en en adoptant d’autres®. Cette pensée de la distinction induit une logique
d’opposition : transposé dans ma recherche, je risquais d’avoir un raisonnement en deux colonnes :
la marginalité des squatteurs contre la normalité des autres modes d’habitat. Leur originalité risquait
d’étre présupposée. Ou, pire, je revenais a mes énervements et rejets initiaux, a mes jugements
d'actrice sur la réussite et les impasses du fonctionnement du squat X ! La troisieme logique est
cohérente avec mes choix : de discipline et de méthode de collecte. Elle me fournit par ailleurs un
cadre théorique : au-dela de la particularité des cas, ce qui m’intéresse est I’impersonnalité des
manieres de vivre et ce que disent les acteurs d’une généralisation possible de leurs fagons d’habiter
le squat (dans un autre contexte que le squat, ou pour d’autres qu’eux-mémes).

C) Compléter la méthode : 1’attention au sensible et au langage.

1) Un enjeu pour comprendre : se laisser affecter.

Dans cet ouvrage choisi comme référence théorique, on peut tirer un fil rouge, celui de
’esthétique.

On entend souvent par esthétique un domaine clot sur lui-méme, qui consisterait a produire
un discours sur 1’art, sur ses principes et ses valeurs. Le propos est ici tout autre puisqu’il s’agit
d’apprendre a percevoir les manieres de vivre, de s’y confronter, de se laisser « atteindre »°! par

8  Plus que Foucault, qu’elle estime mal lu sur cette question (pp. 224-225), elle critique notamment les conséquences
de I’idée d’une identité sociale performée, Macé Marielle, Styles, Critique de nos formes d'existence, Op.
Cit. ,p.227.

8 Macé Marielle, Ibid.,p. 221.

9% « le besoin d’appartenance, cette facon pour le sujet de déplacer son identité sur un groupe auquel, précisément,

s’identifier (...) Acte de différenciation, acte d’imitation, la distinction est a la fois ce qui attache a une collectivité (et

par la affirme la séparation d’avec les autres collectivités) et ce qui vit d’un désir d’arrachement, d’écartement, de

singularité ; d’un seul mouvement, le sujet qui vise a s’écarter le fait en appartenant. (...) Autre que d’autres et méme

que les siens, 1a est toujours la duplicité de la distinction. », Macé Marielle, Ibid.,p.130

91« cette atteinte est au cceur de la logique de I’individuation ; le sujet recoit quelque chose de sa participation au
monde, de sa mise en tension avec un dehors (...) », page 270 et « Une pratique de I’attention, c’est-a-dire une
pratique du monde, un désir de percevoir et de considérer les mouvements d’individuation qui animent le monde.
(...) Comprendre ce qu’il en est du sujet qui veille au multiple, favorise et accompagne jusque dans la pensée les
altérations continues du réel ; mais aussi ce qu’il en cofite au sujet de se soucier des singularités, en lui et hors de lui
(de veiller aux singularités, de voir individuer, de vouloir voir individuer, et de s’individuer qu’a ce prix). », Macé
Marielle, Ibid.,p. 205
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celles-ci. L’auteur est par ailleurs loin de vouloir donner un regain de vitalité au dandysme : elle
développe une critique des injonctions modernes a faire de sa vie une ceuvre d’art®2,

L’esthétique est finalement nommée plus modestement par Macé : elle parle d’attention au sensible.
Le sensible est tout a fait secondaire quand 1’on veut dégager des constantes dans les relations
sociales, mais il est indispensable de le prendre en compte quand il s’agit de comprendre un mode
de vie. Finalement, c’est le sensible que 1’on a en partage quand I’on partage un mode de vie : les
formes que I’on imprime dans la vie quotidienne et qui existent comme « facons d’étre ou
d’apparaitre, gestes, décors, conduites, rythmes, images, tourments (...) babioles et futilités de la
vie matérielle... ». Et sans faire appel a I’idée de communauté de vie, ce sont aussi ces qualités
sensibles que tout observateur saisit en se laissant affecter. Se laisser affecter : c’est-a-dire écarter
les préjugés et les notions toutes faites qui informent et déforment le regard avant tout travail
d’observation.

Une telle attention passe nécessairement par un questionnement sur 1’écriture : observer c’est aussi
décrire et indissociablement écrire (I’importance de I’ethnographie dans 1’ethnologie). Dans Styles,
ce questionnement est présent a travers la place accordée a la littérature : « Ce n’est pas une
question d’incarnation, de concrétude qui distingue ici la littérature des entreprises théoriques. Non,
la littérature est, au regard des sciences humaines et de la philosophie, plus et mieux qu’une réserve
d’exemples ; c’est une entrée en lutte contre toutes les facons, y compris savantes, d’étre inattentif
au « comment ». (...) dans I’opération de qualification se livre une bataille considérable : la bataille
entre des anthropologies distinctes, entre des rationalités rivales, entre des « grammaires » du vivre
(des raisons d’agir) concurrentes mais coprésentes — et coprésentes bien souvent a I’intérieur d’une
méme action, d’'un méme geste, d’'une méme aventure d’existence. »%

En quoi consiste cette « opération de qualification » ? A quoi faut-il étre attentif dans le choix des
mots si I’on veut étre attentif au sensible ?

2) Choisir ses mots sans moraliser.

Dans le passage ou Macé étudie la notion de rythme, elle reléve une tentation®* : celle de ne
conserver le mot que pour désigner « les modes de subjectivation dans le temps », écartant de son
acception tout ce qui reléve du « sens quantitatif, métronomique » et des « valeurs de la répétition,
de la mesure, ot c’est la loi du nombre qui s’applique au temps »%. Mais il est a son sens important
de garder un seul mot pour maintenir « le constat que ce mot a assumé des sens non seulement
différents mais contradictoires au cours de son histoire ; « rythme » (comme « style », comme
« maniere ») est a la fois un bon et un mauvais mot- celui de la subjectivation dans le temps, et celui
des cadences métronomiques, arbitraires ou carcérales ».

C’est une option possible, un usage courant comme philosophique de la langue : utiliser un
vocabulaire descriptif qui fait la part du bien et du mal, de I’aimable et du détestable, du normal et
de I’anormal, de 1’ordinaire et de I’extraordinaire les répartissant entre deux mots différents. On
dispose alors de deux notions contraires pour un méme phénomene (dans 1’exemple choisi, le vécu
du temps).

Qu’est-ce que I’on perd alors ? La charge polémique, les contradictions, les tensions et les conflits
immanents au réel, a une maniere particuliére de vivre, aux discours -profanes comme savants- sur
les pratiques. « La vérité est qu’on ne saurait décider a priori ce que la question des formes, en tant
que telle, engage : quelle idée de vie, quel monde les formes aménagent, ou interdisent» %7.

92 (f. le chapitre « Un long adieu au dandysme », troisiéme partie « Individuations », Macé Marielle, Ibid.,
9 Macé Marielle, Ibid., pp. 50-51

94 Elle fait état alors d’un article de Benveniste concernant 1’étymologie du mot rythme.

% Macé Marielle, Ibid., p. 263.

% Macé Marielle, Ibid., p. 264.

97 Macé Marielle, Ibid., p. 32.
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Ce theme de I’attention au sensible suppose aussi, pour le chercheur, d’étre vigilant aux oppositions
de mots. Celles-ci recouvrent des dualismes, des partis qu’il a pris avant méme de considérer ceux
des acteurs, des découpages qui ne sont pas ceux produits par les usages réels mais relevent des
jugements qu’il porte sans méme le savoir.

3) (D)Ecrire des processus d’individuation.

Comment trouver une écriture qui permette de suivre un processus d’individuation ? Comment
rendre compte d’une succession sans succomber a 1’illusion d’un objectif et d’une finalité présente
des le début ?

Le risque est-il de juxtaposer des événements, a la maniere enfantine, en liant les instants par des
« et puis » ?

Macé reprend le récit que Michaux fait de son aventure du bras cassé. Etre gauche est d’abord vécu
par le poete comme un perte : il se sent privé d’un pouvoir au point de se sentir sans style. Et puis
ce bras cassé devient perte de la polarité entre le coté gauche et le coté droit : « Ce n’est pas tant la
force du droit qui lui fait défaut que cette dispute, cette discorde intérieure : I’ouverture critique, la
puissance d’altération et de « possibilisation » que crée en chaque individu la lutte entre ses
différentes directions d’existence, entre les lignes de force ou les pistes de vie qui I’habitent ». De
cette perte de polarité, il passe a 1’envahissement par une neutralité paradoxale car animée de
douleurs. Et puis la souffrance perd son allure de vague monotone : elle comporte tout un nuancier
qui ramene de «nouvelles voies sensibles ». Et puis il y a les successions des images
humoristiques®pour jouer de son état- autant de déflagrations temporaires. Cette succession prise
dans son ensemble est une « crise de style » : « Michaux est tombé dans 1’indéterminé ».

Le fin mot de I’histoire est dans le retour sur expérience : le regard rétrospectif une fois le style et
I’habileté retrouvés. « Le regard peut en effet bifurquer vers autre chose, et éprouver enfin
I’ouverture de quelque chose comme un « style gauche » : un intérét pour le bras délaissé, le bras
faible qu’on avait dit un peu vite « sans style » et qui a pourtant sa forme et ses ressources. (...). Ce
gauche est donc un style de la main, a considérer et auquel tenir parce qu’il emmene ailleurs : en lui
la main n’existe plus comme avant en virtuose, elle s’essaie a une autre facon : plus retirée, plus
passive, autrement virtuose. »%

%« Jaurai donc vécu deux jours presque sans arrét avec, dans mon lit, au lieu d’avant-bras et de poignet, un meuble
au bras, attaché a mon corps, faisant comme si de rien n’était... », « Puis un matin sans transition ce sera un maillon
qui sera a la place du meuble, maillon au bras (...) », Henri Michaux, Bras cassé, cité par Macé Marielle, Ibid.,page
209.

9% Macé Marielle, Ibid., Page 210-211.
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Deuxieme partie

[.a recherche
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I/ Le recueil de données.

A/ Présentation des matériaux collectés.

1) Qui solliciter ? L'importance de ne pas dissiper les malentendus.

J’ai sollicité des anciens habitants du squat X. Au moment de commencer 1’enquéte, mon objet était
la relation des squatteurs a leur squat.

Pourquoi des anciens et non des habitants actuels, c’est-a-dire mes co-habitants de 1’époque ?

Ma recherche mettait en jeu l’intimité : selon Le Petit Robert, « des relations étroites et
familiéres. ».

L’expérience quotidienne de la cohabitation au squat X m’a pourtant plus souvent menée a me
demander ce qui fait société, plutdt que ce qui constitue 1’intimité. Avant la lecture du Plan cul de
Jean-Francois Bayart, j’aurai répondu «les liens sociaux » : tout ce qui fait qu’un ensemble
d’individus se connaissent d’expérience, les interactions répétées par lesquelles ils forment un
milieu d’interconnaissance!®. En d’autres termes, j’aurai répondu que c’est parce qu’il y a bien un
engagement concret des individus dans leurs relations que la société se fait. Mais des interactions,
mémes fugaces, peuvent treés bien entretenir la vie sociale parce qu’elles réveillent des normes, des
maniéres de faire inculquées et/ou qu’elles actualisent 1’organisation sociale, notamment sa
hiérarchie. A cela j’ajouterai encore I’interdépendance : la dépendance existe entre les individus,
méme quand ils ne se connaissent pas, et crée chez eux un sentiment d’appartenance sociale (par
exemple le fait de sentir la marque des autres, de leur travail, dans les objets qui nous environnent
peut nous faire toucher du doigt notre lien aux autres, autres ici autrement tout a fait abstrait). Dans
un milieu d’interconnaissance, les acteurs usent de faux-semblants : « Grdce a la polysémie des
mots, et par le silence, parfois par le mensonge. Les gens agissent plutét par ce que I’on appelait
au Xviiéme siécle I’ « honnéte dissimulation » . « Dissimuler n’est rien d’autre que jeter un voile
fait de ténébres honnétes et de bienséances violentes, ce qui n’engendre pas le faux, mais qui
concede quelque repos au vrai, que I’on pourra montrer a son heure. Chacun évolue dans
I’ambivalence, toute vérité n’est pas toujours bonne a dire, stipule la sagesse populaire. A propos
de sa vie familiale, Grégoire parle de ces « mensonges pour arrondir les angles », ces mensonges
qui simplifient la situation, bien qu’ils lui fassent « honte ». J Claude Passeron reprend au compte
des sciences sociales la sentence des Journaux intimes de Baudelaire : « Le monde ne marche que
par le malentendu. C’est par le malentendu que tout le monde s’accorde. Car, si par malheur, on se
comprenait, on ne pourrait jamais s’accorder. »'°!, Dans toute interaction passe des signes dont on
sait tous pertinemment que 1’on ne les crédite pas du méme sens et a propos desquels on ne prendra
pas le temps de s’entendre

Vivre dans un espace qui mixe privé et public, et qui est partagé, tel que le squat X requiert une
bonne dose de faux-semblants!??, Une démarche de recherche auprés de mes cohabitants viendrait

100 Je reprends les termes spécialisés d’interconnaissance, d’interaction et d’interdépendance a la syntheése faite dans Le

Guide de I’enquéte de terrain, Op. Cit, pp. 40-41.

101 " JF. Bayart, Le plan cul, pp. 82-83

102 Méme si parfois, cela requiert tout & fait I’inverse, c’est-a-dire un «dire vrai». Je pense ici a la notion de l'antiquité
grecque de parreisia reprise par Foucault, Michel Foucault, Le courage de la vérité, le gouvernement de soi et des
autres, 1984, EHESS, Gallimard, Seuil, 2009.
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fragiliser un équilibre qui repose aussi en partie sur cet art du malentendu. Si chacun d’entre nous,
sur un registre ou autre, agit comme les deux personnes entretenues par Bayart, faut-il le savoir ? Je
ne pouvais solliciter mes cohabitants sans risquer de détruire une des conditions de possibilité de
mes relations avec eux.

Il me restait donc deux possibilités : m’adresser a des acteurs de I’extérieur, appartenant a un
autre squat ou aux anciens habitants du squat X. La premiére solution me semblait correspondre en
fait a une recherche sur le squat comme mode d’action politique. Interpeller des acteurs extérieurs a
mon milieu de pratique sur leur vécu aurait en effet demandé de m’investir dans un temps
d’approche, 1’établissement d’un rapport de confiance sur du long terme. Deux choses déja faites et
bien présentes dans ma relation aux anciens habitants : je suis pour eux une ancienne «activiste» et
I’une de celle qui a pris le relais, en venant m’installer lors de la derniere vague de départs des
membres du collectif initial.

2) Présentation des entretiens.

a) Les 3 personnes interrogées.

Entretien 1, vendredi 6 janvier 2017.

A la date de I’entretien, cette personne exercait une activité artistique sous le statut d’auto-
entrepreneur. Elle était par ailleurs bénéficiaire des minimas sociaux (RSA) et intérimaire. Elle vit
du RSA et des salaires de ses missions intérimaires et en CDD, toutes en service (restauration et
ménage). Elle habitait dans un appartement loué. Elle est diplomée de 1’enseignement supérieur
suivi apres obtention d’un baccalauréat littéraire.

Elle avait 22 ans a son arrivée au squat X. Elle y a habité 1 an.

Je connais cette personne depuis juin 2010. En plus des coups de main qu’elle m’a donné pour des
concerts organisés au squat X, nous avons organisé ensemble en mai 2014 une nuit du fanzine.

Elle est la deuxieme personne a laquelle j’ai demandé de m’accorder un entretien. Elle a tout de
suite proposé un rendez-vous, tout en demandant a avoir un peu de temps pour réfléchir a mon
theme qu’elle trouvait trop général. Je lui ai dit que I’entretien porterait sur le squat X et le fait
d’habiter en squat. Elle discute I’imprécision de ma question. (Journal de recherche, 27 décembre
2016). Nous fixons un rendez-vous le mercredi 4 janvier, qu’elle décalera finalement au vendredi 6
janvier parce qu’elle fait quelques heures dans un bar restaurant ou elle a travaillé régulierement
pendant quelques mois.

Je lui ai demandé de choisir le lieu, tout en précisant que pour des raisons de bruit, j’avais des
réticences a ce que I’entretien ait lieu dans un espace public (bar ou autre). L’entretien se passe a
son domicile.

L’entretien se déroule dans un contexte de convivialité, qui témoigne des habitudes relationnelles
entre nous : nous passons cing heures (pour deux heures enregistrées), café, gateaux, chocolat des le
début, discussions sur nos soirées respectives, puis un gros gofiter pendant un pause, elle fume, je
coupe assez spontanément 1’entretien pour aller aux toilettes, me sert de 1’eau, lui en propose.

La grande piece de son appartement dans laquelle nous faisons 1’entretien sert de salon, cuisine et
atelier. Il y a une étagere avec des livres derriére elle, le coin salon est aménagé autour d’une table
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basse, deux canapés disposés en un angle droit. Il y a une étagere de livres derriere elle.
L’enregistreur est posé sur une pile de livre.

Pendant I’entretien, elle me donne des feuillets, portant du texte manuscrit et des dessins. Elle les
commente. [’enregistrement cesse (carte SD pleine), sans que je m’en rende compte. Environ cing
minutes d’entretien ne sont pas enregistrées.

Entretien 2, jeudi 17 janvier 2017.

Cette personne était, a I’époque de ’entretien, salariée en contrat d’accompagnement dans 1’emploi
(CUI CAE de 26 heures) dans une association. Elle est diplomée de I’enseignement technique
supérieur.

Elle avait 28 ans a son arrivée au squat X. Elle s'y installé en juin 2009 et y a vécu 5 ans.

Je la connais depuis juillet 2009. Je sais « par oui dire » qu’il a participé aux trois autres
occupations de locaux avant celle du squat X.

Il a vécu cing ans au squat X. La derniére année en couple. Au moment de I’entretien, il était
hébergé a titre gratuit, et rénovait une maison dont il est propriétaire.

C’est le second entretien que j’ai réalisé (jeudi 18 janvier 2016), bien que ce soit la premieére
personne a qui j'ai demandé de m'accorder un entretien (décembre 2015). Nous n’avons pas fixé
l'entretien immédiatement bien qu'il m’ait immédiatement donné son accord. En décembre, nous
organisons ensemble un événement (Contraceptour - 1 et 2 décembre 2016) : tour de discussion sur
la contraception dite masculine, a cette occasion, nous retrouvons deux anciens habitants, membres
du collectif initial, qui font partie du tour et nous ont sollicité pour programmer une date.

Quinze jours plus tard, nous mangeons a coté a table, et il me pose des questions sur le SIAES, il
veut savoir si ma formation se passe bien. C'est la premiére fois que j'ai 'occasion de discuter avec
lui de sa tentative inaboutie de faire une recherche-action sur le squat. Je lui parle de mes difficultés
a faire des fiches de lecture, du fait que j'ai compris que je n'aimais pas tant que ca lire, lui dit :
« I'écriture, c'est pas mon truc ». Je comprends aussi qu'il a clarifié pourquoi il voulait faire cette
formation et pourquoi il ne 1'a pas faite. Je comprends par ailleurs qu'en tant qu'acteur, il est
fortement intéressé par le fait que des recherches soient faites sur le squat. Il n'était pas sur ma liste,
un peu comme s'il était « tabou ». Mais il correspond a mes critéres, c'est le moment de lui
demander de m'accorder en entretien. Je le fais en lui disant qu'il peut réfléchir a sa réponse. Il
accepte : « ¢ca me va »'03,

Nous actons une date de rendez-vous quelques semaines aprés avoir envisagé ensemble cet
I’entretien, lors d’une de ses visites impromptues, alors que nous buvons un café en cuisine. Je
I’informe que nous avons besoin d’un laps de temps de 2, 3 heures et qu’il vaut mieux un lieu
calme. Il est pressé de fixer ce rendez-vous («avant les beaux jours», «avant ton voyage au
Portugal»). On s’accorde sur la semaine qui suit, jeudi 19 janvier, le matin, on se rappelle pour
confirmer I’heure. Il décide qu’on se retrouve au squat X. Nous nous accordons aussi sur un lieu
dans le lieu : la cave - aménagée en mini cinéma- tres peu utilisée, insonorisée, nous semble a tous
deux un bon endroit.

Il se trouve que nous nous retrouvons lors d’une des semaines de grand froid de I’hiver. La veille de
I’entretien, je note dans mon journal de recherche : «Demain entretien avec L. 1l fait froid ces jours
derniers, et, coincée dans cette sensation, j’ai I’impression que c’est la seule chose que je parviens
a prévoir. Mon cerveau essaie de trouver des solutions pour nous exposer le moins possible au

103 Journal de recherche, samedi 17 décembre 2016.
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froid» (Journal de recherche, mercredi 18 janvier). Impossible de faire I’entretien aupres de I’un des
deux poéles (dans la grande salle ou dans le hall du premier étage, la ou je dors). Trop de monde,
trop de passage. La cave n’est pas si froide, mais humide. Je voulais la chauffer des la veille, mais
dispute avec 1’'un des colocataires, a qui j’ai eu le malheur de demander sur quelle phase était la
cave, pour savoir si il était possible de brancher un radiateur électrique en plus sans faire disjoncter
le systeme électrique. Dans ma chambre, délicat ! Chambres et cabanes ont une valeur individuelle
tres forte, on s’invite peu les uns les autres. Dans certains cas, simplement, c’est qu’il n’y a pas
I’espace suffisant. Ainsi, ceux qui ont une cabane avec rez-de-chaussée et étage le font pour boire
I’apéro, et parfois en hiver, quand la grande salle est occupée par une activité, pour tenir la réunion
habitant hebdomadaire. Et puis il ne fait pas si froid dans ma chambre, mais pas si chaud ! Je finis
par demander a I’un de mes cohabitants s’il peut me préter la cabane de son fils, qui n’est la que les
week-ends et les vacances - probablement la mieux isolée de toutes. Banco ! Et en plus, il met en
marche le radiateur avant d’aller se coucher.

Le temps d’entretien est précédé d’un préalable matinal (café et pains au chocolat), dans la cuisine
commune. Nous ferons deux pauses : I’une sur la terrasse de la cabane ou a lieu I’entretien, 1’autre
dans la grande salle, avec un café, pres du poéle.

Entretien 3, mardi 14 mars 2017.

Cette personne a une activité professionnelle qu’elle présente par I’entrée de 1’indépendance, et un
statut précaire (artiste-auteur). Elle est diplomée de 1’enseignement supérieur, aprés avoir suivi un
cursus technique dans le secondaire et le supérieur. Elle a d’autre part entrepris une recherche-
action.

Elle avait 31 ans a son arrivée au squat X et y a vécu 5 ans et demi.

Je la connais elle aussi depuis juillet 2009. Et elle aussi a fait partie de ce collectif initial qui a
ouvert une série de squats entre 2007 et 2009.

A rebours des deux autres, ce n’est pas moi qui I’ai sollicité, mais elle qui, a deux reprises, a
exprimé le souhait de m’accorder un entretien. J’étais génée par cette perspective, me sentant liée a
elle par trop de registres (squat X, intérét pour la recherche-action, relation d’amitié), mais ne
sachant pas non plus a quel titre refuser. J’ai d’abord éludé, lui disant que je me sentais le besoin de
transcrire les deux autres entretiens. J’ai finalement accepté dans la mesure ou elle correspondait a
mes criteres.

Il a choisi le lieu d’entretien. Ce dernier s’est déroulé au squat X. Depuis son départ, cette personne
gare sa fourgonnette dans la cour. Il ne demande pas la plupart la permission pour le faire. Il n'en a
pas besoin : il a la clef du portail et s'il géne (pour cause par exemple de déchargement de matériel),
il suffit de lui dire. Ce matin-la, il m'envoie un SMS pour me demander s'il peut se garer dans la
cour (Journal de recherche, mardi 14 mars). Par ailleurs, fait remarquable, je suis en retard. Mon
informateur est lui-méme trés souvent en retard, décalant par exemple facilement de lI'heure du
déjeuner au milieu d'apres-midi. Je lui ai déja fait part du fait que je ne trouvais pas cela facile
d'avoir rendez-vous avec lui. Ce jour-la, il est quasiment a 1'heure, arrive a 9H15, au lieu de 9H -un
petit quart dérisoire au regard de ses habitudes. « On s'est retrouvé a 9H15 alors qu'on avait rendez-
vous a 9h. Je suis dans la cour : une petite table blanche, de la vaisselle non rangée, des verres qui
trainent. Je bois un bol de café noir, un sachet avec des pains au chocolat sur la table. Tout est
brumeux. Il y a du soleil pourtant. Je suis sous l'influence d'une nuit sans sommeil. » (Journal de
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recherche, mardi 14 mars). Non seulement je n'ai pas fini de petit-déjeuner quand il arrive, mais je
n'ai pas vidé ma carte SD : c'est donc lui qui m'attend.

Trouver un lieu dans le lieu : comme pour la seconde personne, 'entretien aura lieu dans la cabane
de I'enfant d'un des habitants. Cette fois, cela occasionne une scéne enfantine : pendant que je
dispose la cabane, prenant des chaises dehors, un carton pour faire table basse et y poser
l'enregistreur, il essaie d'actionner une mitraillette orange, futuriste, qui trainait. Il trouve comment
elle marche, lance un projectile vers moi, qui atterri pile sur I'enregistreur. Je rale.

Pendant la derniere partie de l'entretien, il joue distraitement, avec les pieds, avec un skate qui
traine.

Pourtant, le lieu ne fait pas consensus. Il aurait bien fumé en méme temps que parlé. Il ne voit pas
vraiment d'inconvénients a s'installer dehors, au milieu de la cour. Moi si : dehors, cela signifie dans
une zone de passage. Je refuse, prétextant le fait que je trouve qu'il fait frais.

Quasiment a la moitié de l’entretien, j’ai un probléeme d’enregistreur, que je percois quasi
immédiatement. La carte SD est de nouveau pleine. J’ai un probléme technique que je mettrai
quinze minutes a régler, avec 1’aide d’un tiers. Pendant ce temps, mon informateur m’attend, dans la
cour. Il y a donc une pause pendant cet entretien, mais que nous ne faisons pas ensemble.

Il m'en fait part. Quand nous discutons, a son arrivée, il me dit que pendant son trajet, il a écouté le
début d'une émission sur l'herboristerie. « On pourrait I'écouter, plutét que faire l'entretien. »
(Journal de recherche, mardi 14 mars). Quand je le remercie, il me dit que je verrai bien s'il y a de
quoi, qu'il espére qu'il n'a pas trop raconté d'histoires. Je lui demande : « Ca te fait peur ? », ce a
quoi il répond : « Ben quand je vois ce qui circule. »

b) Les demandes restées sans suite.

J’ai sollicité trois personnes : 1’'une n’habite plus la région du squat X, 1’autre habite a la campagne,
dans les environs, la derniére a Clermont-Ferrand.

J’ai contacté la premiere par mail, elle m’a demandé un temps de réflexion, j’ai réitéré la demande
par téléphone, elle m’a dit qu’elle réfléchissait encore : j’ai entendu dans ce délai un refus. La
seconde n’a jamais donné suite a mes messages téléphoniques. J’ai cru que le dernier aurait lieu :
rendez-vous, prévu le 4 mai, annulé et reporté au 28 mai. Le 3 mai, je lui ai envoyé un texto pour lui
demander confirmation de I’entretien. Elle me rappelle, trées embétée, me disant qu’elle s’est
trompée, qu’elle travaille. Je suis compréhensive : jongler avec un emploi du temps fluctuant quand
on a un enfant d’a peine un an me semble en effet assez complexe. Je tate quand méme un peu le
terrain, je lui dis que «Je ne me fais pas de souci, j’ai I’impression que tu as envie de le faire cet
entretien...». Elle me répond : «Ben oui, je peux apporter un autre son de cloche... que L%,
notamment. Et c’est aussi une maniére de passer un moment ensemble» %> (Journal de recherche,
mercredi 3 mai). Nous prévoyons de nouveau de nous voir le 28 mai, nouveau report au 11 juin.
Cette fois, je n’arrive méme pas a la joindre par téléphone pour savoir si le rendez-vous est bien
confirmé.

c) Refus d’entretiens : quelques hypothéses.

L'une des personnes n'a méme pas donné suite a mes messages, on peut penser que le refus
d'entretien correspond a l'absence de lien entre nous. Méme si nous avons des connaissances
communes, elle fréquente trés peu le squat au moment de 1'enquéte. Rien ne 1'oblige a me répondre,
et de fait, elle ne me répond pas. Une autre m'a demandé en quoi consistait l'entretien, et n'a pas
donné suite a ma réponse. Manifestement, c'est la situation d'entretien qu'elle a cherché a éviter.

104 La personne avec qui elle vit et a un enfant.
105 Journal de recherche, mercredi 3 mai.
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Pour la derniére, il y a eu plusieurs rendez-vous, tous manqués. La sur-activité, la précarité, un
emploi du temps changeant peuvent expliquer la difficulté a prévoir et a se tenir a un rendez-vous. .
Néanmoins, ces facteurs ont été déterminants. Ni son rapport a moi, ni l'intérét pour 1'enquéte, ni la
valeur accordée a ce qu'elle a dire n'a permis de faire contre-poids a ces obstacles objectifs. Par
ailleurs, elle est en couple avec 1’un des ouvreurs du squat. Il est possible que leurs visions du squat
soient différentes, que ce sujet soint un point de désaccord. Elle se sent peut-étre aussi moins
légitime que lui pour tenir une parole sur le squat. Elle y est entrée apreés lui, il a fait partie du noyau
dur du collectif et, en raison de ses compétences et de son investissement, fait figure d'autorité.

Aller au bout de la démarche d'entretien, c'était accepter de tenir des propos accessibles sur
le squat, quasi publics. Le faire demande probablement de se sentir 1égitime par rapport au groupe
de squatteurs, d'avoir un intérét pour une enquéte sur le squat, d'assumer d'avoir été squatteur.

Le squat est un « terrain sensible »'%. Ce terme est utilisé pour désigner des terrains d’enquéte au
sein desquels le chercheur inspire de la méfiance. Les acteurs de ce type de terrain anticipent les
potentielles conséquences négatives de la diffusion des résultats. Les squats sont des terrains
sensibles au regard du rapport des enquétés aux institutions judiciaires et policiéres. L'ouverture est
illégale'?’, mais il s'y tient parfois des activités non conformes aux normes et réglementations. Les
acteurs peuvent ne pas avoir confiance dans le chercheur, penser qu’il risque de dévoiler des détails
dangereux. Elles peuvent aussi douter de leurs propres capacités a tenir caché certains détails, a
parler sans exposer le groupe.

Mais I'habitat en squat était peut-étre tout simplement une période révolue pour ces personnes, a
laquelle elles accordent peu de sens, sans valeur a leurs yeux. S'engager dans un moment de
compréhension, d'élucidation de leur vécu n'a alors logiquement pas beaucoup de sens. Parler du
squat peut aussi venir révéler trop explicitement des difficultés économiques et sociales passées et
actuelles et symboliser une partie honteuse de leur parcours.

3) Autres matériaux collectés.

* Des documents donnés par la premiére personne : des feuillets composés d’écriture
manuscrite et de dessins, réalisés par la personne entretenue dans le cadre d’un atelier
d'écriture d'une journée estivale dédiée a résoudre une crise ; photos envoyées par la seconde
personne par mail, « je t'envoie quelques photos de ma vie au squat ». Apres I’entretien, elle
m’écrit et me propose de m’envoyer des documents supplémentaires, se/me posant aussi des
questions sur les formes acceptées pour le rendu écrit de mon travail.

* Une brochure, mise de coté en amont de la recherche, donnée a 1’époque par la seconde
personne, au moment de son départ. Elle est citée dans 1’entretien et c’est moi qui en
rappelle le titre précis.

* Les deux textes composant la page d’accueil du blog du squat X.

106 Bouillon, Florence, Frésia, Marion & Tallio, Virginie (dir.), Terrains sensibles. Expériences actuelles de
I’anthropologie. Paris, EHESS (« Dossiers africains »), 2006.

107« Dans notre cas, les squatteurs ont manifesté des réticences a ce que les détails soient donnés sur les pratiques
d’ouverture des squats et de contournement de la répression. Une autocensure consiste donc a ne pas rendre compte
de ces pratiques, qui relévent pourtant des interactions entre un groupe marginalisé et les agents de 1’ordre public
(la police et la justice), et sont donc a ce titre des éléments d’analyse dans le cadre d’une sociologie de la
déviance. », A. Petiau, L. Pourtau, Vivre en squat, une bohéme populaire au XXIeme siécle, op. cit., pp. 25-26.

42



4) Le journal de recherche.

a) Le journal dans son intégralité.

Considéré dans son intégralité, ce journal de recherche comporte des notations hétéroclites :

des prises de notes au quotidien sur le quotidien du squat X, des notes accompagnant les entretiens
(avant et apres), des notes en marge de la transcription des entretiens, des notes prises « hors sol »,
au moment des séminaires.
Hiérarchisons en fonction de la quantité des notes prises : les notes prises au quotidien sur le
quotidien du squat X et les notes prises « hors sol » sont en quantité égales, les premiéres moins
longues (notations breves, peu de phrases complétes — a part relevé de paroles), les secondes plus
volumineuses (rédigées); I’ensemble des notes en lien avec les entretiens sont les plus nombreuses.

b) Themes des notes quotidiennes sur le squat X.

Le squat X comme « zone intermédiaire entre la rue et le logement »198 ;

Je trouve dans ce journal quelques prises de notes sur des interactions remarquables pour 1’actrice-
chercheuse. Un gars de la rue («zonard », « schlag ») qui sonne pour pouvoir avoir acceés au
magasin gratuit pour récupérer un pantalon : une jeune fille que nous hébergeons pour quelques
mois est désemparée, elle n’a pas le droit d’ouvrir a la porte, mais le gars tape a la porte vitrée de la
salle donnant sur la rue depuis plusieurs minutes, I’interpellant alors qu’elle travaille avec une
copine du lycée. Un cohabitant me raconte une dispute avec une éducatrice croisée sur le pas de la
porte qui a essayé de lui imposer de prolonger 1’hébergement d’un jeune. Un cohabitant réprouve
ma maniere de faire I’accueil : j’ai fait entrer quelqu’un le soir pour lui permettre de boire quelque
chose de chaud aupres du poéle alors que nous n’avons pas de place pour qu’il dorme sur le lieu.
J’ai donc du lui demander de sortir et le raccompagner a la porte. Lui ne laisse pas les gens entrer
s’il n’y a pas de place. Pour lui, je prends le risque de ne plus pouvoir les faire sortir, de devoir
recourir a la force, verbale ou physique.

Je reléve une absence totale de notes sur les migrants hébergées pour des périodes plus longues dans
le squat et constate qu’il n’y a qu’une mention de 1’activité d’accueil, lorsque je releve la divergence
de vue entre un autre habitant et moi.

La vie quotidienne.

Cette rubrique est quasiment vide. La mention d’une dispute, la notation d’une parole d’un
cohabitant sur I’impossibilité de la franchise entre nous. Ces notes ne comportent rien sur le
contexte, la dispute n’est pas contextualisée, ni décrite. La question du froid revient deux fois :
j’exprime un ressenti. Des notes sur une féte improvisée aprés une réunion (boum, alcool,
discussion sur le squat) : mais je fais un entretien le lendemain, c’est a ce moment-la que j’ai pris
mes notes. Une cohabitante me raconte les journées européennes d’auto-défense féministe : c’est
une discussion d’amies, mélée avec des propos personnels sur un séjour en famille fait dans la
foulée autant qu'une discussion sur les choses apprises a cette occasion. Une prise de notes sur un
trio d’un collectif de cinéastes indépendant, présents pour le festival international du court-métrage,
hébergés au squat : des gens connus de moi, recus deux ans auparavant. Leur présence avait
occasionnée une carte blanche : nous avions diffusé des courts et moyens métrages qu’ils ont
produit.

Les activités.
Tres peu de notes sur les activités : les nuisances (le bruit lors d’un concert, se retrouver face a une

grande tablée un samedi de cantine -environ une vingtaine de personne- alors que je suis fatiguée et

108 Vivre en squat, Une bohéme populaire au XXIéme siécle, Anne Petiau et Lionel Pourtau, p. 46
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aimerais me sentir chez moi). Deux prises de notes sur le cours de frangais, activité que j’ai proposé
a I’été 2017 et a laquelle je participerai tout au long de 1’année scolaire 2017-2018 : un conflit avec
un cohabitant qui conteste la demande des animateurs du cours aux habitants de ne pas entrer
pendant les cours (il parle de « privatisation de I’espace par une activité », reproche les panneaux
sur les portes avec une tournure impérative), discussion avec un cohabitant sur comment nous y
prendre pour ce cours (pour Y., I’intégrer au groupe Fle d’abord ou le laisser dans le groupe
d’alphabétisation, il progressera en francais et en lecture «Il parait que c’est efficace de faire les
deux en méme temps »). Cette personne me confie aussi son besoin de faire un premier cours pour
« dédramatiser »1%, Je prends en note une discussion informelle. A la suite d’une cantine, une
discussion a cing, de quelle est la régle que nous faisons appliquer lors des cantines, tolérons-nous
ou pas la consommation d’alcool a ces occasions ? Les deux positions s’expriment.

Une seule prise de note sur les réunions: je releve une proposition d’intégrer les personnes
hébergées sur une longue période aux réunions des habitants, en leur consacrant une demi-heure
dédiée.

Le squat X comme cadre de travail.

J'ai plusieurs prises de notes dans lesquels la vie sociale du lieu (entre habitants ou quand il est
ouvert au public) apparait comme un empéchement au travail. Je le contourne précisément en
prenant des notes sur cet empéchement (a ce titre, 'extrait du 7 janvier 2017 ou je passe ma matinée
avec les autres — a croiser des autres- alors que mon projet était de sortir travailler a la
médiatheque).

c) Les notes hors sol.

Ce journal est pour une part non négligeable un journal de mise au travail. J’écris beaucoup quand
je suis loin, en dehors de la vie quotidienne, profitant des temps de séminaire. Je reprends aussi des
questions et des remarques qui me sont posées par mes camarades de Dheps, une fois, par I’un des
formateurs. Je retrouve des notes sur I’une de mes interventions en tour de table. Je dis que je ne
comprends pas la distinction entre prise d’espace et prise d’habitat que je lis chez Cécile Péchu. Il
traduit « prise d’espace » par imaginaires (10 octobre 2016).

Il y a aussi des remarques faites par deux personnes, en réaction a un texte soumis a leur lecture
« écrire et squatter » : j’essaie d’y mettre a distance mes frustrations concernant 1’écriture (3 et 5
février 2017). Les réponses que j’ai relevées touchent a ma relation aux attentes (celles des autres,
et les miennes), a ma relation a I’ensemble du groupe, au fait que je ne nomme pas les personnes et
utilise indifféremment le nom du squat X pour désigner des réalités hétérogenes (personnes
concretes, batiment, groupe, identité du lieu).

Il y a un long passage sur mon engagement au squat X — qui est un texte et pas une prise de notes.
Je me fais alors un récit de mon histoire avec le squat. Je trouve dans deux autres passages des
réactions immédiatement suivies de notes qui disent de I’histoire du lieu et de mon histoire dans ce
lieu.

Enfin, j’ai pris des notes sur des remarques sur le manque de distance entre 1’aspect personnel de
ma vie et mon terrain de recherche.

d) Les notes liées aux entretiens.

Le contexte dans son aspect relationnel.

Des notes :
e sur la durée des relations avec chacun des informateurs.

109 Journal de recherche, 16 novembre 2016.
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* Sur les occasions qui ont donné lieu a la prise de rendez-vous.
e Sur qui sont les acteurs pour moi.

* Mes représentations sur les personnes.

* Les obstacles subjectifs a la demande d’entretien.

* Maes attentes.

Situation spatiale et sociale.

* Description du lieu dans lequel se déroule 1’entretien.
* Des incidences sur I’entretien (anecdotes, modalité de la convivialité).
* Etat dans lequel je me trouve avant et apres les entretiens.

Situé dans le temps.

* Dates, moments de la journée.
* Saisons.

Le non-verbal.
» attitudes corporelles, gestuelles, communication non verbale.

5) Fonctions du journal : mise au travail et distanciation.

a) La mise au travail.

J’ai eu besoin de recourir au journal précisément pour me mettre au travail quand les sollicitations
dans mon lieu de vie et d’enquéte venaient contrarier mes projets de travail - pas seulement pour
prendre des notes. Cela revient a témoigner du fait que la sociabilité du lieu peut étre un
empéchement a une autre activité : les interactions sociales dans 1’enceinte du squat peuvent étre
nombreuses (ce n’est pas toujours le cas), les sollicitations aussi.

b) Mises en scéne : les effets sur 1’actrice-chercheuse.

Wacquant donne trois arguments pour défendre son initiation a la boxe dans un gym de
Chicago comme mode d’enquéte ethnologique : « appréhender la boxe par son coté le moins connu
et le moins spectaculaire : la grise et lancinante routine des entrainements en salle, de la longue et
ingrate préparation, inséparablement physique et morale, qui prélude aux apparitions sous les feux
de la rampe (...) », « les comportements décrits sont ceux du boxeur dans son « habitat naturel » et
non la (re)présentation théatralisée et hautement codifié qu’il affectionne de donner de soi en
public, et que les reportages journalistiques et les romans retraduisent et magnifient dans leurs
canons propres », « comment le pugilisme fait sens dés lors qu’on prend la peine de s’en approcher
d’assez pres pour le saisir avec son corps, en situation quasi expérimentale »'1°, La dimension
spectaculaire de son objet, la boxe, saute aux yeux. Et le partage entre 1’exposition dans les
moments de combat et les coulisses de 1’entrailnement quotidien est net. Il est aisé de trancher entre
I’ordinaire et 1’extraordinaire puisqu’ils ont lieu dans des temps et des lieux distincts : du gym, avec
son rythme, avec la répétition des gestes et des mouvements aux combats publics, il y a un
déplacement, une inflexion brutale des rituels, une différence de temporalité ''!. Et d’une position a

110 Corps et me, carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur, Loic Wacquant, p. 10

L Pour le récit des combats, Loic Wacquant, Ibid., pp. 165 — 239 et « La vie sur le ring est cette existence "méchante,
brutale et courte" dont parlait Thomas Hobbes quand il évoquait 1'état de nature. Par comparaison, celle qu'il méne
dans le gym est faite toute de langueur et de douceur. Elle a son temps propre, étiré a l'infini, ses rites empreints de
minutie, ses rythmes qui visent, paradoxalement, autant a faire oublier le combat qu'a s'y préparer. », Loic
Wacquant, Ibid., p. 250.
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I’autre (de la position du spectateur d’un match de boxe a celle du boxeur), il y a I’ascese de
I’engagement corporel quotidien'!2,

Le squat X offre une intrication plus marquée du privé et du public. Cette remarque ne vaut pourtant
que du point de vue de I’acteur en immersion. Du point de vue d’un observateur extérieur, ou d’un
simple usager, les dimensions sont aisément décelables. En effet, la dimension publique correspond
aux activités programmeées -elles sont de fait destinées a un public. Néanmoins, il peut se retrouver
témoin d’un événement privé, et il fera la différence par la géne ressentie ; ou encore, sentir un
malaise qui lui fera dire que les squatteurs ne sont pas accueillants, voire « asociaux »!3. La ou il
s’attend légitimement a étre accueilli car il vient lors d’une ouverture du lieu, des habitants croisés
lui font sentir qu’il vient d’entrer dans un espace privé ou il n’est pas bienvenu!'. Il y a un
événement public qui lui est destiné, et un ordre d’interaction qui ne I’est pas : la présence de
public, ou d’un passant, peut étre ressentie comme intrusive, et ce ressenti exprimé par une attitude
hostile. C’est donc bien pour un habitant du squat X qu’il y a imbrication de la part privée et des
moments publics, et non pour ceux de I’extérieur. D’une certaine maniere, méme les moments
d’ouverture ont une connotation privée, voire intime.

Je m’attendais a ce que, pendant les entretiens, les personnes s’appuient sur ce fond d’intimité
commune. A ma grande surprise, le spectaculaire n’est jamais bien loin: je reléeve que j’ai
I’impression d’un spectacle, d’un jeu, d’une mise en scéne de soi''®> que je ne percevais pas au
quotidien. Et pourtant, chacun de ces entretiens se déroulent dans un contexte familier (appartement
connu dans lequel je suis régulierement invitée, squat X). La convivialité mise en ceuvre est on ne
peut plus banale (rituels autour de la nourriture, de la cigarette), ainsi qu’habituelle entre nous. Ce
jeu que chacun des trois interlocuteurs joue a sa maniére ne fait pas vraiment obstacle : il ne cache
rien a vrai dire puisqu’il est décelable. En revanche, il produit chez moi une réception affective et
esthétique : par métaphore, je pourrai dire qu’il me fait de I’effet, de ce genre d’effet produit par une
attitude séductrice tout aussi bien que par un artifice artistique. Le journal me sert a relever ces
effets : I’amusement, le plaisir, I’exaspération'®,

c) Prendre conscience de mes attentes.

Le journal me permet aussi de faire apparaitre mes attentes. Pour les trois entretiens considérés en
commun, j’attends une expertise sur le squat X. Je me représente mes interlocuteurs comme des
informateurs au sens ethnologique. La relation que je mets a plat par I’écrit passe a chaque fois par
le squat. Les personnes auparavant m’ont parlé de : leur vie amoureuse au squat X, de difficultés
relationnelles, ou ont partagé leurs doutes quant a la possibilité d’ouvrir un atelier mené au sein du
squat a un public large et varié, ou m’ont initié a la gestion du public un soir de concert. Je
m’attends donc a chaque fois a retrouver ces propos dans les entretiens.

La mise a plat de ces relations me permet aussi de mesurer les attentes de mes interlocuteurs quant
aux entretiens. Je prends acte qu’ils ont tous les trois une volonté d’intellectualisation de leur vécu
en squat : deux ont commencé un Dheps, I’un envisageant de traiter la théme du pouvoir et les
compétences techniques, I’autre interrogeant le collectif sur ses rapports a la propriété. L’une des
entretenues me propose pendant une pause une interprétation globale de mes travaux en cours -
recherche et préparation d’une intervention a la maison de 1’architecture : «ta question c’est

1

j

2 « Sacrifice ! Le mot rebondi contre les murs de la salle, roule le long du plafond écaillé (...) Se préparer pour un
combat, c'est se soumettre a un véritable rituel de mortification», Loic Wacquant, Ibid., p. 250..

1328 avril 2018, Journal de recherche : « H. me parle d’une amie. N’est venue qu’une fois au squat X pour un
concert. Selon H. dit qu’on est tous des « asociaux ». Ne veut plus remettre les pieds ici.

114 Ce malaise est la réponse au malaise dont je prend note quand un samedi matin je reléve mon exaspération de
trouver des gens attablés pour une cantine dans mon salon.

15 Journal de recherche, samedi 7 janvier, jeudi 17 janvier, mardi 14 mars.

116 T ,es deux premiers effets sont ressentis pour chacun des trois, seul le dernier me produit cet effet.
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I’immatériel. »''” Je me retrouve ainsi a assumer une volonté d'intellectualisation et de recherche
sur le squat qui est partagée par d'autres acteurs du squat. Cela m’angoisse.

Par ailleurs, le journal fait apparaitre une dynamique temporelle et des questions de 1égitimité:

Le squat X a huit ans d’existence. Aucune procédure judiciaire n’a été engagée. Que représente huit
années dans le monde du squat ? Une longévité exceptionnelle en France : a ma connaissance, les
lieux plus anciens sont quasiment tous conventionnés (Les Tanneries a Dijon par exemple), je suis
capable de citer deux lieux non conventionnés, Les lentilleres (Dijon), les Pavillons sauvages a
Toulouse. « 'Occupants sans droits ni titre', c’est-a-dire ne disposant pas d’un bail locatif ou d’un
contrat, les squatteurs ne bénéficient pas (...) des dispositions, instaurées par la loi du 29 juillet
1998, relatives a la lutte contre les expulsions ni des mesures instaurées par la loi DALO (tréve
hivernale, délai de grace, accompagnement social, aides financieres, relogement aprés expulsion,
etc.). L’occupation sans droit ni titre viole le droit de propriété. Les squatteurs risquent 1’expulsion,
qui ne peut intervenir que sur décision de justice. (...) Lors des proces, I’enjeu fondamental est
I’obtention de délais avant expulsion. (...) Mais les délais ne sont accordés que dans une minorité
de procédures : seuls 6,5 % des squatteurs obtiennent des délais de plus de trois mois et 3 % des
délais de plus de six mois. »!®

Je mets aussi treés vite cette temporalité « longue » en relation avec cette remarque de E1: «un
squat un peu pérenne ». Pour signifier cette temporalité, je propose 1’oxymore « précaire pérenne ».
Dans mon regard, il y a des générations de squatteurs, et I’ouverture est percue par moi comme un
moment fondateur. Ouvrir et aménager le batiment conférent de la 1égitimité!® : a ce titre, les deux
derniéres personnes entretenues ont pour 1’actrice-chercheuse une certaine autorité. A des degrés
divers, le fait qu’ils aient tous trois habité le squat avant moi leur conférent une forme
d’ascendant moral : si le squat est un bien que 1’on transmet, je suis au nombre des légataires alors
qu’eux sont au nombre des 1égateurs. Je ressens donc de 1’appréhension quant aux entretiens : j’ai
peur d’étre dé-légitimée dans ma démarche de recherche par un refus (E2), je fais une insomnie
avant I’un des entretiens (E3). Je me rassure intérieurement en évoquant les motifs qui peuvent me
conférer de la légitimité a leurs yeux : ma longue implication dans le squat, ses assemblées
générales, 1’organisation d’événements. Tout ceci explique ma moindre appréhension par rapport a
la premiere personne : arrivée lors de la quatrieme année, elle n’a pas ouvert, et elle me connait
comme activiste du lieu. Je fais donc bien partie du groupe (« de I’équipe », du « noyau dur »)
méme si je ne fais pas partie des « ouvreurs »'%. Je le suis en raison de ma capacité d’action!?! et
de ma participation continue aux activités du lieu : « L’importance de la participation des résidents,
la maniere dont ses failles peuvent peser sur le bien-étre de chacun, expliquent les pratiques de
cooptation qui régulent 1’intégration des squats. (...) Etant donné I’exigence de participation, c’est
souvent en s’investissant dans la vie du squat et les taches collectives que les nouveaux venus
parviennent a s’intégrer » 122

Enfin, je vis certains propos critiques sur le squat ou sur le collectif actuel comme des jugements
qui m’englobent. Les entretiens avec « les ouvreurs » éveillent un sentiment de dette!?3. Je note
aussi en réaction au troisiéme entretien qu’il suscite 1’envie d’interroger un habitant actuel. Habitant

17 Journal de recherche, 7 janvier 2017.

18 Vivre en squat, une bohéme populaire au XXIéme siécle, A. Petiau et L. Pourtau, pp. 26-27

119 Ces impressions d’actrice-chercheuse sont recoupés par les observations de A. Petiau et L. Pourtau sur les squats
parisiens : « Les différentes fonctions assumées au sein du squat, qui contribuent a son ouverture ou a son maintien,
donnent lieu a des statuts positifs, valorisés : ainsi, des ouvreurs, des résidents, des référents ou meneurs. Leur role
est valorisé car ils maitrisent les techniques d’ouverture, rendent possible le projet commun et assume les risques
liés a ce moment délicat qui consiste a pénétrer dans les lieux en évitant les forces de police. », Ibid, p. 53.

Pour utiliser les termes relevés par A. Petiau et L. Pourtau dans des squats parisiens, et qui ne sont pas ceux de mon
enquéte.

« Les référents, les meneurs ou encore le noyau dur sont ceux qui sont particuliérement impliqués dans la vie du
squat, ceux qui jouissent d’une autorité liée au rdle actif qu’ils tiennent et/ou a leur charisme. », Vivre en squat,
Anne Petiot et Lionel Pourtau, Op. Cit., p. 53.

122 Ibid., p. 45.
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des premieres heures, il défend la pratique de I’accueil social, il est militant de 1’association Droit
Au Logement.

B/ Présentation du mode de recueil des données.

Mon travail sur les entretiens s’est déroulé en trois temps.
Le premier consiste a établir un constat : chacune des personnes interrogées refuse la commande
initiale. Ce constat je I’interprete en I’énongant par le terme de fuite. Je peux ainsi repérer 1’un de
mes préjugés : le squat servirait a fuir une condition sociale (pauvreté, précarité, désaffiliation,
stigmatisation). Mes deux premiéres lectures cherchent a mettre au travail ce constat. Le mettre au
travail par une lecture de forme : dans 1’énoncé des entretiens, est-ce que je releve effectivement des
marques de fuite ? Le mettre au travail en écartant une idée toute faite : je substitue a la notion de
fuite celles de présence et d’absence pour relire mes entretiens.
Dans un second temps, j’établis I’intérét et les limites de cette grille d’analyse présence / absence. A
partir de ce travail, je peux déterminer quelles sont les formes de 1’absence a soi : il s’agit en fait de
fatigue, de lassitude, d’oubli de soi et de repli. Je peux réviser ma grille en ajoutant une catégorie : y
étre sans y habiter (un lieu familier ; y étre quand on y est plus), a quels aspects sont-ils présents ?, a
qui sont-ils présents et a quel titre ?
Ce second moment me permet de passer du recueil de données a 1’analyse proprement dite.

* les formes d’absence a soi mise en regard de I’injonction a ceuvrer pour le lieu font
apparaitre la densité sociale du lieu (c’est-a-dire a la fois le « nombre » d’habitants et
d’usagers rapporté a I’espace disponible, a la diversité des activités et a leur registre).

* le caractére central des tiches quotidiennes!?* mise en regard de la présentation du lieu
comme familier et de I’attachement au squat dont témoigne les acteurs permet de mettre en
exergue comment la cohabitation au sein d’un squat leur permet de faire famille
différemment.

* Leur réticence a afficher cet aspect familial mis en regard des modalités d’institution du
collectif permet de mettre en exergue 1’ambiguité du commun dans ce squat: entre
finalité(s) politique(s) et vécu ordinaire d’une maisonnée.

* D’autre part, je releve que les acteurs interrogés affirment que le temps d’habitat au squat X
a été I’occasion d’un apprentissage. Prise au sérieux, cette affirmation prend sens au regard
de deux autres éléments relevés : une tolérance a I’amateurisme permet d’apprendre par
essai et erreur. Croisée avec 1’identité écolo-libertaire (repérée lors des entretiens et de la
participation observante), nous pouvons supposer que ces squatteurs valorisent 1’autonomie
d’une approche auto-didacte.

1) Premiere étape : présence et absence.

a) Lire la forme des entretiens.

Ma premiere lecture des entretiens me déstabilise, a tel point j’ai I’impression de ne rien
pouvoir saisir. J’en congois de 1’agacement, me sentant parfois envahie par I’impression que mes
informateurs se jouent de moi. Je décide bien vite de mettre entre parenthése cet agacement et sa
pointe paranoiaque tout en prenant au sérieux cette impression d’insaisissable. Je pose 1’hypothese
suivante : si j’ai du mal a saisir le contenu de mes entretiens, c’est qu’il y a quelque chose qui se
joue qui est de I’ordre de la fuite. Le risque est double : m’en tenir a une simple impression, et que

123 «J’ai recueilli en Kabylie de nombreux proverbes qui disent a peu prés que le cadeau est un malheur parce que,
finalement, il faut le rendre. (C’est la méme chose pour la parole ou le défi)», Pierre Bourdieu, Raisons pratiques.
Sur la théorie de I’action, édition du Seuil, 1994, p. 177 - 178

124 Réponse globale a la question « a quoi sont-ils présents ? » : a ce qu’il y a a faire.
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cette impression persiste et fasse écran a une compréhension des propos de mes informateurs. Dans
un premier temps, je me donne comme objectif de vérifier cette impression en établissant une
premiere grille de lecture focalisée sur la forme des entretiens. Je 1’établis en me posant ces deux
questions : qu’est-ce qui dans la forme de 1’énonciation traduit cette fuite ? Quelles marques les
résistances a la question posée laissent-elles dans I’énonciation ? Ainsi, je dispose d’une premiére
entrée : relever dans la forme de ’entretien (vocabulaire, syntaxe, registre d’expression, rythme —
pause etc....) tout ce qui indique cette volonté de s’échapper de la situation. J’établis ainsi huit
manieres de dire qui témoignent de cette recherche d’une échappatoire : rester dans le vague
(formulations imprécises, refus de préciser), esquiver (refus de répondre a la question initiale,
renvoyer les questions, détourner les relances, temporiser), témoigner de 1’idiosyncrasie, poétiser,
faire de I’humour, juger/dévaloriser/accuser, utiliser du prét-a-parler.

b) Formuler un préjugé : les acteurs fuient une condition précaire.

Par ailleurs, le motif de la fuite me conduit a énoncer la question suivante : dans quoi ces acteurs
s’enferment pour multiplier ainsi les maniéres de s’échapper ?

J’ai décidé de ne pas retenir le couple de termes fuir / étre enfermé. Je le trouve trop jugeant, trop
connoté moralement. Il a aussi le vice - rédhibitoire - de contenir une explication toute faite : je
poserais ainsi, avant toute analyse des matériaux, que les acteurs essaient de fuir —-notamment en la
taisant dans les entretiens- une situation sociale (de précarité, de stigmatisation, de désaffiliation)
dans laquelle ils restent pourtant pris. Toute faite et qui ferait perdre a 1’approche ethnologique et a
la participation observante leur intérét. D’autres enquétes ont déja établies que le squat n’est pas un
empire dans un empire en approchant les squatteurs par leur place sociale. Et le constat est fait, par
ces études comme par ’actrice du terrain : le squat déplace les précarités sans les annuler. Il permet
bien de récupérer une partie de ses ressources en occupant un logement sans payer de loyer mais il
met en délicatesse juridique, puisque le squatteur se retrouve auteur d’un illégalisme. D’autant que
dans le cas de squatteurs qui choisissent de donner un caractere public a leur squat — comme c’est le
cas au squat X - renforce la menace de 1’expulsion, au moins dans un premier temps. L’une des
stratégies commune au monde des squatteurs est de s’assurer de son insolvabilité'®>. Cela ne
protege pas des amendes et peut enfermer les acteurs dans la pauvreté (rester insolvable pour
pouvoir faire face aux procédures judiciaires). Par ailleurs, pour des squats dans lesquels des
travaux importants ont été faits, de maniere a accueillir du public et a se faire un chez soi,
I’expulsion est une épreuve personnelle : « Si le caractere éphémere du lieu constitue une "regle du
jeu" propre a la vie en squat, I’apprentissage de cette donnée peut constituer un épisode
douloureux, sa répétition peut générer une fatigue et une lassitude qui peuvent motiver 1’abandon de
ce mode de vie : " C’est un peu dur des fois. Parce que... Ouais, dans un endroit quand t’arrives, en
général, c’est sale, c’est crade, c’est... T essaie de mettre un peu de vie, de décorer, de travailler ca,
travailler ca. Euh... A peine tu arrives & construire quelque chose, a peine quelque chose, a peine...
A te sentir chez toi, que... [il rigole] Que ca se finisse ". »!6

Il m’importe pourtant de garder en mémoire cette notion de fuite : pour ne pas oublier ce que
I’enquéte de terrain vient déranger. Qui dit en effet que c’est la précarité (ou la stigmatisation, ou la
désaffiliation) que les acteurs cherchent a fuir, dans leurs relations sociales (ou a occulter) ? Qu’est
ce qui s’exprime ainsi a part mes préjuges ?

125 Ce phénomeéne, observée par moi, semble effectivement répandu : « Bien que les squatteurs s’engageant dans des
procédures s’assurent en général de leur insolvabilité, ils sont susceptibles d’étre redevables de lourdes amendes : pour
dégradation, pour occupation si le juge considére le préjudice subi par le propriétaire qui aurait pu occuper les lieux, par
jour d’occupation apres décision de justice. », Vivre en squat, Une bohéme populaire au XXIéme siécle, A. Petiau et L.
Pourtau, p. 41

126 A, Petiau et Lionel Pourtau, Ibid. , p. 40.
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c) Contourner ce préjugé : établir une grille présence / absence.

Je choisis de lire le contenu a partir des deux mots clefs de I’absence et de la présence, en les
déclinant a chaque fois de trois manieres : présence et absence au lieu, présence et absence aux
autres, présence et absence a soi.

C’est le constat de cette esquive de la question et de I’entretien, commune aux trois informateurs,
qui me conduit a poser ces deux termes. La fuite peut en effet étre interprétée comme une maniere
de refuser d’étre présent ou encore comme une difficulté a étre présent.

Par ailleurs, je fais un pari en inversant les termes, le sens du mouvement. Je suppose qu’il s’agit

peut-étre tout autant d’esquiver la vie quotidienne de squatteur que de fuir, par le squat, dans un
« chez soi » et par la création d’un entre soi, une réalité sociale qui fait souffrir et que 1’on critique
et condamne. La fuite est alors aussi un mouvement de I’intérieur de la maison vers 1’extérieur. Elle
peut aussi se traduire par une présence relative, apparente, au lieu et aux autres une fois dans la
maisonnée.
Ainsi, je m’appuie sur la forme des entretiens avec 1’idée que ces attitudes sont plus qu’une simple
réaction a la situation, a 1’interaction, a la question posée. Ou, disons plutot, je me dis que si elles
traduisent bien cette réaction, les informateurs réagissent avec ce qu’ils sont, ce qu’ils font. Ce
qu’ils sont et font, non pas en général, en toutes circonstances, mais sous cet aspect de leurs
existences : avoir vécu au squat X. Cela me semble d’autant plus probable que c’est a une autre
squatteuse et habitante de ce lieu qu’ils s’adressent : pourquoi changeraient-ils radicalement de
registre de comportement ? Je fais donc 1I’hypothése suivante : les attitudes pendant 1’entretien
révelent -parce qu’elles les reprennent- des manieres de s’arranger de la vie sociale dans un squat.

2) Intéréts et limites de cette grille présence / absence.

Ce premier moment de relevé des données s’est avéré extrémement difficile -presque
inopérant : difficile de distinguer dans de nombreux passages de ce qui reléve de la présence au lieu
et de la présence aux autres, quasi impossible d’isoler la présence aux autres de celle des autres,
difficile encore de faire la part entre 1’attention a un fonctionnement collectif et la vigilance quant a
son propre comportement.

Je ne parvenais donc pas a fixer mes tableaux, ils me semblaient chaotiques, mouvants, tant il était
arbitraire de faire figurer une citation dans telle entrée plutot que telle autre.

a) Remettre en cause le dualisme.

Néanmoins, cette grille de lecture n’est pas purement et simplement inappropriée. Elle m’a

d’une part permis de faire apparaitre des données concernant 1’absence a soi : les trois informateurs
nomment 1’oubli de soi, la fatigue et la lassitude, le repli. Et d’autre part, j’ai pu remettre en cause le
dualisme de I’entrée initiale.
Cette grille, en 1’état, était inadéquate parce que je concevais 1’absence et la présence comme deux
états exclusifs I’un de 1’autre. Il était dans mon esprit possible de les distinguer nettement 1’une de
I’autre. Or, ce n’est la plupart du temps pas le cas -a moins que I’on s’en tienne a la présence et a
’absence d’un corps dans un lieu, ce qui a peu d’intérét pour un propos ethnologique. Qu’est-ce qui
m’a fait réaliser que 1’on peut treés bien étre absent tout en étant présent, présent tout en étant
absent ? La présentation du squat comme un lieu familier avant méme I’habitation m’ouvre les
yeux. Cela signifie qu’avant méme d’en étre habitant, ces squatteurs sont présents au lieu parce
qu’ils s’y rendent fréquemment (pour des activités ouvertes au public, pour participer a des
activités, pour rendre visite aux amis ou amoureux qui y résident). Symétriquement, il m’apparait
dans ce premier essai d’analyse que ces anciens sont encore liés au lieu, attachés a certaines de ses
ceuvres, en relation avec des habitants, investis émotionnellement : ils en sont encore alors qu’ils
n’y sont plus.
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b) étre présent ou absent, a soi, au lieu, aux autres : une déclinaison préjugée.

Et je remets en cause le découpage —a soi, -aux autres, - au lieu. Il s’avere trop abstrait et aussi
prédéterminé. Cela revenait a poser avant tout analyse que l’espace du squat permettait cette
distinction entre la part du pour soi, avec les autres et dans un lieu. Et je trouvais de la confusion,
mais une confusion produite par ma lecture. Cette approche ne rendait pas compte de 1’ambition de
rassembler des actions hétérogenes dans un seul lieu de vie!?”. Comprendre par leurs propos que la
présence au lieu n’est pas d’un seul tenant, qu’elle est potentiellement mélée d’absence, m’a donc
conduit a changer ma lecture. En fait, la présence n’est pas une unité, variant seulement en fonction
de I’objet auquel on est présent (soi, un lieu, les autres). L’un de mes interlocuteurs m’explique ainsi
qu’il fut présent au lieu comme a un logement (« Du coup, je pouvais... cet espece de pseudo statut
me permettait de continuer a vivre 1a, tout en n'étant pas trop collectif, et quand méme temps on ne
m’embéte pas trop », E3), puis comme a une opportunité d’hébergement (« C’était un peu curieux
et en méme temps, je me rendais bien compte : deés que j’étais a Clermont, j’étais ici, j'étais
systématiquement calé la. J’avais quand méme besoin d’un point de chute a Clermont. », E3).
L’enjeu était alors pour moi de distinguer a quels aspects du squat ils étaient présents (et par
conséquent absents).

c) Repérer un angle mort : la présence des autres.

Une limite majeure de cette grille est de laisser de coté la question de la présence et de 1’absence
des autres, comme si toute présence ou absence avait pour origine 1’individu. Cela pourrait étre un
parti pris. Il ne tient pas au regard de ce que je reléve dans les entretiens. En effet, la présence aux
autres est bien souvent générée par la présence des autres :

e La promiscuité vécue par la premiere informatrice pendant les premiers mois, tant qu’elle ne
dispose pas d’un espace privé la conduit a une présence « forcée », a la fois amusée et
contrainte, au moment méme ou elle cherche a prendre du repos (E1).

e Une sociabilité qui doit tenir compte des passants, 1’ajustement nécessaire des décisions
(accorder les usages des habitants et les décisions de 1’ensemble des activistes, autrement dit
I’assemblée générale comme zone intermédiaire et lieu de médiation), la dynamique des
travaux (E2).

¢ La sociabilité du « microcosme », la dynamique de convivialité et de divertissement (E3).

Encore une fois, 1’enjeu se décale. On peut méme dire qu’il se dédouble. D’une part, il y a un mode
de sociabilité propre aux squatteurs de X, constitué a la fois des relations aux cohabitants et des
relations aux passants (Vvisiteurs, artistes de passage pour une représentation, voyageurs, personnes
hébergées au titre de I’accueil social). D’autre part, il y a la question du titre auquel les squatteurs
sont présents aux autres. « Les autres » donne I’illusion d’une catégorie générique et indifférenciée.
Mais il n’y a pas d’autres « en général » et donc des différences a repérer. Les squatteurs se
rapportent aux autres en fonction des motifs pour lesquels sont ceux-ci sont présents dans le squat :
pour y vivre, pour y étre héberger, pour y réaliser une activité. Il y a donc des personnes auxquelles
les squatteurs ouvrent leur porte pour une raison ou pour une autre. Et, a chaque fois, cette raison
correspond a un registre d’action ; ils sont présents a d’autres a un titre ou un autre.

127 « Un squat pour tout vouloir : construire, se construire, lutter, penser, créer, aimer, accueillir, se protéger, s’exposer,

soigner, guérir, partir, rester... sauf habiter, brochure « Pour des collectifs totalitaires », mentionnée en E2

51



3) Les entretiens considérés séparément, ensemble et dans qu’ils ont de
commun.

a) Themes communs repérés.

* La question de I’apprentissage

* La structuration des relations et I’informel

* La maitrise de formes

* Témoigner d’un attachement au lieu

* Confort, inconfort et la question du corps

* Tenir un squat, se tenir, tenir a la réputation du lieu
* (Se) justifier

* Regarder de différents points de vue

*  Valorisation de I’instabilité et avantages de la durée

4) Confrontation des lectures : le squat comme lieu social, une question
négligée par les informateurs ?

L’analyse de la forme attire mon attention sur le fait que les acteurs soulignent les aspects
matériels du squat X plus qu’ils n’en décrivent la vie sociale. Il y a différents niveaux de plans dans
les propos : le matériel au premier plan, le social en arriére-plan, le premier net, le second flou'?.
Le social est flou parce que les acteurs taisent les relations avec leurs cohabitants : j’ai
manifestement fait un faux-pas'?® en posant une question ouverte, qui enveloppe tous les aspects de
la vie en squat, y compris les relations entre cohabitants. En raison de mes liens a chacun d’eux, j’ai
surévalué notre appartenance a un méme groupe. Je nous ai inclus tous quatre dans une entité
globale, « squat X » : effectivement, ils font appel a notre expérience commune, mais, en méme
temps, me rappelle que je suis membre d’un autre collectif. Je n'ai pas vécu avec eux.

La question des liens sociaux n’est, finalement, pas purement et simplement occultée. La sociabilité
du lieu -est dépeinte : une féte entre habitants, les passants et les efforts de partage, de disponibilité,
les moments a quelques-uns en pleine nuit ou au fil d’un lendemain de soirée. Mais que
d’allusions !

Je pourrais me satisfaire de ce constat. En effet, la multiplication des allusions, les non-dits ou les a
peine-dits dans les entretiens me poussent a étudier les formes de leurs discours. Cette entrée par les
formes me conduit a étudier la question de la sociabilité a un autre niveau, celui des manieres d'étre
et de réagir dans les entretiens.

Je suis face a des personnes qui maitrisent incontestablement des formes. Ces formes ont certes un
effet esthétique mais elles sont aussi sociales, elles impliquent une expertise, une conscience de
’interlocution. Les trois personnes entretenues ont pleinement conscience du fait que leurs propos
s’inscrivent dans un contexte dépassant 1’interaction. Ils réagissent a la fois a ma personne d’actrice
et a ma posture de chercheuse, jouant avec 1’une et 1’autre. Par ailleurs, ils contestent ma demande
initiale, sans pour autant casser la dynamique d’entretien : ils pratiquent une forme de convivialité,
pleine d’humour et de bonnes manieres. A chaque fois, d’une facon singuliere, ils exposent leur
relation au squat tout en faisant preuve de beaucoup de délicatesse, dévoilant trés peu de leurs
anciens cohabitants.

128 En esthétique du cinéma, on dirait ainsi qu’il n’y a pas de profondeur de champ. (revoir dans un manuel du cinéma
quel effet est recherché- chez Welles par exemple c’est ’inverse, profondeur de champ a tous les plans )

129 Guide de I’enquéte de terrain, Beaud et Weber, pp. 139-143: le faux-pas est un risque de I’enquéte de
dépaysement, il est donc a premiére vue étonnant que j’en commette un.
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Leur délicatesse m’oblige a me confronter a mon attente principale. Je me sens dégue, je voulais
qu’ils me fournissent des données sur les autres, leurs liens. Je suis surprise de trouver si peu
d’anecdotes ayant trait aux conflits quotidiens, de cohabitation, aux désaccords politiques, éthiques,
pratiques et si peu de moments de récit sur la part affective (amitiés, amours) et la sexualité. Cette
question du lien aux autres (cohabitants et personnes hébergées) est ainsi mon souci, pas
nécessairement le leur. La relecture du récit de vie rédigé au début du Dheps le confirme !, J’avais
la ferme intention d'aborder le squat comme espace de sociabilité.

Il a donc été nécessaire de faire la part de mes attentes et des motifs réels des acteurs, ceux
qui les aménent a répondre a ma demande d’entretien. Parmi les formes aussi, il me fallait faire le
tri et m’avouer qu’une seule forme me semblait bonne : le récit. Je voulais que les personnes
interrogées explicitent leur vécu en squat : j’attendais donc des récits alors qu’ils utilisent d’autres
formes pour témoigner de leur relation au squat (entendu comme un ensemble) — mettant a chaque
fois en lumiére 1’aspect qui les intéresse eux. « Nous savons que les problémes ne sont intéressants
que s’ils intéressent : nous devions donc demander aux éleveurs de construire, eux-mémes, 1’intérét
qu’ils pourraient prendre a nos propres interrogations, quitte, c’était le risque a nous entendre dire
que nos problémes ne sont pas intéressants, pertinents, partageables.»!3! J’étais donc en train de
résister a leurs réticences plutot que d’en tenir compte.

Une fois ce tri fait et mes attentes conscientisées, j’ai compris que 1’aspect social du squat n’est, en
fait, pas occulté par les personnes enquétées. Simplement, il n’est pas toujours explicitement
thématisé. Petit a petit, en reprenant et ajustant ma grille d’analyse, je releve des éléments
correspondant a cette question du social dans le squat, qu’il s’agisse de faire du social ou d’ouvrir
un espace de sociabilité.

Considérons le troisieme entretien. Quand il s’agit de dire ce que doit étre le squat, E3 met en avant
deux aspects :

* un aspect politique, a la fois communautaire et contestataire. Celui-ci s’exprime d’abord par
le fait de refuser!'3> de découper sa vie selon les segments travail, loisir, militantisme,
couple , musique, etc... mais de lier le tout en inventant. Par ailleurs, cet acteur souligne
aussi que I’occupation du batiment s’est accompagnée d’un investissement hors-les-murs du
squat, a 1’échelle de la ville : dans ces premiers temps, ces squatteurs activistes ont la
volonté d’occuper 1’espace urbain comme ils occupent un lieu situé et circonscrit.

* un aspect entrepreunarial : I’élaboration d’un projet, le discours de la construction
personnelle, le besoin de gagner sa vie joint au désir de le faire par des moyens originaux se
confondent. Cela conduit a former une représentation du squat comme moyen collectif a
utiliser pour un projet personnel. Ici s’affirme une volonté d’individualisation, voire de
I’individualisme.

La question du squat comme lieu de sociabilité n’est pas -a premiere vue- une priorité pour cet
acteur. Et pourtant, la question du lien aux autres est omniprésente : les amis retrouvés a
I’ouverture, les amours vécus et perdus pendant cette période, la mention de la “famille de
potes”133 . Méme la critique de I’action sociale des squatteurs est faite dans le souci de préserver des
possibilités de sociabilité : « On pouvait se retrouver soit avec des touristes a sac a dos qui venaient
comme..., I’auberge de jeunesse était encore indiquée, ils se trompaient, ils pensaient atterrir dans
une auberge de jeunesse. Et finalement ils étaient bien contents d’atterrir dans un squat... Ou des

130 Le lecteur peut se reporter, dans la premiére partie, 8 mon autobiographie raisonnée.

131 Etre béte, Vinciane Despret, Jocelyne Porcher, Actes Sud, 2007, p. 89.

132 Ce refus s’exprime par ’'usage de la locution « dans le méme temps » pour le récit du début du squat.

133 « ou j’ai retrouvé le c6té un peu famille du collectif, quoiqu’on ait pu en dire, y a ce coté famille : famille de potes,
famille choisie » (page 137).
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gens qui venaient effectivement d’inter-squat et qui venaient, bon, voila... Aprés ¢a, ca a un peu
disparu avec I’accueil d’urgence qui a bouffé tout ¢a, qui a fait disparaitre cette dimension la. On
peut en étre un peu triste. Moi je pouvais en étre un peu triste. Bon, en fait, il n’y a plus de place
pour les copains, ou pour les potentiels futurs copains qui passent par hasard 1a.” S’il est plut6t
contre cet accueil social, c’est qu’il estime qu’il prend la place auparavant dévolue a 1’auberge inter-
squat. Entre le social et la sociabilité, il a clairement tranché : ce sont bien les liens personnels (ou
la perspective d’en nouer) qui I’intéressent. Une fois ’entretien déplié, je suis donc conduite a
nuancer mon premier jugement. Ce troisieme acteur récuse le squat d’habitation. Ce n’est
probablement pas le squat d’habitation en général qu’il condamne mais ce squat, son squat, celui
qu’il a contribué a construire est jugé de moindre valeur s’il n’est qu'un lieu de (sur)vie. La
personne exprime par ailleurs ses réticences a accueillir d’autres, quoique il en soit de 1’urgence, ou
plutot en raison méme de I'urgence. La question du lieu comme lieu social est pourtant largement
traitée dans cet entretien. Elle n’est en revanche pas mise en avant : elle est a la fois valorisée au
plan de l'enrichissement personnel, mais n'est pas considérée comme une finalité essentielle,
commune aux squatteurs.

II/ Hypothese : apprendre a cohabiter, entre union et
dispersion.

A/ Démarches autodidactes.

Le premier temps de travail, consacré a la forme de 1’énonciation dans les entretiens, faisait
ressortir de maniere saillante 1’attachement des personnes interrogées au squat X. A premiére vue,
les entretiens me renvoyaient surtout a la sphere affective. Sur les autres registres leurs propos
étaient indéterminés, allusifs : les affections, elles, pouvaient étre montrées sans avoir a étre dites.
Et pourtant, il y avait une insistance : ils affirmaient bien qu’il s’était passé quelque chose pour eux
dans ce squat et qu’a leurs yeux, il représentait une alternative. Etait-ce un vocabulaire d’emprunt ?
Reprenaient-ils un discours a la mode au sein de 1’extréme gauche ? Cherchaient-ils a valoriser la
contestation par les pratiques plutdt que la lutte sociale ? Etait-ce une affirmation idéologique, faite
dans un discours audible pour les contemporains, mais visant surtout a légitimer une pratique
d’habitation somme toute illégale ? Les acteurs recourent certes a un vocabulaire courant, que ce
soit dans le champ de 1’économie sociale et solidaire ou chez des militants contestataires!3, et qui
va sonner avec familiarité pour une partie de leurs interlocuteurs, autant d’alliés potentiels. Agissant
publiquement, exposant donc I’illégalité d’une occupation, allant a rebours des meceurs consistant a
s’acquitter d’un loyer, ils ont a argumenter leur positionnement politique et existentiel.

Une fois situé ce registre de vocabulaire, la question mérite d’étre posée une nouvelle fois : qu’est-
ce que les personnes interrogées affirmaient avoir trouvé pour elles-mémes au moyen du squat ? A
quelles possibilités ont-elles eu acces grace au squat ? Certes, il s’agissait d’un espace rassurant,
une quasi-famille. Pourtant, je trouvais autre chose que des squatteurs restaurant des liens abimés
par la pauvreté ou la précarité!3>, « On peut avancer que le collectif du squat fournit pour des

134 Le «un autre monde est possible » chez les opposants aux projets d’aménagement du territoire (ZAD de Notre-
Dame-des-Landes ou du Testet), dans ma propre expérience, la thématique de I’ailleurs dans le réseau francais du
cinéma indépendant et (en partie) auto-financé et auto-diffusé qui se concrétise par des rencontres annuelles, les
rencontres d’ailleurs.

135 Les enquétés ne disent rien de leur lien familiaux, ou peu : E1 dit qu’elle n’a pas une grande famille, E3 parle de la
mort de sa mére. Ce sont des points qui auraient pu étre fixé par une enquéte approfondie, des entretiens réitérés,
plut6t que de reposer sur ce qu’en sait le chercheur a un titre personnel.
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personnes des "protections rapprochées" de substitution, lorsque les liens avec la famille sont
rompus ou distendus, lorsque les liens de conjugalité sont absents. »'36: les données relevées
m’ouvraient un autre champ d’interprétation, et je n’étais par ailleurs pas en mesure de traiter des
affiliations de substitution avec les données relevées.

En quoi le squat fait différence dans leur vie, que ce soit leur vie quotidienne au moment de
I’habitation au squat X ou leur vie actuelle ?

La marginalité du squat -et donc sa différence- était explicitée par le fait de pouvoir se passer
d’autorisations (E2, E3) ou par la possibilité de s’extraire momentanément de la mise en
concurrence avec d’autres (E1). Cette explicitation, je I’ai mise en relation avec : I’affirmation
d’avoir appris au sein du squat (commune aux trois), de s’étre modifié soi-méme (théme de la
construction personnelle, E2, E3), I’identité écolo libertaire, le motif d’inspiration punk et autonome
du Do It Yourself.

Par ailleurs, je relevais dans les entretiens une tolérance a I’amateurisme. Mais, a proprement parler,
il ne s’agissait pas vraiment de pratiques amateures. Au fond, les entretiens convergeaient pour dire
que squatter favorisait I’essai, quelque soit 1’objet ou la pratique a laquelle on s’essaye, que 1’essai
vise a passer du bon temps, a répondre aux exigences collectives, ou a aboutir a un métier, a des
pratiques professionnelle (E3).

Cette mise en relation des données m’a mise sur la voie des démarches autodidactes. Je n’affirme
pas que ces personnes sont des autodidactes : la présentation des personnes sollicitées, ainsi que les
entretiens, montrent que ces personnes ont fréquenté 1’école, et obtenu des diplémes qualifiants
dans I’enseignement supérieur (professionnalisant et universitaire). En revanche, elles affirment
avoir cherché et trouvé au squat X une maniére de se former, sur le tas, et par elles-mémes. Dans
une démarche autodidacte, il y a en effet la volonté de contourner la figure d’autorité du maitre :
« la structure de pouvoir se situe idéalement a 1'opposé de la relation éducative (matitre-éléve); sans
exclure totalement l'intervention d'un guide ou la présence d'exemples, 1'autodidacte s'affirme lui-
méme comme le moteur principal ou la source essentielle de son savoir ou savoir-faire. »'37. Plus
exactement, dans les démarches des acteurs, je repérais la volonté de ne pas avoir a demander
d’autorisation pour accéder a un espace, le transformer, 1’aménager (E3, E2) ou celle de changer le
principe relationnel gouvernant les relations d’apprentissage (E1). Si les trois personnes enquétées
cherchaient a étre auteurs et sujets de leurs apprentissages, ce n’était pas en pensant se passer des
autres, de tout autre, a I’image d’un Robinson radicalement isolé sur une file ou il aurait fait
naufrage'®®. Michelle Perrot nous donne une indication pour comprendre cette contradiction
apparente entre le recours a un collectif et la volonté de mener un apprentissage en toute autonomie.
Elle permet de qualifier le squat X, de voir dans les relations qui s’y tissent et dans les moyens qu’il
fournit, une médiation. Elle souligne ainsi, dans la recension qu’elle a consacré a La nuit des
prolétaires, qu’il ne faut pas s’étonner de trouver autant d’auto-didactes dans les personnes
présentées par Jacques Ranciére : « Mais a une époque antérieure a la loi Guizot, ou aucun systéme
scolaire ne garantit 1'unité du savoir et du style, toutes les classes populaires le sont plus ou moins.
Le role des médiateurs culturels de tous ordres est autrement important » 3%, Le squat de la gare de
X fait, a mon avis, office de médiateur culturel pour les personnes sollicitées. A ceci prés qu’un
squat n’est pas une personne. Ces squatteurs se donnent a eux-mémes une situation de formation en
squattant : la réside I’autonomie dans la démarche d’apprentissage. Ils se la donnent avec d’autres,
et se donnent par ailleurs un moyen qui est chargé de significations sociales dont ils ne sont pas les
auteurs : ces deux aspects constituent la médiation.

136 A. Petiau et L. Pourtau, Vivre en squat, une bohéme populaire au XXIéme siécle, Op. Cit., p. 71.

137 Frijhoff Willem. Autodidaxies, XVIe-XIXe siécles. Jalons pour la construction d’un objet historique. In: Histoire de
I'éducation, n° 70, 1996. Autodidaxies. XVIe-XIXe siecles. pp. 5-27. doi : 10.3406/hedu.1996.2845
http://www.persee.fr/doc/hedu_0221-6280_1996_num_70_1_2845

138 Robinson Crusoé comme incarnation exemplaire de 1’auto-didacte, Frijhoff Willem, article cité.

139perrot Michelle. Jacques Ranciére, La nuit des prolétaires : archives du réve ouvrier, Paris, Fayard, 1981. In:
Histoire de 1'éducation, n° 13, 1981. pp. 80-83. http://www.persee.fr/doc/hedu 0221-6280 1981 num 13 1 311
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B/ Compétences de squatteurs ou moment d'apprentissage ?

Il est pour la suite important de préciser ce que j'entends par apprentissage, ce que je regarde et
analyse en me centrant sur cet objet.

1) Les données manquantes.

Mes trois informateurs sont succincts quand il s’agit de dire ce qu’ils ont appris : on a par ailleurs
I’impression qu’ils ont simplement mis en ceuvre, dans une situation nouvelle, ce qu’ils savaient
déja faire. Le squat serait alors un moyen de formation (passer du savoir au savoir-faire) plus
qu’une occasion d’acquérir de nouvelles connaissances ou compétences. Et finalement, ce qui me
renvoie a l'autodidaxie tiendrait plutdt a un affichage idéologique qu'une démarche réellement
adoptée. D'autre part, je n’ai pas les données qui me permettraient faire la part de ce que le squat
apporte et de la socialisation et formation préalable au squat. Je dispose bien de quelques
indications sur des apprentissages effectués pendant la résidence au squat X mais elles sont trop
fragmentaires, insuffisantes. Cela tient a méthodologie de collecte : je n’ai pas cherché a faire
émerger un parcours, en posant une question a la Becker, demandant aux acteurs comment ils sont
venus habiter au squat X4,

2) Les compétences en situation ?

Dans son enquéte sur les squats, Florence Bouillon recense les compétences des squatteurs. Elle les
définit comme « les savoirs et savoir-faire acquis au cours de l'expérience du squat. Les
compétences se distinguent principalement des capitaux conceptualisés par la sociologie
bourdieusienne en ce qu'elles ne sont pas « héritées » par le biais de la socialisation primaire mais
relevent de formes d'apprentissages et de transmissions en situation »'#!. J'en reconnais certaines
dans sa description : « intégrer un groupe »'#? | « définir un groupe, étre capable de réflexivité »,
« aménager |'espace, le répartir, se l'approprier », « explorer la ville ».

Je ne retiendrai pas pour autant pour mon travail cette notion de compétences. Elle pourrait pourtant
me permettre de lever I'hypothéque des données manquantes. En effet, elle s'attache a décrire des
actions précises et complexes qui sont mises en ceuvre dans l'objectif de squatter et donc
observables dans la situation. La question de 1'acquisition préalable n'a alors plus de pertinence.

Je m'interroge sur le(s) processus d'apprentissage dans un squat parce que les squatteurs valorisent
I'autonomie et I'essai et que E1, E2, E3 disent avoir appris du quotidien vécu en squat. Je ne cherche
donc des savoirs-faire, a identifier des actions précises et déterminées qu'ils accomplissent pour
parvenir a squatter. Apprendre est 1'un des objectifs déclaré des squatteurs. Ils présentent I'habitation
en squat comme une occasion d'apprendre et une incitation a le faire. Le « soi» de l'auto-didacte est
alors pensé comme un moteur de I'apprentissage : ils pensent avoir appris parce qu'ils se sont mis en
situation d'agir sans savoir le faire. Dans le processus qu'ils retracent, il me semble donc essentiel de
considérer aussi bien ce qu'ils font que ce qu'ils ne peuvent pas faire. Dans l'idée du squat médiation
pour l'apprentissage, il me semble important de relever en quoi il est un obstacle tout autant qu'un
un moyen.

Pour toutes ces raisons, j'entérine le choix de Styles comme référence théorique. Marielle Macé
retient aussi cette question de ne pas pouvoir faire, et considére la mal-habileté autant que I'habileté
dans les manieres.

140 Becker Howard S., Les ficelles du métier, Op. Cit., pp. 105-108.
141 Florence Bouillon, Les mondes du squat, Op. Cit., p. 150.
142 Florence Bouillon, Ibid., pp. 162-165.
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C/ La notion de « facon » de Marielle Macé : faire et ne pas faire.

1) Penser le style comme une facon.

Dans son livre, je retiens ce déplacement de la notion de style vers celle de facon : « Le style
ici ne désigne pas une ceuvre originale, distinctive (...). Si Michaux voit ici un style, c’est qu’il
reconnait dans un état mineur que lui a envoyé le hasard une facon généralisable d’habiter le réel et
de s’habiter soi-méme, une facon qui a un avenir, qui pourra s’emporter vers d’autres régions de la
vie et du sens. »'43,

Ce déplacement conduit a mettre I’accent sur 1’idée d’une expérience « généralisable ». Une facon
peut étre essayée dans d’autres circonstances que celles dans lesquelles elle a émergé. Elle peut étre
essayée par d’autres, comme elle peut étre tentée sur d’autres terrains, pour d’autres pratiques. Il
s’agira bien pourtant encore de 1’essayer et de s’y essayer. Une facon n’est donc pas une maniere
d’étre que I’on maitrise, et que 1’on peut reproduire a loisir.

Pourquoi ? On touche la a une autre raison de mon intérét pour ce concept. En fait, la facon s’essaie
mais elle ne s’essaie pas de tout son étre. Des fragments de soi se trouvent engagés dans un moment
de vie, pour une durée incertaine :

« Facgon est le moins conceptuel et le moins chargé de culture esthétique de tous les mots du style ;
c’est aussi le plus gestuel. Que dit-il ? Mes « facons d’endormi » disent tout ce que je peux et ne
peux pas étre, vivre, faire, endormi (car on peut tant quand on dort ose Michaux), « mes facons
d’homme gauche », tout ce que je peux et ne peux pas étre, faire, vivre avec la partie gauche de
moi, dans ces moments habituels ou accidentels ou je suis réduit a une partie de moi. Michaux les
appelle aussi styles, parlant d’un « style réve » qui est un style morceau d’homme », le style de ce
morceau de I’homme qu’est I’homme quand il réve. Morceau d’homme en effet, car les facons lui
apparaissent d’emblée comme des personnalités, complétes mais temporaires, des individus, mais
momentanés, des « moi » possibles. »44

Si une facon a un avenir, rien ne dit que cet avenir sera celui des personnes qui ont vécu un
temps de cette maniere. Et méme si cette facon perdure pour I’individu qui 1’a déja expérimentée,
rien ne dit qu’il engagera dans cette facon la partie de lui-méme touchée auparavant. Une facon est
une épreuve de la répartition du possible et de I’impossible dans une situation concréte. On peut trés
bien amener a la conscience cette épreuve : se demander dans quel rapport on est a sa capacité
d’agir quand on dort, raconter ou sont nos puissances et nos impuissances dans le sommeil. C’est le
jeu littéraire auquel joue Michaux.

Cette répartition du possible et de I’impossible fait une configuration singuliére. Singuliere, mais
pas pour autant personnelle : certes I’épreuve est bien passée par le corps de quelqu’un, qui I’a dite
et mise en récit, mais ce qu’il en a dit, ce n’est pas son ressenti. Il a dit ce qu’il en était de son
pouvoir d’agir dans ce moment particulier, laissant ainsi entendre a d’autres la nervure logique
d’une pratique et non la sensibilité d’un moi.

Une facon a un avenir. On devrait plutot dire qu’une facon ouvre un avenir — un avenir indéfini et
impersonnel. C’est bien pour cette raison qu’elle est généralisable.

143 Page 212
144 Page 206
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2) Trois aspects des facons : le temporaire, le mode mineur, le faire avec!4

Le temporaire

Une fagon n’est pas une maniére d’étre définitive'46. L’exemple de Bras cassé est parlant. Une
facon nait parce qu’il se passe quelque chose qui engendre un état nouveau -en 1’occurrence, avoir
le bras cassé. La facon est une maniere pour la personne d’accompagner son état, de vivre le
processus qu’il déclenche et de vivre, en toute conscience, avec. Cet état n’est pas uniforme, il se
module en états partiels, qui se succedent et forment ainsi un moment de vie. Dans la facon, il y a
un processus. Processus sans progression, ni achévement car il n’est pas finalisé. La facon ne mene
nulle part car elle est involontaire : le bras cassé est un accident, non une décision. Elle ne répond a
aucun objectif et ne vient pas non plus nourrir les aspirations profondes du sujet. Elle vient le
déranger dans ses habitudes, inquiéter une maitrise. Ainsi, elle fait apparaitre des possibilités
insoupgonnées'¥’. Que se passe-t-il si I’on maintient une fagon d’étre arrivée par hasard ? On
bascule alors d’une facon partielle et généralisable dans un style personnel*8, « La est I’aventure de
I’individuation : la recherche d’un « maitre qualificatif » et le refus de s’y tenir »'4° Dans un
processus d’individuation, il y a a la fois un style personnel, mais aussi d’autres éléments du vécu
qui viennent déranger ce style, le fausser, lui donner une autre allure. Ces éléments représentent des
possibilités de vie qui sont ébauchées sans étre adoptées définitivement, ou totalement. Elles ont
une valeur, celle du possible. Elles conservent la valeur attachée au possible seulement si elles sont
temporaires ou restent occasionnelles.

Le mode mineur

Cette dimension traduit a quel point une facon de faire -ou d’étre- est profondément liée a 1’anodin.
L’événement a son origine peut arriver a n’importe qui. Ainsi les expériences dont Michaux fait des
objets littéraires sont on ne peut plus banales : dormir, réver, se casser le bras.

Et quand, avec la plume de Kafka, Macé fait état d’exploits et de spectaculaire’ ? La aussi les
exploits sont banals bien qu’extraordinaires. Ils appartiennent a I’age du music-hall : « ce nouveau
régime de spectacle qui n’attire plus par le sentiment de I’exception mais pousse a 1’extréme des
sentiments qui peuvent étre ceux de tous : I’art de la faim, les marathons de danse, les concours du
plus gros mangeur (...) »°!

Le faire avec

Cette dimension des facons conduit a déplacer 1’attention : de ce que 1’on fait a ce avec quoi 1’on
fait. Avec quoi, alors ? Avec la passivité inhérente a tout acte, méme quand il revét 1’apparence de
I’exceptionnel. Ainsi dans le récit du bras cassé de Michaux, il s’agit de faire avec la gaucherie du

145 Passages exploités : « Plus que quelqu’un, moins que quelqu’un », pp. 205-218, pp. 230-235,(a propos de deux
nouvelles de Kafka « Un artiste de la faim » et « Premiére souffrance », fin du paragraphe intitulé « Un long adieu
au dandysme »)

146« Singularités anonymes, moments fragiles d’un individu, qui impliquent avant tout une non super-position, une
tension, un débat entre les étres et les styles qui les traversent, qui les animent sans les définir en propre, et qui
peuvent aussi bien les quitter. », page 205

147

148 C’est-a-dire qu’il concerne une personne, et donc la totalité de son apparaitre et qu’il est sa propriété.

149 Ce dont Macé crédite Michaux, en continuant ainsi : « Car Michaux a trés tot senti en lui la mutilation de se faire
individu », c’est-a-dire de se faire ceci plutdt qu’autre chose : Toute vie est un choix. Des morceaux de personnalité
sont rejetés de la conscience, sont sacrifiés, parce que non viables, inopportuns, néfastes au bloc homme public,
vivant en société. » page 214.

150 pp. 230 — 235.

151 Ppage 233.
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coté gauche , d’accepter la mal-habileté sans essayer de la réduire, de 1’annihiler, d’en faire une
habileté!>2,

3) Quand squatter, c'est comme se casser un bras...

Les squatteurs de X cherchent a s'unir par la cohabitation quotidienne et en nouant une alliance de
type associatif. Ils recherchent une expérience globale, totale et confondent des registres divers de
l'action et du vécu (travail, amitié, citoyenneté, amours, loisirs, formation) en un seul et méme lieu.
Cette recherche se traduit au niveau collectif par la construction d'un lieu, par le travail pour aboutir
a des accords, au niveau individuel par la recherche de cohérence entre des occupations diverses,
par la volonté de dépasser les hésitations et les tiraillements.

Le squat va étre un moyen tout autant qu'un obstacle, une situation choisie tout autant qu'un
processus qui les dépasse et qu'ils ne maitrisent pas. Un moyen : ils vivent en effet dans ce squat
une expérience de cohabitation particuliere, avec beaucoup de monde et beaucoup d'usages. Un
obstacle : ils se retrouvent confrontés a la difficulté de concilier des intéréts a s'investir tres divers.
La question de la cohabitation enveloppe donc celle de la conciliation et de I'entente. Leur
expérience de cette cohabitation les confronte au trop plein (trop de monde, trop d'activités, trop de
corvées domestiques), aux désaccords, aux rythmes et aux projets divergents des uns et des autres.
Ils vont travailler a réduire les tiraillements et les hésitations et élaborer des tactiques pour concilier
sans s'épuiser. Ils expérimentent donc des facons de rassembler et de se rassembler.

Toutefois, leur volonté d'apprendre et d'expérimenter au moyen du squat introduit dans leur regard
quelque chose de singulier. Le moment vécu est présenté comme un essai, une parenthése pendant
laquelle ils ont temporisé, mise entre parenthéses les exigences du monde professionnel et testé des
maniéeres d'agir. La logique du moment d'essai fonctionne a rebours du contrat salarié : elle leur
permet de s'autoriser erreurs et inachévement. Et parce qu'ils se considerent comme responsables,
maitres de leurs apprentissages, ils vont devenir attentifs aux ratés, aux échecs, aux décrochages,
aux détours. Mon hypothése est que cela modifie la nature méme de ce qu'ils apprennent.

III/ Squatter, un essai commun pour apprendre du
quotidien.

Le mot « expérience » est un mot récurrent dans la bouche des acteurs, un mot utilisé par les
individus'>3 et affiché par le collectif'>*. 1l sert ainsi aussi bien a désigner les raisons personnelles de
vivre en squat que les finalités assignées par le collectif au lieu.

Ce terme sert-il a donner une unité factice a un mode de vie marquée par le trop plein social ? La
saturation su sein du squat recouvre un trop plein de gens, de relations et d’activités. Elle s’explique
par de nombreux facteurs : I’inscription dans un collectif donne a 1’unité d’habitation squat une
taille inhabituelle qui désoriente des adultes occidentaux - souvent élevés dans des fratries de deux
ou trois enfants, voire enfant unique!®>-, les activités génerent du passage, chaque squatteur
continue a entretenir une sociabilité personnelle, I’hébergement d’urgence et les concerts amenent
des passants et une charge de travail pour les habitants, le lieu est marqué par la promiscuité, les

152 Ppage 211, citation de Michaux : « il ne fallait pas non plus sottement 1’éduquer, tenter d’en faire un deuxiéme droit.
Ni surtout de la main gauche faire une imitation de la main droite. Je tenais a entretenir sa différence. »

153 Journal de recherche, vendredi 6 janvier 2017.

154 « C’est vraiment ce lieu d’expérimentation. On 1’avait défini comme ¢a au départ », E2

155 En I’occurrence, E1, E2, E3 ont grandi dans des fratries de deux.
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ambitions collectives conduisent a multiplier les registres d’action (activisme culturel, action
sociale, habitat et aménagement du lieu - et dans les débuts du squat, activisme sur des questions de
politique de la ville).

Confrontés a une telle prolifération d’activités, ces squatteurs parviennent-ils a constituer une
expérience - lecons de vie ou nouvelles facons ? Les squatteurs ne sont-ils pas trop accaparés par
leur squat, pris dans le quotidien, pour parvenir a se distancier ? Autrement dit, si I’on donne au
mot « expérimentation » le sens d’essai, ces essais produisent-ils une inflexion des pratiques, une
amélioration des compétences ou I’acquisition de nouveaux savoir-faire ? Existe-t-il un espace ou il
serait possible de verbaliser le vécu, de faire un retour sur les pratiques, de constituer le recueil
d’expériences ?

Dit dans les mots de la recherche, le temps de 1’habitation en squat permet-il d’apprendre quelque
chose ? Les acteurs indiquent bien qu’ils ont appris. Quant a savoir ce qu’ils ont appris, c’est bien
souvent vague, voire indéterminé. Et s’ils attribuent bien 1’acquisition d’un savoir-faire au squat, on
a toujours I’impression que celui-ci est le prolongement d’une pratique antérieure, ou d’une
compétence déja incorporée. Le squat, en quelque sorte, viendrait affiner des habiletés manuelles,
techniques, artistiques et sociales. D’ailleurs comment faire la part du squat dans leurs
apprentissages ? Celui-ci est certes important dans leur vie mais ce n’est pas le tout de leur vie. Et
puis ce squat, comme situation sociale réelle, et donc comme mise en situation potentielle, est
largement flouté. E1, E2, E3 ont été somme toute plus enclins a témoigner des détails matériels, a
parler de leur cabane, a décrire les lieux plutdt qu’a développer la question du squat comme lieu
social. Quand il s’agit de dire le cours de la vie quotidienne, leurs relations avec les autres
squatteurs, leurs anciens cohabitants, ils se font discrets. Les entretiens donnent trés nettement
I’impression que le vécu est pour eux et doit rester entre eux.

Par ailleurs, le quotidien est un aspect trés présent dans le squat de X, tout simplement parce que ce
dernier est un lieu d’habitation. D’une certaine maniere, tout ce qui s’y vit est vécu sur le mode de
la quotidienneté. Le quotidien, s’il a ses rituels et ses répétitions, se caractérise aussi par I’infime et
les détails. Le prisme de I’habitation est propice a des récits ou les détails proliférent!>®,

La question des apprentissages dans le squat de X était pourtant -presque paradoxalement-
abordée et développée dans les entretiens, méme si cela reste sous-jacent. Traiter cette question
demande en effet deux choses : exposer en quoi le squat est une mise en situation, inaccessible par
un lieu social plus classique (formation, travail, association etc...), raconter comment et pourquoi,
en tant qu’ancien squatteur, le squat est vécu comme une prise de situation qui permet d’apprendre
par soi-méme.

A/ Le squat X : description d'un lieu de rassemblement.

« L’idée, c’est d’abord de se réunir ensemble, au méme moment, dans la méme piece, et discuter de
la méme chose, c’est déja un point de départ de ¢a. » (E2)

156 E1 pour les longs développements sur sa cabane, E2 pour la description de I’aménagement de 1’espace, E3 pour les
multiples événements personnels et collectifs rapportés.
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1/ Un quotidien dense.

a) Le squat, une unité de lieu et des usages nombreux.

Ce squat se situe en un seul et méme endroit!>’. Derriére I’unité physique se révéle vite a

I’observateur une diversité d’usages, dont les entretiens attestent. Les lieux font a la fois office de
logement, de centre culturel et social, d’ateliers, d’hébergement d’urgence, d’espace de stockage.
Cette diversité est prise dans le quotidien : ainsi, quand la premiére parle de « centre culturel », elle
enchaine avec une description triviale (« les chiens qui ont pissé sur le canapé). De la méme
maniere, le désir artistique d’investir une scene pour y réaliser une performance vient s’inscrire
dans un espace scénique la plupart du temps ouvert a des acteurs de ’extérieur, les habitants ayant
tout a la fois les roles d'organisateurs, d'hoteliers, de programmateurs, mais aussi de public, mais
encore riverains dérangés par le bruit de I’événement, et enfin d'hotes, alors privés quelques heures
de I’utilisation de leur cuisine et de leur salon. Et I’on peut ajouter des exemples : la banalité d’une
discussion avec une personne hébergée a valeur a la fois de « travail social » et d’intérét pris a
bavarder, « stocker » du matériel a une finalité d’aménagement de son espace de vie (E2), I’accueil
social vient entraver le désir d’une hospitalité affinitaire, ce qui veut bien dire qu’habiter dans ce
squat revient aussi a accueillir des passants, qu’ils soient voyageurs ou a la rue (E3). Finalement,
habiter dans un tel lieu conduit a entrelacer de nombreuses activités, a faire coexister des usages
différents de I’espace. Tous sont toutes des éléments du quotidien de ces squatteurs.
Ces usages du lieu requierent que le lieu soit utilisable : « Ca c’est quand méme une des
caractéristiques : on ne produit pas quelque chose a I’intérieur quoi. A part du lieu. C'est ¢a. Du lieu.
De D’espace. Utilisable. Ce n’est pas qu’une friche, c’est de I’espace utilisable. » (E2). Ces
utilisations possibles sont le fruit d’un travail conséquent d’aménagement, décrit par les personnes
présentes les premieres années du squat : aménagement de « la salle multi-activités » pour qu’elle
soit a la fois le salon des habitants et une salle de concert et de spectacles (avec une scéne délimitée,
un bar, et une salle insonorisée), électrification de la cave pour qu’elle puisse servir a des
projections et a des enregistrements, travaux dans la salle au dernier étage du premier batiment pour
en faire un espace de résidence mais aussi d’activités physiques (danse, arts martiaux, auto-
défense), réfection de la cuisine, construction des cabanes et mise en place de tout ce qui permet de
les rendre vivables (installation de 1’électricité, isolation). A ces travaux s’ajoute le ménage. Ce
dernier est a la fois la condition d’un confort pour les habitants au quotidien, et une condition de la
mise a disposition du lieu. Il est une tache charniére, par laquelle se fait le relais entre habitants et
utilisateurs extérieurs. Pour qu’ait lieu un concert - ou un cours de francais, un atelier de dessin-, il
faut ainsi que le salon soit a peu pres propre et rangé. Et pour qu’il redevienne un salon, il faut que
la piece soit nettoyée des traces des festivités nocturnes, débarrassée du matériel de sonorisation ou
de projection!®®. Finalement, 1’activité de diffusion publique ne se dissocie pas du ménage et du
rangement quotidien d’un espace domestique.

La vie quotidienne est donc le creuset de cette diversité d’usages. Cela confére aux habitants
un role de passeurs que E2 expose en termes de pouvoir quand il décrit le fonctionnement des
assemblées générales : « Il y a des gens qui habitent ici en permanence, et qui du coup, ont les
informations, ont les gens de passage, supportent le fait qu’il y ait tout le temps du passage,
beaucoup d’activités. Et les gens qui viennent de I’extérieur participer a cette assemblée générale de
fait n’ont pas forcément le méme pouvoir. Méme si officiellement, on leur dit : "vous avez autant de
pouvoir que tout les gens qui sont ici", le fait de ne pas avoir toutes les informations, de ne pas

157 Pour sa description le lecteur peut se rapporter a la description du terrain faite plus haut, ainsi qu’au premier
entretien.

158 La question du ménage est ainsi souvent traitée, que ce soit dans les réunions habitants, ou dans le bilan mensuel des
événements lors des assemblées générales.
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forcément connaitre tout 1’historique des décisions qui ont été la avant, de... De ne pas vivre
quotidiennement le lieu en fait. Simplement, en vivant quotidiennement le lieu, tu sais ou sont
rangées les choses, tu connais un fonctionnement qui est établi... »

b) Un espace peuplé. Trop peuplé ?

Relativement a I’exiguité d’un appartement loué avec un petit budget, I’espace de I’ancienne

auberge de jeunesse peut étre ressenti comme vaste. Quoiqu’il en soit de la justesse de ce ressenti, si
I’on rapporte les espaces intérieurs au nombre d’usagers, apparait alors une densité d’occupation :
«(...) C’est fatiguant de vivre a plusieurs, a nombreux, a trés nombreux (...) C’est le fait
d’habiter..., on était en moyenne une quinzaine, on était méme monté jusqu’a une vingtaine de
personnes d’habitants permanents..., d’avoir les gens d’accueil en plus, les gens qui sont de passage
et qui viennent dormir, plus les gens qui viennent pour faire des activités..., que ce soit les concerts,
que ce soit les animations, ou les gens qui passent juste pour dire bonjour au lieu. Du coup c’est ca,
ca qui fait beaucoup de monde, beaucoup de passage ».
Les acteurs ont tendance a décrire le lieu comme si a chaque piece (ou partie) correspondait une
fonction'®?, 1l est vrai que dans le travail d’aménagement du squat un effort a été manifestement fait
pour allouer des espaces distincts a chaque sphere (publique / privée) : ainsi, le batiment donnant
sur la rue ne comporte aucune chambre!®®, Mes observations viennent toutefois nuancer ces
descriptions, voire sont parfois a rebours des affirmations des informateurs. Ainsi, ils peuvent dire
que le batiment donnant sur la rue n’a pas de fonction d’habitation parce qu’implicitement ils
consideérent que son utilisation comme salon et salle a manger pendant I’hiver n’est pas de 1’ordre
de I’habitation. Cela signifie qu’ils réduisent 1’habitation a 1’utilisation privative d’une piéce
(chambre ou cabane). Les entretiens contiennent pourtant des éléments montrant des zones de
confusion des spheres. L’unique cuisine est ainsi un espace surpeuplé. E1 raconte par ailleurs la
promiscuité vécue pendant les premiers mois, tant qu’elle ne dispose pas d’un espace personnel :
« Il n’y avait pas assez d’espace. Ce n’est pas qu’il n’y avait pas assez d’espace, mais, oui, il n’y
avait pas assez d’espace d’habitation [le dernier mot est accentué]. » Elle passera ainsi d’une
chambre empruntée a une chambre partagée, puis posera son matelas successivement dans deux
espaces communs : la salle couture et la grande salle. Ce parcours, d’endroit pour dormir en endroit
pour dormir, la conduit a une présence aux autres a la fois amusée et contrainte et ce, au moment
méme ou elle cherche a prendre du repos : « Donc, a savoir que des fois, le matin, en sortant la téte,
il y avait un copain qui faisait son yoga [amusée]. C’était assez étonnant. Donc, cet espace, on me
disait qu’il était inchauffable, ou il faisait extréemement froid. », « Et 1a, apres, c’est la période ou il
faisait froid, et la on allait tous dormir dans la grande salle, le salon, qui lui était chauffé au bois. M.
: Tous ? P. : Pas tous, on était quatre (...) Moi, j’en garde des supers souvenirs, c’était vraiment
chouette. Bon, apres, les garcons, ils parlaient quand méme assez tard. Moi, le lendemain, j’avais
école. » Et cette informatrice, comme celui qui me parle du passage incessant, de la cuisine a
partager, de vivre « a nombreux, a trés nombreux », précise immédiatement que cette présence des
autres génere de la fatigue.

159 « Mais c’était un squat qui était assez vieux pour avoir déja ses espaces de définis, d’autant plus que ce qui était
intéressant, c’est qu’il était basé sur une ancienne auberge de jeunesse : il était fait pour une vie en collectivité. » (E1) ;
« On a fait le festival C, c’était assez rigolo. (...) M. : et c’était rigolo parce que ? L. : Euh... parce que ce n’était pas un
espace d’activités, celui-la, contrairement aux autres et que 1a, cette fois-1a, ¢a I’était. Il y avait... On avait fait une scene
vraiment a ’arrach’, au milieu de la cour, sur un tas de bitume. », « Les activités reprennent, se développent ; on
rénove; on restaure, on construit ... Le batiment de devant est dédié aux activités (espace collectifs, ateliers,
manifestations), celui de l'arriére est partagé entre activités et habitat..., tout comme la cour ot les cabanes et ateliers

poussent et le jardin fleurit... », Annexe 6.
160 Et encore, cela n’a pas été vrai a toutes les époques, méme si cette chambre était aussi -et d’abord- I’atelier photo.
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c) La charge de travail et le poids d’un cahier des charges du squatteur.

Le répertoire de 1’activisme associé au squat est large et tient a l'histoire des squats en
Europe aprés 1968 : militantisme du droit au logement, espace contre-culturel ou la maniére
habituelle de vivre les relations est remise en question, résistance a la rénovation des quartiers,
militantisme autonome de valorisation de 1’action immédiate, militantisme associatif, militantisme
artistique'®!. Dans les squats ouverts parisiens, A. Petiau et L. Pourtau observent que certains font
des choix, se déclarant autonomes, ou anarchistes, centre culturel alternatif, squats politiques etc.
Des formes hybrides existent aussi, et le squat X, méme si un texte revendique « l'aspect politique
du lieu » a une telle forme. Le terme politique est, en ce qui concerne les squatteurs de X,
générique. Ils prétendent ne pas se spécialiser, s'attachent a une vision et un mode d'action
englobant du militantisme associatif, une mobilisation sur les questions de logement et de politique
de la ville, une pratique d'hébergement, de la diffusion culturelle, et 'appropriation quotidienne du
lieu occupé. Le liste des missions va donc de la manifestation (et autres actions de rue), en passant
par I'hébergement, les réunions, l'organisation d'événements, le travail domestique et les travaux
dans le lieu.

Traduit en termes de travail et d'activités, I’effort semble porter partout. Nous pourrions aussi bien
dire nulle part si cette affirmation ne risquait pas de cacher au lecteur 1’ampleur des occupations,
des réalisations ainsi que des menus travaux dans ces lieux. Disons plutdt que chacun entreprend
des actions, des activités empruntées a chaque registre d’activisme sans jamais en embrasser
entierement un seul. Il y a une traversée du répertoire, un éclectisme certain dans I’activisme. Les
indications du second entretien sont, a ce titre, précises. Au début de I’entretien, la personne affirme
que le groupe qui se constitue en excluant six personnes le fait justement en tranchant et en
choisissant son domaine d’action : « L’idée, c’était de fermer le lieu pour pouvoir I’ouvrir plutét que
de le laisser tout le temps ouvert et faire du social. On voulait faire du culturel, en fait. »Mais elle
ajoute aussitot : « Et quand méme laisser la porte ouverte au social ». Elle ne s’illusionne pas : il y a
bien un changement dans leur maniere de faire du social. Ils passent en effet d’une action sociale de
fait (la porte est continuellement ouverte, certains habitants font de I’accompagnement social pour
les passants et d’autres habitants) a une action sociale décidée, contrdlée, circonscrite et limitée. A
la fin du méme entretien, cette personne constate que 1’accueil social reste une marque de fabrique
de ce squat au sens ou cette activité perdure'®?. IIs ont fait du culturel et du social finalement, tout
en aménageant le lieu, tout en ayant parfois « a gérer les pétages de plomb des copains ». Et en
dépit de la limitation des horaires et des places disponibles, le maintien de différents registres
d’action induit une charge de travail. Cette charge est tout autant quantitative que qualitative. E1
I’expose bien en ce qui concerne I’accueil social : « Ca, c'était un peu fou. et c’était assez fou de
voir le..., euh, comment on peut dire ? Ouais, le rapport au... Le rapport au travail social. Se dire que
le travail social, c’est vraiment un truc ... Quand tu travailles a proximité et avec des gens en
difficulté, ca peut te peser énormément en fait. Tu vois. »

Cependant, le cahier des charges du squat X n’est pas restreint au fait de tenir le lieu, de
maintenir des activités publiques, d’y accueillir d’autres personnes. Il y figure par ailleurs une
projection « hors-les-murs » du squat : une projection collective et une projection de soi. E3
témoigne de la volonté de mener une action publique hors squat et en tant que squatteur. Pour cet
acteur, habiter un squat, c’est aussi investir la ville pour et par le squat : il témoigne d’un festival
«Enfin dehors ! », de I’ouverture d’un jardin public autogéré, de la contestation par I’humour du

161 Te lecteur peut se reporter, dans la deuxiéme partie, au chapitre « le squat, symbole d'engagement total et
alternative au systéme »

162 « il y a quand méme cette production de "accueil". Accueil social, ¢a, ¢a a toujours existé dans le lieu, méme si y a

toujours eu des pauses. » (E2)
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pouvoir municipal (en I’occurrence, il s’agit de livrer un portrait de I’élu a la culture a ce méme
élu).

Ce témoignage révele les intentions de certains de ces squatteurs aux premieéres heures du squat.
Dans leur esprit, squatter ne peut pas se réduire a 1’occupation d’un batiment vacant. Il importe de
ne pas se fixer a un lieu matériel, de penser le squat comme un mode d’action, une maniere de se
rapporter a la ville, une maniere de déranger les politiques urbaines, de moquer les décideurs, de
faire bouger les lignes en changeant le regard sur les lieux environnants, en faisant apparaitre les
lieux vacants, inoccupés, en y faisant apparaitre des possibles. Le travail de troisiéme année des
Beaux-arts de cet acteur est une incarnation de leurs -et de ses- ambitions politiques : il rapporte
avoir réaliser un « petit catalogue des squats potentiels » (E3).

Par ailleurs, la liste des missions de ces squatteurs reste incompléte si I’on oublie I’aspect personnel.
S’il s’agit d’investir I’espace public, il faut aussi ceuvrer a ses propres intéréts, a se réaliser soi-
méme : « dans la définition que j’en avais a I’origine, il fallait que ce soit et que ¢a reste un lieu de
passage, c’est-a-dire un lieu ou tu viens a un moment donné construire quelque chose, ou te
construire, et puis le quitter»(E3). Comme dit auparavant, dans deux des entretiens (E2 et E3), le
théme de la construction personnelle est trés présent. Ce théme résonne avec cette volonté, observée
par D’actrice chercheuse (observée parce que proclamée par les personnes ayant ouvert ce
lieu aupres des activistes non-habitants) : le moment d’habitat en squat doit pouvoir étre mis a profit
pour réaliser un projet personnel. Ils développent ainsi une vision du squat comme moyen collectif a
mettre au service de fins individuelles (y compris par des non-habitants). Ils faconnent un discours
dans lequel le squat est concu comme un espace créé et entretenu collectivement mais aussi un
espace a s’approprier individuellement. Cela suppose des acteurs qu’ils adoptent une attitude ou,
tout en étant du squat, ils se projettent au-dela du squat : dans le temps et dans d’autres lieux
sociaux. Cette injonction est parfois mise a distance dans le quotidien, avec humour : « JP me dit
que quand il est arrivé dans le lieu, il se disait de celui-ci qu’il était un tremplin et que sa blague de
I’époque était "a la rigueur un trampoline". Maintenant, il me dit qu’il pense plutdt : "un sas de
décompression" »1%3, Néanmoins, et quoiqu’il en soit de I’humour des habitants, E3 expose qu’il y a
pour lui dans cette volonté de se projeter un enjeu, trivial, mais important : celui de gagner sa vie.
Cet acteur met certes largement en avant a quel point le squat doit étre bien plus qu’un habitat : un
mode d’action politique, un moyen de donner une autre forme a son quotidien, de ne pas se couler
passivement dans le découpage traditionnel de 1’existence entre travail, amours, amis, création
etc... Mais si le cahier des charges s’avere lourd et complexe, c’est qu’il ne s’agit pas seulement
pour lui de faire un pas de c6té pour opérer une redistribution de ses désirs. Il lui faut aussi parvenir
a trouver, le temps de I’habitat en squat, un moyen de subsister qui soit opérationnel hors de sa
période d’habitat en squat'®4.

2/ Faire famille différemment.

La famille est une forme de la vie collective dans le squat qui n’est pas revendiquée par les
squatteurs de X. Le terme apparait pourtant ¢a et la. Le désir de retrouver ou trouver une forme de
vie familiale dans le quotidien du squat apparait dans les propos de E1, E2, E3: « Est-ce que c’est se
rapprocher d’un fonctionnement familial ? Il y a peut-étre de ¢a dans le... dans ma conception de
vivre en commun : la famille elle mange ensemble et quelqu’un a préparé le repas. C’est peut-étre
ca que je cherchais au sein du collectif»(E2), « C’était le petit c6té bien revenu a la maison, ou j’ai
retrouvé le coté un peu famille du collectif. Quoiqu’on ait pu en dire, il y a ce coté famille : famille
de potes, famille choisie, et tout ca, et puis voila. Ca c’est vraiment un truc important de comment
j’ai pu vivre ce squat, a ce moment-la. Par exemple, j’ai pu venir joyeusement m’effondrer ici. A

163 Journal de recherche, jeudi 6 janvier 2017, notes sur une conversation ayant eu lieu la veille avec un habitant.
164  Et puis moi, dans le méme temps, c’était finir mes études, finir mes études aux Beaux-arts et puis essayer de

comprendre un peu ce que j’allais faire de ma peau... ».
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peine débarqué avec mon gros sac et mes tristesses, je me prenais une cuite.» (E3). E1 ne parle
jamais de famille mais mentionne a plusieurs reprises les enfants qui vivent dans le lieu'® : « (...)
I’expérience d’étre avec des enfants, c’est quand méme..., quand ce ne sont pas les tiens, étre avec
les enfants d’autres personnes, partager ton quotidien avec eux, ¢a arrive rarement.»

Pourtant, faire famille n’est pas de 1’ordre des ambitions communes, affichées dans le discours
collectif, ni méme des objectifs personnels des trois personnes entretenues.

A contrario, les entretiens brossent une ambiance qui a une tonalité familiale. A cette remarque, on
peut rétorquer que dans les expériences des acteurs, avec 1’habitat en colocation', la famille est la
seule expérience de vie commune, elle est donc une référence mécanique, a laquelle il ne faut pas
accorder trop de sens. Mais il y a plus qu’une ambiance. D’une part, E1, E2, E3 expriment des
ressentis qui font apparaitre le squat comme un contre-point social, un espace rassurant, familier, ou
I’affectif et ’intime ont la part belle. D’autre part, il y a cette injonction a faire (animer le lieu,
produire, s’activer). Piece maitresse de la morale du groupe, elle rassemble les individus autour des
taches et des besoins quotidiens : ici (dans le quotidien) et ainsi (par le labeur domestique et
commun), il y a a notre sens une tentative de faire famille.

a) Les implications affectives dans un squat.

a.a ) Valoriser les liens plus que le mode de contestation.

Chacun de mes informateurs précise que le squat lui était familier et ce, avant méme d’en
étre habitant. Le seul récit — embryonnaire - de I’initiation a la pratique de squatter est faite en E3 167
sans qu’il ne soit jamais vraiment question de découverte. C’est plutot le coté inaugural des squats
précédents, posés comme précurseurs d’un squat qui a réussi (au sens ou il s’est pérennisé) qui est
dans cet entretien mis en avant. Squatter est pourtant pour le squat politisé une pratique tres
minoritaire, elle est clandestine- donc quasi invisible- pour les squats de pauvreté. Cette pratique, a
une période de leur vie, leur était nécessairement inconnue, ou méconnue, et a fortiori inhabituelle :
elle pourrait trés bien étre 1’objet d’un étonnement, et les premiers contacts provoquer de la
surprise. Ils ne mettent pourtant pas 1’accent sur le caractere inédit et surprenant du squat. Méme
E1, alors qu’elle est jeune étudiante quand elle entre en contact avec le lieu, parle finalement de
rencontre avec des gens et avec un milieu social plus que de la découverte d’une forme de
contestation. Et quelques années plus tard, a ’occasion de 1’entretien, elle affiche, a I’instar des
deux autres, la familiarité du lieu : « moi quand je suis arrivée, ¢a devait étre... C’était en 2013. Je
ne sais pas si je le dis mais je rentrais... Je connaissais le squat X depuis déja des années, c’est un
espace que je fréquentais parce que j’y avais des amis. » Tous trois revendiquent bien ainsi une
présence d’avant la présence. Ils se présentent comme des habitués du lieu avant d’y habiter et leur
décision de s’y installer semble étre pour eux la continuité d’une habitude et de liens pré-existants.
Cette premiere présence au lieu, préalable a I’habitation, s’explique par les liens personnels des
acteurs a des squatteurs : « je connaissais pas mal de gens qui habitaient ici quand on est arrivé
avec Martin » (E2), «je ’ai vécu comme une bonne surprise, c’est la que je rentrais de mon
Erasmus de pauvre a Toulon et j’ai appris que les copains avaient ouvert ce lieu (...) je I’ai plutot
bien vécu, c’était retrouver les copains sur un nouveau lieu, une nouvelle aventure a gérer quoi. »
(E3). Pour deux d’entre eux, habiter ce lieu s’inscrit dans une continuité. Elle est relationnelle mais
il s’agit aussi d’une continuité d’investissements dans des occupations a Clermont-Ferrand : ils ont

165 A six reprises, et elle me confirme les compter comme des habitants a part entiére quand elle fait le décompte des
gens résidant au squat X en méme temps qu’elle.

166 1 es trois personnes disent avoir vécu en colocation : avant le squat (E1 et E2), apreés le squat (E3).

167 Seul entretien ou j’opte a la fin pour le fait de faire une synthése des propos préalables de mon interlocuteur pour
faire une relance, ce qui produit ce récit portant sur les lieux squattés préalablement a I’auberge de jeunesse.
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tous deux fait partie du groupe qui a ouvert auparavant trois autres squats, en 2007 et 2008, tous
expulsés. Des liens se sont alors tissés ou renforcés bien qu’ils aient pris une autre forme : ils se
mélent ainsi a la pratique de squatter, en sont le versant personnel. Quant a (E1), elle rencontre un
lieu et ces habitants en méme temps. Elle est attirée par des personnes : pour ce qu’elles font et
représentent socialement!'®®, Des artistes lui offrent manifestement des possibilités d’identification
et de projection (elle est étudiante aux Beaux-arts). Quant a ceux qui se situent dans des « champs
sociaux », ils sont vus positivement, associés a la valeur de I’altruisme. Incontestablement, elle est
séduite par ce milieu, et a travers la question de 1’association, c’est la maniére de se lier aux autres
qui la surprend et I’interpelle : « ¢a a été quand méme une premiére rencontre de ce milieu qui m’a
beaucoup plu. (...) Moi j’avais dix-huit ans. Je ne savais méme pas que ¢a pouvait exister en fait. Je
ne m’étais jamais..., je ne pensais pas que ca pouvait exister... quelque chose qu’on pourrait dire
associatif méme sans association... »

a-b) le squat, contre-point a I’extérieur.

L’image de 1’oasis figure la maniére dont les acteurs percoivent leur squat. On la trouve dans
la bouche de (E1) et (E3). Pour I'une, le squat est comme une enclave rurale dans un espace urbain :
I’ambiance rurale se crée par des taches habituellement associées a la campagne, par les enfants qui
courent, et par une échelle de vie communautaire mais limitée!®®, Pour I’autre, il s’agit plutot de
mettre en exergue le risque de s’enfermer dans un monde clot sur lui-méme. Quoiqu’il en soit de la
différence d’appréciation des deux personnes usant de cette image, cette derniere se forme par
comparaison, en relation avec un espace extérieur englobant, enveloppant!’®, par rapport auquel le
squat se différencie, forme un contraste, sans discontinuité spatiale.

Chacun explique a sa maniére en quoi le lieu contraste avec 1’extérieur et les normes
sociales qui régissent cet extérieur. Pour 1’un, c’est le « confort » d’un lieu ou I’on peut répondre a
des besoins fondamentaux (se loger et se nourrir) en dépensant trés peu d’argent, ce qui contraste
avec les efforts requis une fois le lieu quitté. Pour 1’autre, habiter en squat introduit une césure dans
son vécu cette année-la («la schizophrénie » de son quotidien) : concernant les principes qui
régulent les rapports sociaux, le squat se caractérise pour elle par un principe d’entraide alors que
I’école ou elle est étudiante est marquée du sceau de la concurrence, ainsi que par I’homogénéité
sociale et culturelle des étudiants. A cette derniere, elle oppose la diversité sociale et culturelle du
squat!”t, Pour (E2), c’est le fait de pouvoir s’affranchir des autorisations qui marque une différence
décisive : « Je n’ai pas eu besoin de demander de permis de construire, de respecter les regles
d’urbanisme... J’ai juste respecté quelques regles de base de construction pour que ca tienne debout
et voila... Et apres j’utilisais les matériaux que je voulais, dans le sens que je voulais, au moment ou
je le voulais. Ce n’est juste pas faisable ailleurs. (...) Oui ailleurs que dans un squat. Sinon, c’est
dans une propriété privée et encore dans une propriété privée, tu dois respecter la norme
d’urbanisme, tu ne peux pas construire une cabane n’importe comment, tu dois au moins faire une

168 « Donc moi, ca a été quand méme une premiére rencontre de ce milieu qui m’a beaucoup plu. 11 y a beaucoup

d’artistes, de gens au RSA ou des gens qui vont travailler sur des champs sociaux, donc pour les autres... et ¢a, ca a été

un peu une découverte. Moi j’avais dix-huit ans, je savais méme pas que ¢a pouvait exister en fait. »

169 « Et ¢a y a quand méme des supers souvenirs, quand on, quand on tranchait les biiches, c’était assez drble. Y avait

une équipe cuisine, une autre équipe ou on fend les biiches en deux pour que ca aille dans le poéle, donc c’était un peu
des espeéces, chais pas, j’en garde un souvenir d’images un peu de campagne alors qu’on est en pleine ville. C’est vrai
que le squat X a vraiment, ressemble un peu a un espece d’oasis. On est vraiment situé juste en face de la gare mais
quand on passe la porte, c’est un autre monde complet qui s’offre a nous, trés bariolé, ouais, trés joyeux avec quelque
chose d’un peu campagnard aussi. Cette grosse cuisine, euh, tu vois les enfants qui courent, y a une image presque de
village, euh, de petit village, que tu vois pas ben, dans la ville citadine, euh, tout le reste de la ville quoi, tu vois. ». Le
village, une maniére de nommer I’arriére-cour et ses cabanes de certains habitants (Journal de recherche, note en marge
de la transcription du premier entretien, 15 février 2017).

170 Dans le méme passage, cet informateur utilise aussi la métaphore de la page et de la marge.

171 Mais cela n’est vrai que si, comme elle le fait elle-méme a ce moment de 1’entretien, 1’on englobe dans le squat les
habitants résidents et les habitants hébergés, dans lesquels il y a des migrants sans-papiers et des personnes a la rue.
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déclaration préalable. La, on n’a rien demandé a personne en fait. Ni méme aux voisins, ni méme a
la mairie. (...) Et du coup ¢a permet d’avoir de 1’espace sans en passer par des autorisations
officielles... »

a-c) le soin de I’intime : délicatesse et pudeur.

Il y a beaucoup de retenue dans ces entretiens. Elle est évidente quand il s’agit de parler des

crises et des événements violents : « Mais apres, d’autres gens avaient eu un probléme un peu de
violence (...) » (E1), « C’est une période ou quand méme, on s’est posé la question — c’est la
période, on va dire proche de 1’événement de V — on s’est fait un petit peu canarder, enfin gentiment
sans rentrer dans le détail... »(E3). E2 me confie certes que les « pires » souvenirs sont associés
«aux pétages de plomb de personnes habitantes » et, s’il nomme!”? les personnes et emploie le
qualificatif de « psychiatrique » a propos de I’un de « ces pétages de plomb », il ne décrit pas du
tout les événements : le dossier serait clot en quelques phrases si je ne le relancais pas sur les
modalités de la prise en charge collective de tels événements.
Finalement, ce qui est remarquable, c’est I’étendue de cette retenue : des qu’il s’agit des relations a
leurs co-habitants, ils multiplient les allusions. A mes oreilles, dans le second entretien, sonnent
aussi des non-dits : cet informateur ne prononce a aucun moment -hormis pendant les pauses, hors
micro- le prénom de sa compagne, avec laquelle il a vécu lors de sa derniére année au squat!”>.
Certes, il a décidé que le théme des relations avec les cohabitants était hors cadre!’4, préférant se
concentrer sur les aspects publics, les discours communs au groupe de squatteurs, les questions de
fonctionnement, de collectif, de création du commun et d’aménagement des communs. Tout ce qu’il
y a de personnel dans ses propos tient a ses propres affects'’°et a des moments de connivence ou de
complicité avec moi. La retenue est moindre chez les deux autres, pourtant ils restent discrets en ce
qui concerne les liens amoureux comme amicaux au sein du squat. Quand ils évoquent des conflits
du quotidien, ce sont finalement des conflits d’usage'’®, assez impersonnels puisqu’ils tiennent a la
multiplicité des fonctions dévolues a un lieu.

Il y aici a la fois de la pudeur et de la délicatesse. En effet, ne pas trop en dire sur ses
relations le temps de I’habitation dans le squat, c’est préserver 1’intimité de ses cohabitants comme
la sienne. Taire -ou ne dire qu’a demi-mot- ces relations-la indique donc assez clairement qu’elles
créent une sphére d’intimité.

b) Au-dela du modeéle de la famille « naturelle » : une famille a faire.

b.a) mettre de la confusion dans 1’ordre social et les relations.

Ce désir de confusion, cette recherche d’aventure, d’une échappatoire a 1’ennui ne sont pas
développés par les deux squatteurs les plus anciens. Le terme « d’aventure » est employé par la
premiere comme le dernier et utilisé dans un texte public. Dans les entretiens, cette aventure est

172 Méme sous couvert d’anonymat, je n’ai laissé aucun nom dans ces lignes de ’entretien. J’ai choisi pour la

transcription une formule impersonnelle « de personnes habitantes »

173 Pourtant, l'entretien a lieu dans une cabane qu'il a construit avec celle-ci et qu'elle a habité. Lors des pauses, le lieu
de l'entretien et le prénom de son amie sont associés, quand I'enregistrement est enclenché il I'évoque une seule fois,
a propos de la cabane, en s'associant a elle dans un on indéterminé : « je crois qu'on a mis 400 euros pour construire
la cabane ».

174 Cf. paragraphe « Le squat comme lieu social, une question négligée par les informateurs ? »

175« regret » au sens de, « nostalgie », « regret » au sens de déception et « fierté », et I’expression de cette fierté :
« Quand je revois la cabane, quand méme, c'était pas si mal fait. ».

176 Marcel le robot, construction monumentale pour sortir d’un conflit concernant le stockage de matériaux (E3), la

piscine, conflit d’habitants — riverains, doublé d’habitants — écologistes (E3,) ; a I’occasion de I’ouverture au public, lieu

de consommation ou lieu d’activisme culturel (E1, ’anecdote du verre a laver), lieu de concerts bruyants ou lieu

d’habitation.
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chaque fois qualifiée d’« aventure humaine »!77. IIs rappellent bien que vivre en squat, c’est vivre
avec les autres, apprendre a le faire et discuter de ce vécu commun..., mais ils n’en disent guére
plus'’8. La premiére informatrice se décide a loger au squat X au retour d’un séjour en Grece. Elle
cherche d’une certaine maniére a prolonger le voyage en atténuant les conséquences sociales du
retour a la vie d’étudiante. Cette place d’étudiante est clairement déterminée et située dans un ordre
social des classes d’age. A la lire, on comprend qu’elle cherche a échapper a cet ordre et a I’ennui
qu’il géneére : « J’allais retourner a mes études, dans le quotidien, et j’avais envie d’une aventure, de
quelque chose d’un peu relatif a 1’aventure avec d’autres gens, quelque chose d’un peu plus
grandiose que simplement rentrer chez soi, tout seul ou a deux ou a trois, avec des gens de mon age.
J’avais envie de quelque chose de..., de peut-étre de plus confus aussi. M. : Confus ? P. : Oui, c’est-
a-dire avec des gens d’age différents, avec des gens qui drainent d’autres gens, ou quelqu’un arrive,
et dit "Tiens, si on faisait ca ? Ah, ouais, pourquoi pas !", quelque chose de plus vivant, voila. »
L’ordre social est alors une maniére de contraindre les relations, de prescrire qui entre en relation
avec qui et a quelles conditions. Elle explique assez clairement que le squat lui offre une
opportunité relationnelle a laquelle la logique sociale aurait voulu qu’elle accede en tant que
membre d’une famille nombreuse, ou, (et nous prenons la liberté d’ajouter), en tant que mere :
« Méme partager son quotidien avec des enfants. Moi, je n’avais jamais fait ¢a. Et je pense que,
notre société, on est vraiment divisé, soit en individus, soit en famille..., et du coup, si on est
individu, on n'a pas une grosse famille, on peut tres bien ne jamais voir d’enfants. Moi j’étais dans
un contexte vraiment étudiant ou je ne croisais pas spécialement d’enfants, quoi. »'”° Vivre en squat
lui offre donc un acces a ces relations tout en restant étudiante, individu engagé dans une formation
universitaire et prise dans une logique de concurrence et de distinction. Elle peut accéder a des
relations de nature familiale, sans avoir le statut de sceur ainée ou de cousine, ni devoir s’engager
dans la fondation de sa propre famille et endosser le statut de mére.

b.2) Partager I’ordinaire des taches domestiques.

Nous avons évoqué les nombreux usages du lieu. Ces usages sont une composante du
quotidien des squatteurs. D’une part, ces derniers les « croisent » en accueillant les animateurs des
activités et les organisateurs des ateliers, en leur passant le relais et les guidant et les secondant
matériellement, en reprenant la main en cas de probléme!8°. D’autre part, ils sont a I’initiative d’une
part des événements ou ateliers. Enfin, ce sont bien les squatteurs qui sont en charge du quotidien,
ce que dit explicitement E2 dans les propos repris plus haut'®!, Habitant les lieux, ils sont- de fait-
parmi tous les usagers les plus présents au squat X et ils supportent les conséquences de la présence
des autres.

Les entretiens laissent parfois penser que le travail quotidien des squatteurs est accompli
spontanément, au gré du hasard des interactions dans 1’enceinte du lieu (« les coups de main »
évoquées par E1). La question du travail dans le squat nous reconduit en fait a 1’éthique des

177« sur le c6té aventure humaine (...) ».

178 « Dans ma vie, ¢a a été un moment de construction, de... j’ai appris a organiser les soirées - un peu plus encore -,
j’ai appris a faire la sono, j’ai appris un peu plus la construction, a vivre ensemble encore, a se poser des questions sur
pourquoi on vit ensemble », E 2, « Vivre ensemble, je connaissais déja mais ¢a a permis de poser d’autres questions,
quelques bases théoriques : pourquoi est-ce qu’on habite ensemble ? Comment on peut le faire ? », E2, « On va dire :
j’ai grandi dans ce lieu, a plein d’endroits. Aussi dans le fait de comprendre la vie avec des autres, d’en comprendre des

aspects. Parce que vivre avec les autres — que ce soit bien ou mal- ¢ca nous permet de mieux comprendre qui on est. »

E3

179 Page 8.

180 [’organisation des concerts nécessite une présence habitante. Depuis cing ans est instaurée la régle d’un référent
habitant : aucun événement nocturne n’est accepté sans qu’un habitant accepte d’étre présent. C’est lui qui se
retrouve bien souvent avec la responsabilité de guider les gens dans le lieu mais aussi d’aider a la bonne tenue
sociale de I’événement (prévenir les conflits ou les violences éventuelles), veiller au bruit dans la cour.

181 Cf. « Un lieu social dense ».
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squatteurs et aussi a la morale du groupe : dans ce squat, il y a manifestement une injonction a faire
(voire a certaines périodes une planification des tiches quotidiennes, et des repas selon E2). Qu’est-
ce qui est « a faire » et qui caractériserait cet espace du squat, lui donnant des contours singuliers ?
Les taches ménageres quotidiennes. Mais quoi de plus banal ? « Expérimenter », voila la réponse
que fait E2 quand je lui demande : « Ce qu’il y avait a faire, c’était quoi pour toi ? La généralité du
terme lui confére une certaine opacité. Reposons la question et tentons d’y répondre.

En premier lieu, il faut s’inclure dans une dynamique collective, méme s’il est posé et pensé que
cette dynamique collective puisse aussi étre au service d’un projet personnel. En second lieu, il y a
un ordre de la nécessité et de I’indispensable : aménager le squat pour en faire un espace habitable
et utilisable. Au sein de cet espace, reste encore a construire ou a trouver son chez soi : une chambre
ou une cabane a soi. Le parcours de la premiére lors de ses premiers mois d’habitation fait
apparaitre que cela n’est pas acquis : ouvrir et occuper un batiment inoccupé, ce n’est pas pour
autant pouvoir jouir d’un espace habitable. Les deux autres sont moins diserts sur I’inconfort des
premieres heures du squat, ils disent bien pourtant que leur cabane, ils ont di la construire. Il n’y a
donc pas dans ce lieu rupture avec 1’idée que la ou 1’on habite, on doit trouver un espace a soi, un
chez soi dont les autres sont exclus a moins d’invitation expresse : autrement dit, ces squatteurs ont
soin de préserver la possibilité matérielle d’une part d’intimité.

La prise sur le lieu semble bien avant toute chose matérielle et la dynamique de travaux,

collective. Cependant, le point de vue de E1 nuance un peu cette dimension collective : elle utilise
une tournure impersonnelle («il y avait... »), tandis que les autres emploient plutot un « on » pour
désigner un collectif de constructeurs dont ils sont partie prenante. Elle dit par ailleurs explicitement
qu’elle s’installe dans une cabane déja construite.
Le rapport est presque inversé pour le ménage : les trois 1’abordent en termes de charge collective
(comme un point de tension pour E3) mais elle seule se présente en train de faire le ménage (pour
souligner la taille du lieu). De la méme maniere, c’est la seule qui aborde la question de 1’accueil
social sous un angle personnel. Le troisieme ne parle de cet aspect du squat que pour s’en
démarquer (« Moi je pouvais en étre un peu triste (...) L’urgence nous a bouffé »). Le second ne
néglige pas 1’action sociale du lieu, mais les activités qu’il revendique sont de I’ordre des travaux, et
de la participation a la technique des spectacles (sonorisation).

Ce qu’il y a a faire : faire sa vie -au sens le plus banal des rythmes biologiques et sociaux- tout en la
faisant avec d’autres. La faire avec d’autres revient donc a se réunir : aussi bien pour des repas, ce
qui demande une logistique et une programmation qui n'ont rien de simple, que pour des réunions.
La faire revient aussi a s’accorder sur une ceuvre commune : et si ce n’est sur son contenu, puisque
dans le squat X, I’éclectisme est de mise, c’est sur le fait que le squat est a constituer, a entretenir,
qu'il requiert du travail, qu’il est une ceuvre collective. A notre sens, c’est ainsi que s’explique ce
quasi non-sens, cette idée qu’au squat X, on n’habite pas, ou trés secondairement, qu’il est
impensable de revendiquer de squatter pour se loger soi-méme'8? : ce que veulent ces squatteurs est
y loger ensemble, y vivre une vie quasi familiale, sans pourtant que des rdles familiaux soient
distribués.

3) Exister comme groupe : entre commun politique et commun quotidien.

Le sentiment de former une famille est peut-étre de I’ordre de la réminiscence et I’on peut
penser que les acteurs cherchent a retrouver du déja vécu ou a réparer du mal vécu. Au-dela des
désirs individuels -perceptibles chez mes informateurs- de trouver une famille au sein du squat, ces
squatteurs entreprennent bien, ensemble, de faire famille. Mais cette entreprise se confond avec la
constitution et I’institution d’un collectif de squatteurs politisés. Dans le discours du groupe, dans

182 Cf, annexe 8 et annexe 6.
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les textes publics!®3, le squat est présenté dans son aspect politique, c’est-a-dire comme un moyen
de contestation politique. Ainsi le premier texte « I’auberge du cheval blanc » se termine sur cette
mention : « Marre que les pouvoirs publics utilisent les lieux publics pour leurs fins privées!
Réquisition citoyenne... <<geste politique>> ». Le registre de discours est de 1’ordre de la
dénonciation de I’injustice. L’insuffisance de places d’hébergement d’urgence dans 1’agglomération
est soulignée : la rhétorique du droit a I’hébergement et I’inspiration libertaire, pronant la reprise par
les intéressés de ce qui leur appartient, sont dominantes. Un second texte, rédigé trois ans apres
I’ouverture, met plutot 1’accent sur des thématiques du mouvement autonome et la volonté de
poursuivre colite que cofite une expérimentation contre-culturelle. La volonté de fournir des moyens
aux plus pauvres (notamment un toit, mais aussi un espace d’activités) a quasiment disparu.
Néanmoins, dans cette seconde publication, les intentions des squatteurs de X sont subordonnées a
une intention politique : « Il était d'abord question pour nous de revendiquer I'aspect politique du
lieu : sans ¢a, pas trop de sens. » A la seule lecture du texte, il n’est pas possible de savoir si les
rédacteurs désignent ainsi un mode de contestation ou leur maniére de s’associer au quotidien. « Les
hommes, les femmes et les enfants d’abord » qui habitent le lieu sont certes évoqués des la premiére
phrase, et la volonté d’aborder les questions générales de maniere « pragmatique » est posée. Il n’en
reste pas moins que la vie quotidienne, ou se trame 1’aspect familial, reste au second plan.

Ces squatteurs récusent-ils le modele familial pour des raisons idéologiques ? Veulent-ils
déconstruire le noyau familial, construit autour du couple hétérosexuel et basé sur la parenté et la
filiation biologiques ? C’est une raison plausible mais rien dans le matériau collecté ne vient la
confirmer. D’autre part, la famille n’est pas « taboue » : elle est, nous 1’avons vu, nommée ici et la.
Le point est probablement qu’il s’agit de faire une famille différente et de se différencier par
I’appartenance a cette famille. Dans I’esprit du groupe de squatteurs, étre un groupe « différent »
implique de garder vive I’ambition politique, de rester un groupe de squatteurs politisés, de ne pas
devenir « une salle des fétes, ou une salle de concert a rabais »!84,

Quoiqu’il en soit des textes collectifs, cette ambition n’est manifestement pas portée au méme titre
par chacune des personnes qui a habité dans ce lieu. De plus, les squatteurs les plus sensibles au
politique ne sont pas nécessairement sensibles aux mémes aspects de la question politique. Les
entretiens en témoignent : I’un met I’accent sur I’effort de recyclage, de récupération et sur la mise
en commun (E2), I’autre sur I’entraide, 1’anti-consumérisme, 1’effort pour contourner 1’argent, sa
place centrale dans la société (E1), un autre sur un activisme public, mené a échelle urbaine, doté
d’une charge contestataire -la prise a partie d’un élu de la mairie, les micros-manifestations les jours
de conseils municipaux (E3). On notera en revanche que les trois personnes enquétées sont
attentives aux moments pendant lesquels et aux rituels grace auxquels le collectif s’institue. Les
réunions notamment apparaissent comme des temps forts, qu’il s’agisse des réunions réguliéres ou
de cette réunion de « refondation »'®> (E3) qui affirme a nouveau la politisation du lieu, contre des
utilisations trop banales (de diffusion culturelle, de débrouille collective).

a) Le sentiment de groupe : les réunions et la part informelle.

La tenue réguliere de réunions est, en France au début du XXIéme siecle, une pratique
classique, notamment dans les partis politiques, les syndicats, les associations. Elles sont concues

183 Publiés sur le blog du squat, annexes 5 et 6.

184 Annexe 6.

185 « Ft dans le méme temps, cet état de fait a amené un vrai questionnement et le déclenchement d’un travail de
refondation du lieu. Donc ca, je crois que c’est dans la troisieme année -si je le situe bien-, on est allés se faire cette
fameuse et mythique réunion de trois jours au fin fond de la Corréze pour essayer de repenser le fonctionnement du
lieu et quelle en était la signification. »
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comme des instances de de délibération et de décision : un lieu privilégié de la politique. Fait
frappant, cette question des réunions au squat fait apparaitre une ambiguité. A écouter E1, E2, E3,
les réunions au squat X sont tout autant des moments de la vie sociale et quotidienne qu’un temps
formel et un espace sanctuarisé. Il y a bien entendu des régles qui président aux réunions et
déterminent qui peut assister a quel type de réunion et pas a telle autre. Les décisions sont ainsi
prises a I’unanimité, les réunions habitants ne sont ouvertes qu’aux habitants... Et par ailleurs, elles
restent bien un espace de discussion en vue de prendre des décisions. Dans ce squat, les réunions
viennent aussi scander la vie commune, elles donnent un rythme au quotidien. Elles sont donc tout
autant un temps de ce quotidien qu’un temps politique : « Il y avait tout ce qui était plutdt réunions
habitant (...) Je dirai que c’était toutes les deux semaines, mais ¢ca me parait beaucoup. Et en méme
temps j’avais ’impression qu’il y en avait pas mal. (...) C’était plutdt des choses assez
pragmatiques et quotidiennes et il y avait aussi des questions un peu plus..., de fond qui surgissait
parfois. Je sais que c’est des réunions dont je garde plutot un bon souvenir (...) Peut-étre parce que
C’était aussi des moments ou on était tous ensemble, et c’était prévu que pendant une heure, deux
heures, on était ensemble, on se voyait ensemble - tous, ou la plupart, pour parler de notre
quotidien. C’est vrai que sinon, on croisait vraiment les gens par bribes. » (E1). Les réunions
permettent ainsi de rassembler -comme les repas rassemblent dans une famille- tout autant que
discuter et prendre des décisions. Les points abordés relevent peu de grands sujets, de questions
politiques mais plutot de petites affaires!®. La valeur de ces réunions, aux yeux de cette personne,
est de pouvoir, de temps a autre, selon une régularité qu’elle ne sait méme plus définir, étre en
contact avec les autres squatteurs. Le reste du temps, la présence des uns aux autres est plutot
diluée, au hasard des emplois du temps de chaque personne. Cette dispersion des squatteurs est
confirmée par les autres personnes enquétées'®’. Ainsi, pour les repas pris en commun : «M. :
Qu’est-ce que vous avez essayé ? Comment tu expliques que ... [les repas n’aient plus été faits et
pris en commun] ? L. : Pour moi le fonctionnement avec chacun des horaires disparates... Alors est-
ce que c’est tant la ville que nos personnalités qui faisaient qu’on avait tous des emplois du temps
un peu disparates et qu’on avait pas forcément tous envie de se retrouver au moment du repas, et
donc qu’on ne s’inscrivait pas forcément, et donc il n’y avait plus personne pour faire a manger ? Et
ca a pu fonctionner un temps ou on était tres investi dans le lieu... quand on a commencé a sortir un
petit peu du lieu, une fois que la construction était terminée, ca fonctionnait moins... ». En ce qui
concerne les repas, I’ambiguité est la encore perceptible : pour cet acteur, il s’agit bien de
rationaliser une tache secondaire, fastidieuse, pour se libérer du temps pour une tache majeure, la
construction, a laquelle il confére un sens politique et existentiel. Mais il s’agit tout autant de vivre
en famille et partager avec les autres quelque chose qu’il aime, manger!®,

Concernant I’entrelacement du politique et de I’informel (ou autrement dit de la vie sociale, et de la
convivialité), I'entretien avec E3 me semble riche d’indications. Cet acteur valorise I’action
politique, et semble nostalgique d’une période ou le groupe de squatteurs de X intervenait dans
I’espace public!®. Il défend aussi I’importance de trouver du sens au fait d’habiter au squat X et non

186 T e texte rédigé et publié aprés les trois premiéres années, faisant état et issu des chantiers de réflexion sur le lieu,
affirme plusieurs fois qu’il faut garder de vue les questions de fond. Autant dire que ces questions de fond ont
tendance a disparaitre puisqu’il est nécessaire d’en affirmer de nouveau I’importance : elles n’ont pas 1’air
d’apparaitre « spontanément » comme pour un groupe dont le principe d’union est la contestation (« la lutte
politique ») voir le groupe enquété sur le secret.

187« Je dirai entre cette troisiéme et cette quatriéme année. Je pense que c’est ...les propos du collectif initial se sont un
peu dilués comme ¢a dans le lieu et dans ce que chacun y mettait en place (...) », E3.

188« Je ne sais pas si c’est collectif le bon terme... une entité qui partageons... qui arrivons a s’organiser pour faciliter
les taches du quotidien. Le fait que, a plusieurs, on arrive a minimiser les taches du quotidien. Typiquement sur le
ménage, la construction, et la nourriture. (...) Parce qu’on arrive trés bien a se débrouiller en ne faisant pas la
bouffe en commun. Alors que pour moi la bouffe en commun c’est quelque chose de... C’est parce que je suis un
estomac sur patte, j’aime bien manger et je n’aime pas forcément cuisiner. », E2.

189 « En tous cas, ¢a correspond a une période ou la Z n’était pas morte... Enfin 1’association. Et oll on organisait
encore des actions a I’extérieur et ou on était politiquement plus actifs qu’aujourd’hui... du moins de maniére
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simplement de se loger. Expliquant les enjeux d’une réunion de « refondation », ses propos sont
similaires a ceux du texte publié et signé par le collectif : il met lui aussi I’accent sur une perte de
sens. A I’entendre, il fallait redonner la possibilité a tous (au groupe) et a chacun (pris dans sa
singularité) de trouver une signification a sa présence dans les lieux!%. A travers cette ambition, on
touche a des enjeux généraux et se dessine un idéal : les individus doivent construire le groupe et le
groupe servir les individus. Pourtant, pour lui, les temps considérés comme politiques (comme les
réunions) ne suffisent pas a cimenter le groupe. Il estime que les relations, au squat X, se structurent
hors réunions, dans des moments informels ou les gens font ensemble, projettent et réalisent des
formes matérielles, produisent des objets concrets : « On a quand méme expérimenté des choses, a
différents moments. Je ne saurai pas entrer dans le détail ou expliciter. Ce n’était pas formel. (...) «-
Et tiens, si on construisait une cabane ? - Allez, faisons-le.» Comme, «tiens si on faisait une
piscine» [dit en riant], ou tiens n’importe quoi... N’importe quelle expérimentation. «Tiens si on
cassait des murs...» Tout ¢a. «Merde, il faut refaire le toit». Comme quand la salle du haut a été
refaite. Il y a eu du travail solitaire et du travail a plusieurs mais une volonté commune d’en faire
une salle potable. Il y en a qui ont appris a faire du placo’, d’autres qui se sont perfectionnés en
électricité... [il rit] ». Pour cet acteur, c’est la réalisation, le passage a 1’acte, a la production qui
traduit 1’existence du groupe. A travers cet entretien, on comprend qu’il y a d’une part une maniere
d’agir politique (I’activisme public, contestataire) liée a des finalités politiques (la résistance,
I’émancipation, la considération des individus dans leurs désirs et leur projets), et qu’il y a d’autre
part un vécu quotidien par lequel se tisse les liens. Cette part quotidienne est chargée de valeurs : la
valeur affective et la valeur du travail commun. Il n’y a pas moins de commun dans ces valeurs,
« prosaiques », que dans celles qui sont élaborées dans les discours : il s’agit alors du commun
d’une micro-communauté!®!, pas d’un « nous » sujet politique et acteur de la place publique.

Les deux autres ont-ils une vision trés différente de la maniére dont se constitue le commun dans ce
squat ? La premiere défend par exemple la pratique du « prix libre ». C’est une pratique qui consiste
a laisser les usagers estimer a combien s’éleve leur droit d’entrée a un concert ou leur participation
aux frais d’un repas pour une cantine. On peut y déceler la mise en acte de positions politiques :
rendre accessible des biens de consommation (culturel, restauration) et restreindre la part de I’argent
pour favoriser les échanges entre les personnes. On peut aussi porter un regard treés pragmatique sur
la dynamique a 1’ceuvre au squat X : pour aboutir a une telle réduction des cofits, il faut qu’il y ait
un travail bénévole, I’action coordonnée de plusieurs pour faire le repas de la cantine ou organiser
le concert. Les relations se tissent alors manifestement par le travail commun. Nous avons vu que
pour cette informatrice les réunions aboutissent a la mise en présence des uns aux autres. Si elles
permettent bien d’instituer le collectif, c’est en donnant le sentiment d’un ensemble qui dépasse les
individus. Méme chez le second pour qui la question du collectif est le theme principal, la place de
la réunion comme lieu de la mise en commun par la discussion et la prise de décision est minimisée.
Il parle des assemblées générales. Pour lui, les habitudes des habitants, les manieres, propres a
chacun, de mettre en ceuvre les décisions prises ont toujours pris le pas sur le respect de ces mémes
décisions. Il présente ainsi 1’assemblée générale comme une instance de régulation, de médiation
entre habitants et gens de I’extérieur, et non comme un forum, une agora. Et ces assemblées ont
pour but de permettre la participation de personnes de l’extérieur a 1’animation d’ateliers et
d’événements : 1’objectif est de faire vivre le lieu. Et sur les questions de « que faire », « quoi
faire », et « avec qui », les habitants ont toujours le dernier mot : c’est leur présence quotidienne qui
fait d’eux des acteurs incontournables du squat. La 1égitimité ne provient donc pas dans ce squat de

visible dans la ville. Prendre encore de temps en temps des apéros a I’entrée de la mairie les jours de conseil
municipal. »

190« On est allés se faire cette fameuse et mythique réunion de trois jours au fin fond de la Corréze pour essayer

de repenser le fonctionnement du lieu et quelle en était la signification. Pour chacun aussi. Essayer collectivement et
individuellement de répondre a la question « qu’est-ce que je fous la ? ».

191« On va dire, le squat, c’est une communauté quand méme (...) », E1
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la conformité a une doctrine politique ou de gages de radicalité militante. Tout est trés prosaique,
souvent peu explicite, et passe par le faire quotidien®? .

b) Les activités au squat X : travail de squatteurs et production(s) du lieu.

Les réunions, les repas permettent de rassembler pour quelques heures : pas tous les

squatteurs, pas a toutes les périodes de I’existence du squat X. Qu’en est-il des activités, des
ateliers ? E1 indique que les activités du lieu correspondent aux pratiques d’une personne ou d’un
regroupement de personnes. Elle se rappelle ainsi certaines performances du début du lieu (Labos
du dimanche, « des formes un peu expérimentales »), puis nomme deux personnes a propos d’un
événement public annuel autour de la micro-édition (deux éditions en mai 2015 et 2016). Des
individus concrets endossent ainsi la responsabilité d’une activité.
Il semblerait en fait que ce soit le gros ceuvre, les travaux d’aménagement du début du lieu qui aient
rassemblés le plus de monde, sans qu’il y ait besoin de rappels a la régle 3 : «(...) c’était trés
dynamique, on retrouvait un peu 1’esprit de la construction des squats précédents, ou il y a tout a
faire et ou du coup on est dans une dynamique hyper péchue comme ca de faire tout le temps plein
de choses. Casser des bouts de mur pour faire le bar... déplacer les murs quoi ! [Je ris] Pour les
mettre a notre mesure. C’est quand méme quelque chose qui se faisait beaucoup, la, au début. Ce
qui permet quand méme une cohésion facile de groupe parce qu’il y a tellement de choses a faire
qu’on ne se pose pas trop de questions. On est a fond dans les trucs a faire et le lieu prend forme et
prend figure tout doucement. »

Mais une fois passé ce temps de réfection des lieux et de construction de cabanes, quel est le
principe de rassemblement ? Les informateurs sont unanimes : dans un squat il y a a faire, pour et
par le collectif, pour faire le collectif, et pas simplement se loger. Faire quoi ? Comment ces taches
quotidiennes peuvent étre, si ce n’est politiques, du moins vécues comme collectives et attribuées au
groupe ? Si chacun vaque a des occupations a ’extérieur du squat et met en ceuvre ses propres
projets a ’intérieur, le squat ne perd-il pas sa force fédératrice ? Peut-il encore étre un habitat
commun et un moyen d’unir des individus ? La volonté de mettre en commun pour permettre a
chacun de réaliser un projet entraine une tension, a la limite de la contradiction, entre le besoin de se
rassembler et la volonté de poursuivre sa trajectoire, de mener une carriére individuelle. On serait
donc ici face a un groupe qui poserait a sa base un principe conduisant a sa propre dissolution : les
membres du squat X ne sont-ils pas invités a se disperser en étant incités a entreprendre leur propre
projet ? Cette perspective est clairement assumée par E3 quand il présente les habitants —idéaux- du
squat X comme les occupants temporaires d’un lieu précaire!%4,

Cependant, par-dela I’instabilité dans la composition du collectif, il y a une volonté d’unité,
I’idée d’un squat ou d’un collectif bien identifiable auquel on peut préter les actions et les
productions réalisées. On peut par exemple citer E1 : elle parle d’ « un squat qui a quand méme des
belles actions ». Ils savent tous passer d’un point de vue a I’autre : ils peuvent aussi bien préter a un
sujet abstrait « le squat » qu’a des personnes le crédit des activités ou productions. Dans le détail de
I’histoire du squat, quand la mémoire se fait précise et que 1’on a vécu les événements de ’intérieur,

192 Dans I’enquéte de A. Petiau, on trouve un constat proche : ceux qui sont le plus décriés dans les squats enquétés,
manifestement plus ouvert aux personnes toxicomanes que le squat X, sont « les fantémes », « les caspers », les
« squatteurs de squatteurs » : ceux qui ne font rien, consomment les produits récupérés, occupent les lieux sans les
animer., Vivre en squat, Une bohéme populaire au XXIeme siécle, pp. 54, 55.

193 T.a seconde personne dit aussi que le systéme de repas commun a assez bien fonctionné tant qu’ils étaient
« investi » dans le lieu : on peut déduire du reste de I’entretien que cela correspond a la période ou ces squatteurs
sont trés présents dans les locaux pour les refaire.

194« Enfin dans la définition que j’en avais a 1’origine, il fallait que ce soit et que ¢a reste un lieu de passage, c’est-a-
dire un lieu ot tu viens a un moment donné construire quelque chose, ou te construire, et puis le quitter. », E3
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il est possible d’énumérer, de différencier en nommant, de dire qui —ou quelles alliances de
personnes- a conduit quel chantier, organisé tel événement, réalisé tel objet. Certaines activités sont
d’un autre ordre -« 1’ajisme », « la cantine », les « beaux concerts de musique expérimentale » (E1)-
car il est plus difficile d’y accoler un nom propre. Ces activités perdurent dans le temps. Certes elles
s’arrétent parfois, mais sont reprises par d’autres. Elles sont produites a la fois par des coopérations
ponctuelles mais sont aussi le fruit d’un travail continué'®>, Du fait de cette continuité, elles peuvent
donc étre attribuées au squat lui-méme et considérées comme des productions collectives.

Les activités permettent donc le rassemblement de deux manieres. D’une part, elles nécessitent de la
coopération. Mais d’autre part, elles contribuent a créer la représentation d’un lieu distinct des
acteurs qui le font vivre, d’un groupe qui est plus que la somme des individus. Elles servent le
sentiment d’appartenance et I’envie d’appartenir au groupe, de se réclamer du squat. Les squatteurs
entretenus sont fiers du squat. Ils sont a la fois fiers de leur contribution personnelle et aussi de ces
actions et productions qui ne sont pas tout a fait les leurs sans étre seulement celles des autres. Ces
productions anonymes, attribuées au lieu, s’averent étre en accord avec leurs valeurs. La boucle est
d’une certaine maniere bouclée. Ils peuvent reconnaitre leur appartenance a un squat qui leur
correspond politiquement sans assumer une identité militante puisque c’est le lieu, personnifié, qui
porte 1’identité et la charge politique. L’altruisme, I’intérét pour les autres, la solidarité contre la
misere économique, sociale et culturelle (E1), 1’écologie, la lutte contre le gaspillage, 1’auto-
gestion, 1’autonomie (E1, E2, E3): ces valeurs sont a leurs yeux réalisées, incarnées par des
activités a prix libre, par la pratique de la récupération de matériel et de nourriture, par le fait de
gérer le lieu par des conseils de maisonnée ou des réunions ouvertes, par 1’hébergement de
personnes a la rue, par 1’accueil de personnes sans-papier.

Ils ne se présentent donc pas comme militants d’une cause, ou défenseurs d’une idéologie politique.
Ils se présentent comme du squat X. La désignation et la description de leurs pratiques dans les
lieux suffit pour eux a dire leur identité commune, parler du lieu a montrer a leur interlocuteur ce
qui les lie!%,

c) Se constituer comme groupe affinitaire : une décision critique et politique.

« Beaucoup de squats ouverts accueillent des personnes en difficulté. (...) Mais certains
squats accueillent aussi plus largement, méme si les personnes sont inconnues. Personnes sans
domicile ou sans papier, affectées par des troubles psychiques ou de comportement, de maladie,
isolées avec leur enfant... sont autant de figures de passage dans les squats. Cet accueil peut se
réaliser de maniére spontanée ou étre plus formalisé, au travers de sleepings, c’est-a-dire de places
réservées pour les personnes de passage. Les squats offrent alors, de fait, des places d’hébergement
d’urgence. »'97.

Le squat X comporte lui aussi des places d’hébergement d’urgence : «(...) on gardait des dortoirs.
On gardait 12 places de dortoir pour les gens qui étaient de passage et les gens qui avaient besoin
d’un hébergement d’urgence. » (E2), « I’espace pour les habitants était plutot situé en haut, et en

195« C’est comme ca qu’est née la cantine : des copains qui avaient envie a la fois d’ouvrir le lieu et en méme temps
de s’essayer a la cantine. A la cuisine, il y a plein de gens qui sont passés : il y a Rodolphe, il y a Jules, Gérard qui
I’ont fait ensemble, avec Marie. Apres, ils sont partis un été faire la tournée des lieux ou ils pouvaient cuisiner. Qui
d’autre a pris la cantine ? En voila, il y a plein de gens qui ont pu expérimenter et la cantine et des activités dans la
salle du haut. », E2

196«(...) on continuait a étre sans étiquette. Et ce n’était pas facile a comprendre pour plein de gens, cette volonté de ne

pas avoir d’identité particuliére autre que la notre propre, d’étre sans drapeau, sans étiquette particuliére. Ca c’était

quand méme une... une part importante de ’identité de notre collectif : c’est qu’on ne se revendiquait d’aucune
appartenance particuliére, hormis nous-mémes. », E3

197 Vivre en squat, Une bohéme populaire au XXIéme siécle, Op. Cit., p. 73
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bas, la bibliotheque et I’espace réservé aux ajistes - les ajistes étant les personnes accueillies, pour
différents motifs, a pouvoir passer la nuit ou des nuits ou s’installer a, dans ce squat X. » (E1)

Accueillir suppose dans ce squat un partage entre des résidents d’une part (un collectif d’habitants
ou encore une « équipe » pour reprendre le terme de A. Petiau et L. Pourteau) et des étrangers au
squat. La mise en présence permise par le lieu est vécue et présentée de la méme maniére. Les
autres auxquels sont présents ces habitants sont des autres « autres », c’est-a-dire des non-habitants.
Cette désignation pourrait induire en erreur : certains non-habitants dorment et vivent dans le squat,
certains depuis des mois!'%. Etre habitant, en fait, c’est avoir ce statut. Mais encore ? C’est :

e Faire partie du collectif qui existe a travers des réunions hebdomadaires, et la prise en
charge de taches quotidiennes (répartition des taches)

e Faire partie du collectif qui prend la responsabilité du lieu dans le temps (passer le relais
entre les différentes activités, entretenir le lieu, I’aménager)

e Faire partie du collectif qui est lié par des affinités... ni plus ni moins que dans la plupart
des colocations.

Ce partage renvoie a un événement, attesté par deux des personnes entretenues (E2, E3) et le texte
« I’auberge du cheval blanc » : un groupe de neuf personnes s’est constitué en collectif de résidents,
responsable du squat X, en en excluant six autres qui logeaient la pendant les premiers mois de
I’occupation. Les expulsions — exclusions de septembre 2009 s’accompagnent d’une inscription de
la distinction du collectif habitant et des non-habitants dans 1’espace et la réalité matérielle
(différenciation des espaces entre chambres et cabanes d’une part et sleepings, I’installation d’une
poignée a la porte - E2). Ces squatteurs renouent alors avec une cloture plus stricte de I’intérieur et
de ’extérieur en fermant la porte, et s’instaurent ainsi comme des gardiens du seuil.

La cloture n’est pourtant pas aussi stricte que dans un logement traditionnel : I’espace est ouvert a
des activités régulieres, a leurs publics et a leurs organisateurs, a des inconnus hébergés
temporairement. Par ailleurs la composition du collectif est a géométrie variable : s’agrege d’autres
habitants aux neufs initiaux tandis que petit a petit ceux-ci partent.

Faire de I’accueil social s’avere néanmoins différent du fait de recevoir ponctuellement du public et
de transformer une partie de son habitation -le salon ou piéce commune chauffée- en espace
scénique. Il s’agit en effet, dans le premier cas, d’ouvrir son habitat : avec les personnes hébergées,
ce sont bien les petites choses qui font le quotidien qui sont partagées. Les squatteurs prennent aussi
ainsi le risque d’exposer leurs biens et leur intimité a des inconnus. Méme quand ce partage est
ressenti comme enrichissant (comme c’est le cas pour E1), il n’en reste pas moins que c’est aussi un
« travail » et que ’accueil d’inconnus suscitent des appréhensions. Il s’accompagne de regles, d’un
encadrement visant a limiter les risques : « Il faut étre assez nombreux et sur le lieu pour aussi ... Il
ne faudrait pas qu’y ait plus d’ajistes [de personnes hébergées] que de connaisseurs du lieu (...).
C’était des gens qui étaient de passage, qu’on ne connaissait pas forcément beaucoup contrairement
a ce qui se passe aujourd’hui ou il y a quelques familles, je ne saurai pas dire combien, qui sont
vraiment en confiance compléte avec les gens du lieu, il y avait des gens qu’on hébergeait, on les
avait rencontré la veille au soir, c’était vraiment difficile... C’est quand méme un espace ou il y a
plein de gens, avec leurs biens, donc il faut que ¢ca marche sur une confiance. » (E1). Le refus de
s’exposer a des actes suscitant une insécurité morale et matérielle fait partie des motivations
évoquées par E3 pour I’expulsion. C’est méme a son avis une condition nécessaire pour s’assurer de
la pérennité du lieu : « Et puis en fait tres vite sur le courant de la fin de premiére année, il a fallu
structurer un peu, qu’on raffermisse un peu le collectif. On a fait une espece de grand nettoyage, ou
on a fait un micro putsch au sein de notre propre squat... Enfin je résume un peu, ¢a c’était un peu le
récit de fondation qui améene a comment on vit les choses, ot on a dii passer un moment difficile ot

198 Sur ce point, se reporter a la description de terrain.
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on s’est réuni en petit groupe en excluant sciemment d’autres gens qui vivaient la. En disant : "ben
voila, si on veut que le lieu se maintienne, et ben il faut que ces gens-13, ils dégagent". Et les gens,
soit qui faisaient rien, soit qui... les histoires de vol, d’alcoolisme, de trucs qui font tout un tas de
bazar et... Du coup on a invité tous un tas de gens a gentiment... a pouvoir se casser bien fort dans
un squat clef en main qu’on leur a redonné. » (E3)

Pourquoi parler alors de décision a la fois critique et politique ?

Le terme de putsch, qui semble bien avoir étre ratifié collectivement puisqu’il figure dans un texte
collectif et publié dit assez que ces squatteurs pensent commettre une violence — une violence qu’ils
justifient, qui leur semble nécessaire, mais qui reste une violence. Ajoutons a cela que cette violence
est interprétée en termes de prise de pouvoir sur le lieu. La contradiction avec 1’éthique libertaire
des squatteurs est flagrante : dans une perspective auto-gestionnaire, les acteurs chercheront a
partager le pouvoir, a I’exercer entre personnes concernées. En quoi les personnes exclues n’étaient
pas concernées ? Est-ce qu’elles ne partageaient pas le projet des autres squatteurs ? Les réponses a
I’insistance maladroite avec laquelle j’essaie de comprendre ce qui a rassemblé les neufs squatteurs
s’instituant en noyau dur font apparaitre qu’aux yeux de E2 il n’est pas vraiment question de projet
commun. Le terme employé est celui d’affinités : le lien entre ces neuf personnes balance entre les
relations de bon voisinage, le lien de parenté, le sentiment de ressemblance, le partage de valeurs
politiques 9. « L’affinitaire » se construit au sein du squat X sur la question de la prise de
responsabilité. Ainsi le revendique un texte publié sur le blog : « Un noyau dur auto-proclamé,
insatisfait de la tournure des choses décide d'un PUTSCH. Le collectif d'habitant du lieu se resserre
autour de 8 a 9 personnes qui s'engagent a assumer la responsabilité du lieu. Ca se passe en
septembre. »?%°. Ou plut6t sur la capacité a prendre des responsabilités et la volonté d'utiliser celles-
ci afin d’améliorer les lieux occupés plutdt que de prendre en charge une partie des habitants et des
passants. Ils sembleraient bien que ceux qui sont exclus le sont pour irresponsabilité : « on est une
bande de potes et on avait de construire le lieu ensemble et on a envie d’arréter de faire les
nounous » (E2). Il est d’ailleurs assez éloquent que ce soit ce collectif constitué par exclusion et
expulsion des autres (méme si la mauvaise conscience explique aussi le geste) qui s’occupe d’ouvrir
un autre batiment pour ces autres. Pourtant, quand on est écolo a tendance libertaire, est-il si évident
de juger d’autres et de les considérer irresponsables ? C'est a ce titre que cette décision peut étre dite
« critique » : elle marque une crise et un seuil. Elle amorce un changement comme le dit bien l'un
des informateurs, qui distingue deux temps — ou périodes- dans I'histoire de ce squat. D'autre part,
elle est politique en ce qu'elle constitue le groupe comme groupe. Elle permet de poser un principe
pour réguler 1'admission au sein de celui-ci. Elle laisse aussi apparaitre en filigrane un effort de
conciliation et un compromis. Les squatteurs peuvent avoir tendance a proner un investissement
total, dans toutes les spheres de la vie et de I'engagement. Cela provoque des tiraillements entre les
divers champs d’activités. Il a été nécessaire de concilier les désirs, d’arbitrer entre I’envie de faire
de la diffusion culturelle, I’envie de bricoler et d’aménager 1’espace (E3), le besoin d'agir pour soi et
la volonté de conserver au squat une dimension sociale. Les personnes entretenues ne parlent pas
des conflits inter-personnels que ces tiraillements occasionnent. Elles font plutét, comme nous
I'avons vu, état de la fatigue que cela a pu provoquer chez elles. Pourtant, et parce que participante,
actrice, je suis au fait des divergences de positionnement. En tant que chercheuse, j’ai eu la
tentation, a rebours des regles que je m'étais fixé pour choisir mes enquétés, d’interroger un autre
habitant, pour contrebalancer la critique de 1’accueil social que j’entendais dans le troisieme
entretien?%!. Et, ne serait-ce qu'a travers les trois entretiens réalisés, un nuancier de positionnement
apparait sur cette question. Les deux premiers s'accordent sur le fait que pratiquer un hébergement

199« Affinité » : voisinage (étymologie) ; Parenté par alliance (droit), rapport de conformité, de ressemblance, liaison
plus ou moins sensibles ; propriété de deux corps de s’unir entre eux par I’intermédiaire de leurs particules
semblables, Petit Robert.

200« Auberge du cheval blanc », deuxiéme texte.

201 Membre actif pendant plusieurs années du Droit au logement et investi dans 1’accompagnement de mineurs isolés.
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social est un marqueur de l'identité de ce squat. Seule la premiére porte un intérét personnel a cette
activité, ainsi qu'une forme d'admiration ou de reconnaissance a ceux du collectif qui I'assument. Le
dernier pense lui que le social prend trop de place et trop de temps au détriment de leur capacité
collective a rencontrer de potentiels alliés et amis.

L’éclectisme de mise au squat X repose sur le compromis établi lors de cette réunion
inaugurale, au bout de neuf mois d'occupation. L'alliance de neuf des résidents s'est faite en
décidant de passer d’une ouverture totale a une ouverture relative. E2 et E3, présents a cette
réunion, estiment que cette décision a permis d'inscrire le squat dans la durée. Dans ce lieu, coexiste
donc des animations culturelles et socio-culturelles (ateliers, les cantines) avec de 1’hébergement et
I’habitation. Cette décision est donc une maniére de répondre a des difficultés de cohabitation en
préservant une équipe, responsable du lieu. Elle laisse a la situation toute sa complexité. En
conservant une ouverture, les squatteurs se retrouvent les garants de la cohabitation entre des
personnes différentes (sans-papiers sans toit, amateurs de musique cherchant un local etc..) venues
au squat avec des intéréts différents. Ils sont donc, de fait, pris dans une situation ou ils ont un
travail de conciliation a faire pour permettre a tous de cohabiter. Par ailleurs, ils ont aussi a concilier
leurs propres intéréts a vivre au squat avec les roles de tenanciers, de médiateurs, de coordinateurs,
roles indispensables a la présence des autres, a I'accueil et a I'investissement de non-habitants.

Ces squatteurs travaillent bien a faire de leur squat un lieu de rassemblement, de réunion : un lieu
social, un lieu de sociabilité, un lieu de vie quotidienne. En cherchant a rassembler, ils sont
confrontés a la disparité des intéréts a agir en ce lieu ainsi qu'a des tiraillements, internes au groupe,
entre des motivations différentes a squatter. La volonté de rassembler prend la forme, dans la réalité,
d'un travail pour permettre la cohabitation, travail qui vient s'ajouter a la liste, déja longue, des
taches a accomplir.

Le quotidien vécu les confronte a des taches de nature différentes, éparses — du ménage, la
sonorisation d'un concert, la cuisine, des travaux, prévenir les conflits etc. Et dans leur vie de
groupe, a la nécessité de coordonner le travail domestique s'ajoute des enjeux affectifs et d'intimité.
Ces derniers sont banals, de I'ordre de toute vie commune, partagée : ils demandent de trouver des
terrains d'entente, de s'accorder, de se retrouver de temps a autre. Et ils sont aussi atypiques : leur
maisonnée n'est pas entierement close, ils la partagent en partie, ponctuellement, en accueillant
d'autres personnes pour quelques nuits, un concert, un atelier, et une part de leurs rencontres sont
formalisées par des temps de réunion.

Si on s'arréte au squat dans sa dimension socio-politique, on mettra l'accent sur la volonté de
confondre des registres d'activisme différents. Mais a mieux regarder les expériences vécues, on
constate que ces squatteurs vivent un quotidien composé d'un peu d'individualisme économique
(travail, études, projets), de vie familiale, d'intimité, d'exercice de la citoyenneté, de loisirs engagés
(production artistique expérimentale, diffusion culturelle, atelier d'initiation a la mécanique vélo
etc). L'attraction qu'exerce parfois le squat peut s'expliquer par le symbole « d'engagement total »
dont parle Cécile Péchu. Mais quand le regard porte sur le quotidien, c'est plutot le cumul, la sur-
activités qui sautent aux yeux, bref de la dispersion... Cette dispersion me semble assez banale. Elle
est le lot de nombreuses personnes hors du milieu squat, notamment en raison de I'extension de la
précarité. Le marché du travail, dans sa configuration actuelle, se caractérise par la montée de la
condition précaire?’?. Cette condition est souvent appréhendée a travers la multiplication des
contrats de travail temporaires, dérogatoires par rapport au droit du travail ou a la protection sociale

202 « Mais aujourd'hui la précarité s'installe en méme temps qu'elle se développe. Elle devient ainsi une condition en
quelque sorte "normale" de l'organisation du travail (...) De méme que 'on parle de "condition salariale", il faudrait
parler de condition précaire, entendue comme un registre propre de l'existence du salariat. Une précarité permanente qui
n'aurait plus rien d'exceptionnel ou de provisoire », Robert Castel, La montée des incertitudes. Travail, protections,
statut de l'individu, Editions du seuil, 2019, p. 169.
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ou au niveau de rémunération?%3. Si 1'on suit la réflexion de Robert Castel, cette transformation de la
société salariale passe aussi par la montée en force des activités. La déconstruction du salariat
s'accompagne d'une promotion de l'activité a tout prix, et du discrédit des chémeurs?%4, une
stigmatisation de leur inutilité. Une conduite possible est « accepter d'étre un working poor, un
travailleur pauvre mais qui a au moins le mérite de travailler, méme si son activité ne lui procure
pas les conditions minimales de son autonomie économique et de son indépendance sociale. »20°
Une autre, mi-contrainte, mi-volontaire, est de devenir « entrepreneur de soi-méme »2%, ce qui peut
passer aussi bien par le fait de monter sa propre entreprise, d'inventer sa propre activité, que de
multiplier les actions, les engagements, les projets. Cette promotion généralisée de l'activité
engendre de la dispersion, que ce soit entre des emplois discontinus ou des activités disparates.
Certes, les squatteurs vivent la dispersion sur un mode punk?%’, un mode peut-étre plus enchanté
parce qu'ils ne veulent pas en rabattre sur leur indépendance. Et ils s'exposent a une certaine
confusion, condensant le registre du travail, du militantisme, de l'intimité et des loisirs au méme
endroit.

Mais aux squatteurs comme aux autres se posent la question de concilier les enjeux attachés a
chacun de ces registres. Quelle forme prend cette recherche de conciliation d'enjeux différents ?
Leur volonté de mettre a profit le temps du squat pour apprendre, leur tendance a appréhender la
moindre réalisation, le moindre geste accomplis dans ces lieux comme un essai, a penser leur
cohabitation comme une tentative a-t-elle une incidence sur leur maniére de ressentir cette
dispersion et d'y réagir ?

B/ Un habitat présenté comme un moment d'essai.

E1, E2, E3 n'ont pas fait carriére au squat X. Au-dela de la boutade, il est important de
souligner que j'ai, en raison de mes choix de collecte, retenu des acteurs qui n'ont passé qu'un temps
en squat : 1 an pour E1, 5 pour E2, 5 ans (plus une année ambigué, ou le squat lui sert fréquemment
de refuge) pour E3. Mais par ailleurs, le fait que le squat est souvent un moment de vie, plus qu'un
mode de vie définitif est attesté par d'autres enquétes : « Cette forme modérée de marginalité qui est
le plus souvent a durée limitée, le temps pour le sujet en difficulté avec 1'ordre social classique, de
survivre, de penser son parcours a venir, hors la case dominante»2%,

La question de l'essai dans les propos est relativement complexe en ce sens qu'elle désigne a la fois
la situation générale : les squatteurs essaient un mode de vie qu'ils pensent différent, de 1'ordre de
I'aventure (E1). Dans la mesure ou ce mode de vie est nouveau, ils pensent en retirer une
expérience, de l'ordre de la lecon de vie. Mais d'autre part, ils présentent la situation comme une
occasion d'acquérir de nouvelles compétences en mettant en ceuvre des pratiques et des techniques
indispensables a la vie commune. La logique d'ensemble est de dire qu'une fois squatteurs, ils sont
en nécessité d'agir, ou pour reprendre le terme punk, en nécessité de faire. Et pour agir sans avoir
appris préalablement, il faut essayer. Cette logique a des raisons, elle trouve son origine idéologique
dans une vision punk de I'auto-didactisme, mais aussi dans la décision de modifier les locaux, de
tirer partie de l'occupation collective de batiments pour faire un lieu de vie. Enfin, la dynamique de

203 Robert Castel, Ibid., pp. 106 — 169.

204« Le fait de ne pas travailler représente le mal social radical (...) Celui qui ne travaille pas devient "un mauvais
pauvre", et cette expression est chargée de siécles de stigmatisation morale et de traitements socialement
coercitifs.» Robert Castel, Ibid., pp. 171-172.

205 Robert Castel, Ibid., p. 172.

206 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France (1978-1979), Paris, p. 232.

207 Fabien Hein, Do It Yourself. Autodétermination et culture punk, Le passager clandestin, 2012, p. 66.

208 A, Petiau, L. Pourtau, Vivre en squat, une bohéme populaire au XXIéme siécle, op. cit., p. 139.
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I'habitation affinitaire produit des obligations, le don, contre-don prend souvent la forme de la
participation au travail commun et du coup de main aux autres.
Mais accepter de faire avec d'autres, est-ce vraiment apprendre a tout faire ?

1/ Les raisons d'essayer.

a) Les inspirations idéologiques.

(E1), (E2), (E3) s'accordent sur le fait que le squat fait exception : « dans ce lieu-la, on est
quand méme dans une marge » ; « ce n'est juste pas faisable ailleurs (...) Ailleurs que dans un
squat ? Oui, ailleurs que dans un squat. », « [le squat] a été ma premiere porte d'entrée dans le
milieu alternatif ». Nous avons vu auparavant comment chacun en vient a opposer ce lieu a un
monde extérieur, au fonctionnement normal et normé de celui-ci?®®. Cette marginalité affichée du
squat converge avec les ambitions politiques et 1'idéologie sous-jacente des squatteurs. Quoiqu'ils
n’en nomment aucune, et qu'ils aillent parfois jusqu'a se défendre ostensiblement de toute
appartenance militante, 1'observation du terrain comme leurs propos font apparaitre des marqueurs
politiques communs. Le fait méme qu'ils choisissent un squat politique, relativement ouvert, les
ancre dans cet illégalisme d'inspiration libertaire que décrit Cécile Péchu dans sa généalogie des
squats. Dans leur bouche, le mot d'auto-gestion est fréquent. L'idéal du partage du pouvoir apparait
en filigrane quand E2 raconte comment ils avaient pris la décision de limiter ce partage (le putsch)
ou son constat de leur échec a garantir un égal pouvoir de décision entre les membres de 1'équipe
habitante et les autres utilisateurs du lieu. L'ambition d'instaurer un espace contre-culturel est aussi
tres forte. Ils réfléchissent en termes d'espace et d'expérimentation (E1, E2), d'alternative aux
pratiques culturelles salariées, vantant le bénévolat comme une maniére de maintenir le désir,
I'envie d'agir (E1), parlent des activités artistiques (E3) ou de I'accueil social (E1) comme d'essais,
essais qu'ils n'auraient pu se permettre en dehors du squat. E3 cite le squat précédent comme celui
«ou [ils ont] expérimenté des choses, des histoires de scene ouverte, des histoires de cantoch’. On
faisait une cantoch’ scéne ouverte dans ce squat-la et c’est quelque chose qui nous a bien plu. »

Les notions d'expérimentation, la volonté d'entreprendre, d'innover, d'aller vers des projets
nouveaux ponctuent les entretiens des deux ouvreurs de squats, appartenant a 1'équipe initiale du
squat X (E2, E3). Ils retrouvent le vocabulaire de I'entreprise libérale, méme s'ils s'en servent avec
humour : « comme une... un peu a l'image des pouponnieres d'entreprise, sauf que 1a, c'est un squat,
quoi..., pouponniere de projet de vie en tous cas» (E3), « c'est un booster d'activités» (E2). Ce
vocabulaire indique en fait l'individualisme et l'entrepreunariat punk plus que la rationalité
économique du néo-libéralisme?!? : « Alan O’Connor s’est attaché a retracer les trajectoires d’une
soixantaine de labels punk dont I’'une des données les plus saillantes tient a ce qu’ils sont trées
majoritairement administrés par des musiciens totalement dépourvus de formation au monde des
affaires. A ce stade, il est remarquable de constater que cette dynamique entrepreneuriale est
indissociable d’une dynamique d’autoformation, qui, selon un processus circulaire, va non
seulement participer du développement de la scéne punk rock, mais également du développement
des compétences de ses acteurs »?'1. Méme si la notion punk du Do It Yourself n'est pas nommée
dans les entretiens, on sent qu'elle n'est pas loin?'?, d'autant qu'elle reprend l'idéal libertaire

209 Cf « Le squat, contre-point a l'extérieur », dans la partie A/ 2 de 1'analyse.

210 Une des pistes d'analyse consiste a suivre les conclusions de Luc Boltanski et Eve Chiapello dans Le nouvel esprit
du capitalsime et considérer que la premieére fait en fait partie de la seconde, bien qu'elle prétende s'y opposer.

211 Le DIY comme dynamique contre-culturelle ? L'exemple de la scéne punk rock, Volume, la revue des musiques
populaires, 15 septembre 2012, consultable en ligne : http://journals.openedition.org/volume/3055

212« Le D.LY. est un principe de base du punk. Si cette major ne veut pas vous signer, créez votre maison de disques ;
si ce luxueux magazine a couverture glacée ne veut pas de vos articles trempés dans la nitroglycérine, créez votre
fanzine ; et si aucun de ces vieux groupes cocainés et scandaleusement riches n’est capable de vous fournir le shot
de rock’n roll dont vous avez besoin... alors créez le votre et appelez ¢a The Jam ou The Clash !, P. Michailoff,
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d'autonomie. Méme E1, qui n'est pas une squatteuse de la premiére heure, est attachée a cette idée
de faire soi-méme, de recourir au systeme D, de se passer d'intermédiaire. Elle se démarque certes
des deux autres : si eux lient dans leur réflexion le fait de prendre en main un espace pour pouvoir
faire et, en faisant, apprendre elle ne présente jamais le squat comme un espace a construire pour se
construire soi-méme?!3, Cette différence dans les discours s'explique d'une part par son genre et ses
compétences préalables a I'habitation, d'autre part par son parcours au sein du squat et le statut qui
en découle?'4, enfin par la durée de son habitation (un an contre E2 et E3). Les deux autres utilisent
en effet a plusieurs reprises le terme de construction : pour évoquer des productions concrétes
(construction de cabanes, réfection de salles) qu'ils ont réalisées ou auxquelles ils ont coopéré, pour
parler de construction du squat en général, mais aussi de maniére figurée, pour parler de
construction personnelle. Entre les trois types de constructions, il y a un enchainement : produire et
aménager permet a leur sens de construire le squat, construire le squat de se construire en apprenant
de nouvelles choses. Elle, elle constate : les cabanes déja construites, les cabanes en train de se
construire. N'étant pas encore habitante, elle n'a pas participé aux premiers chantiers. Elle n'a pas les
acquis techniques pour participer facilement aux chantiers en cours pendant I’année de son
habitation. Elle ne construit donc pas par elle-méme et pour elle-méme. Elle reste finalement peu de
temps au squat (une année). Elle participe a ce qu'elle se sent capable de faire. Elle met ainsi en
avant des actes et des gestes ténus : le « bavardage » avec les personnes hébergées, « les petits
coups mains a filer a droite, a gauche ». Elle met aussi a profit le squat pour mettre en question la
formation universitaire qu'elle a choisi. Elle essaie une nouvelle orientation et teste l'ancienne
direction. Etudiante aux Beaux-arts, le temps du squat, son cceur balance entre travail social et
travail artistique... Du moins, il lui semble rétrospectivement que le squat lui a permis de faire la
balance. Quand elle parle d'elle-méme comme squatteuse, elle se présente vraiment en train de
tatonner, se montre dans le geste plus que dans le projet de vie. On a le sentiment que son discours
est moins structuré idéologiquement. Les points communs aux raisonnements des deux autres
proviennent probablement des discussions formelles et informelles menées au début du squat, et au
fil des occupations précédentes. Pourtant, a regarder de plus pres, elle aussi est marquée par une
idéologie, plus diffuse, mais trés proche de celle des autres. A 1'écouter attentivement, les
inspirations punk, Do It Yourself, libertaire apparaissent. Pour les percevoir, il faut remarquer le fait
qu'elle inscrit son vécu dans un cadre légérement différent : elle parle de scénes de diffusion
musicale et artistique plus que d’un squat. En effet, pour exposer son vécu de squatteuse, elle
associe son année au squat X a d'autres moments, vécus dans d'autres espaces « alternatifs ou
marginaux », et a d'autres périodes, parfois postérieures, évoquant notamment une collaboration
avec un squat dans une autre ville pour une exposition d'art plastique, parlant du « milieu
alternatif » pour désigner les lieux de diffusion de musical DIY a Clermont (squat X, bar X, cave
Y), mais aussi tous les petits moments ou elle n'était qu'habituée, passante des lieux et non
habitante. Elle développe un discours de la passion (« intensité », « envie », « joie ») mais cette
passion n'est pas sans raison. Elle en indique des conditions : le bénévolat, le contournement de
l'institution comme intermédiaire (pour les choix de programmation), le refus de la médiation par
l'argent, qui accuse la différence entre public et organisateur, et le fait d'étre ensemble?'®. Elle ne fait
pas explicitement le lien entre son positionnement politique (ses positions anti-consuméristes, ses
aspirations a consommer autrement, son envie de subordonner l'échange de marchandises a
l'entraide) et ses propres pratiques artistiques. Mais on comprend que pour elle le squat X fait partie

Dictionnaire raisonné du punk. Scali, 2007 - Article Do It Yourself, p.75

« C'est un espace énorme de liberté et cette liberté, ca permet d'apprendre en faisant. C'était pour un énorme espace
d'apprentissage. » (E2) et « c'est quand méme un lieu sur lequel on peut se reposer pour construire et élaborer des
choses »

Elle en était une habituée mais elle s'y installe cinq ans aprés son ouverture, et surtout elle n'a pas participé aux
ouvertures précédentes.
215« C'est vrai que le fait d'étre ensemble, ca améne une émulation un peu folle qu'on aurait, qui est trés difficile a

trouver chez soi dans un petit appartement. » (E1)
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d'un univers artistique ou les ceuvres et performances artistiques sont produites, diffusées,
consommeées autrement que par et dans le commerce ou par et dans les scénes subventionnées. Le
Do It Yourself est donc présent dans cet entretien, en arriére-plan, comme une intuition et une
évidence non questionnée plus que comme un discours revendicatif, revendiqué par le groupe et les
individus qui le composent.

Par ailleurs, la valorisation du travail observée dans le squat, ce que nous avons appeler
l'injonction a faire pour le lieu, pour coopérer, pour s'émanciper et trouver sa voie?!, se retrouve
aussi dans les mouvements du punk rock. Fabien Hein releve qu'a rebours des clichés, les musiciens
de punk rock s'averent souvent étre des bourreaux de travail, puisqu'il s'agit de tout faire soi-méme,
aussi bien jouer, que produire des disques, et organiser ses tournées. L'impératif du Do It Yourself
est d'intervenir a toutes les étapes de la production et de la diffusion musicale?!”. L'incitation a agir
qui constitue la morale de ce groupe de squatteurs est assez similaire. De la méme maniere, au squat
X, il y a une injonction a intervenir dans toutes les facettes du squat : le ménage, la construction, les
activités de diffusion, l'accueil social, I’espace urbain. Il s'agit bien d'un impératif, d'une régle a
respecter. Ceci est particulierement flagrant dans les entretiens puisque les personnes évoquent tous
des transgressions et la nécessité de mettre en place des gardes-fous pour que cette régle fondatrice
soit respectée : le planning pour l'accueil, le panneau « lave ton verre ou rentre chez ta meére », mais
aussi I'expulsion d'habitants lors du putsch. L'idéal de tout faire soi-méme (Do It Yourself), couplé a
celui d'égalité dans le partage les taches (libertaire) est bien une piece maitresse de la morale du
groupe. Dans le punk rock, cet idéal, cette volonté d'agir et de créer impliquent de se former a toutes
les étapes nécessaires a pouvoir se produire sur scéne. De la méme maniere, au squat X, il entraine
I'ambition de se former a toutes les taches, d'acquérir toutes les compétences nécessaires pour
pouvoir habiter des batiments auparavant vacants, désaffectés et animer un lieu, le rendre convivial.
Reste a comprendre pourquoi et comment l'injonction a faire prend la forme d'un « Essaie ! » et ne
donne pas nécessairement lieu a une formation achevée, aboutie.

b) « Essaie ! » : le besoin de rendre « I'espace utilisable »... et utilisé.

Le squat offre de nombreuses opportunités d’essai. E2 et E3 racontent les chantiers des
premiéres heures, indispensables, parce que les batiments ne peuvent étre investis tels qu’ils sont a
I'ouverture. Il y a un triple travail a effectuer dans les premiéres années du squat : rendre les locaux
viables en installant les équipements nécessaires au confort quotidien (un poéle pour chauffer la
salle commune, intervenir sur l'installation électrique), créer de toute piece d'autres espaces
couverts, fermés et isolés (les cabanes) pour que le squat ne soit pas un logement surpeuplé, penser
l'articulation de 1'habitation et des activités et 1'inscrire dans 1'espace. Les premiers essais sont une
réponse a la nécessité de se confronter au lieu dans sa matérialité, d'y créer des zones privatives, des
espaces de vie viables, dans lesquels il est possible de passer I'hiver : « c’était juste une bache
tendue sur une charpente fabriquée un peu en arrondi. C’était mignon, ca faisait un peu "paillote"
mais ce n’était pas encore un « level » suffisant pour envisager un hiver la-dedans » (E3). En méme
temps se fait sentir une autre pression. Chacun et chacune doit pouvoir trouver un intérét et un sens
a étre la, le fait d'avoir un toit sur la téte ne suffit pas, il est nécessaire aussi que le squat prenne une

216 Cf ci-dessus « La charge de travail et le poids du cahier des charges du squatteur ».

217 « L’un des aspects du Do It Yourself, c’est qu’il faut réellement tout faire par soi-méme. C’est du travail ! On se
manage nous-mémes, on trouve nos dates de concerts nous-mémes, on gere I’entretien de notre matériel nous-
meémes, on enregistre nos disques nous-mémes, on compléte nos déclarations fiscales nous-mémes. Nous nous
occupons de tout cela et cela prend du temps. On ne peut pas tourner tous les jours de 1’année parce que quelqu’un
doit bien chercher des dates a un moment donné. Je pense qu’il y a un paquet de travail organisationnel dont les
gens n’ont absolument aucune idée. Ils imaginent généralement que le monde de la musique tourne avec des tas de
gens chargés de faire ce boulot a ta place. Mais ce n’est pas punk rock. Nous venons d’un monde ot ’on fait les
choses nous-mémes. », Ian MacKaye, figure emblématique du punk rock, chanteur de Minor Threat, guitariste-
chanteur de Fugazi et co-dirigeant du label Dischord Records Do It Yourself ! Autodétermination et culture punk,
Fabien Hein, Le passager clandestin.
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allure de centre culturel. De cet autre besoin nait par exemple 1'idée de construire des cabanes
suréleveées : « il y avait quatre cabanes a I’arriere et des ateliers. L’idée, c’était de pouvoir avoir des
ateliers en-dessous des cabanes (...) C’était L. et J. qui avaient décidé de garder... qui voulait garder
I’espace en bas pour pouvoir faire des activités dans toute la cour. Un grand espace... J. a commencé
a ramener quantités de palettes pour faire un plateau de danse en bas. » (E2)

(E2) et (E3), qui témoignent de ce travail de réfection du squat, sont tous deux qualifiés sur le plan
technique et manuel : I'un comme électricien, I'autre a des qualifications dans la construction et il a
déja travaillé sur des chantiers de maniére professionnelle. D'une certaine maniére, leurs essais
relevent largement de compétences acquises avant 1’expérience du squat. Néanmoins, 1'écart reste
grand avec le domaine professionnel. Ici les moyens sont ceux du bricolage, il faut « s’arranger
avec "les moyens du bord" »?'®. Les matériaux sont des matériaux de récupération, il a été
nécessaire de les stocker pour piocher au fur et a mesure des besoins?'®. Les squatteurs forment un
groupe ou se mélent personnes qualifiées??°, amateurs et néophytes?’!, et non une équipe de
spécialistes ou chacun est affecté a une partie de I’ceuvre a réaliser, ou expert en supervision. Les
chantiers se présentent au squat a la fois comme des pieces distinctes - « construire la mezzanine du
gardien », « I'aménagement de la cave », « refaire la cuisine », aménager la salle multi-activités —
qui s'entremélent dans un seul moment, un grand chantier, celui du « lieu d'expérimentation ».

Faire avec les moyens du bord signifie en fait au squat faire avec des degrés de compétences
divers : certains donnent des coups de main et contribuent de maniere ténue. E1 témoigne, en
décrivant sa cabane, d'améliorations plus modestes des lieux qui contribuent a faconner le squat :
installer le Wi-Fi, ou mettre un garde-corps a la porte fenétre. Il s'avere ainsi nécessaire de tolérer
I'amateurisme, voire 1'absence de compétences des autres. Faire avec les autres, c'est faire avec ce
qu'ils savent et ne savent pas faire. Il faut par ailleurs accepter de tatonner et d'améliorer sa pratique
par petites touches : I'un raconte comment il aboutit a une cabane apres plusieurs versions (E3),
l'autre comment il s'initie a la sonorisation en tirant partie des opportunités, des rencontres, au fil
des concerts, en bénéficiant parfois de la présence de techniciens sons ou de musiciens compétents,
qui viennent compléter les ressources piochées sur internet ou livrées par des proches (E2).

C'est donc l'insuffisance de confort, la vétusté des locaux, l'inadaptation du batiment a la vie
commune qui les contraint a travailler pour en faire un lieu habitable. C'est I'hétérogénéité des
moyens et des compétences qui les ancre dans une logique de débrouille, c'est-a-dire dans une
logique ou il est difficile d'arriver a un aboutissement dans les apprentissages, parfois dans les
réalisations. Il est plus facile de se raconter et de raconter que I'on procéde a des essais parce que
cela permet d'intégrer, d'anticiper les échecs, les erreurs, les demi-réussites. Dans la présentation du
premier temps d'aménagement de la cour du fond (E2), il est possible de décompter quatre cabanes
mais aussi la tentative « de A. et S. qui ont essayé d’en construire une mais ils n'ont fait que la
structure. » D'une certaine maniere, il y a quelque chose de 1'éducation au réel au sens
psychanalytique, quand Freud expose que la meilleure ruse pour obtenir la satisfaction du principe
de plaisir, c'est d'accepter les détours par le réel, de faire avec la réalité et contre elle.

Le besoin d'achevement va prendre une autre forme : ce qui permet que le travail pour rendre
I'espace utilisable aboutisse, c'est que l'espace soit utilisé. L'incitation a essayer va alors étre
relayée, au sein méme du groupe squatteurs mais aussi aux visiteurs et amis, sympathisants du
squat, aux connaissances qui cherchent des moyens d'agir -que ce soit une salle pour organiser un
concert, un espace de répétition, une salle pour animer un atelier. Les informateurs ont tendance a
nommer, apres coup, « expérimentation » un peu tout ce qui se passe dans le lieu, un peu comme si
c'était une maniere de conférer le label contre-culture a toute la vie du squat. E2 cite le prét de la

218 La pensée sauvage, Claude Lévi-Strauss, Paris, Ed. Plon, 1960, p 27

219 «les éléments sont recueillis ou conservés en vertu du principe que "ca peut toujours servir" », Claude Lévi-
Strauss, La Pensée sauvage, p. 27, Op. Cit.

220 Ainsi, le deuxiéme informateur est qualifié en électricité mais pas pour ce qui est de la construction, il dit donc vrai
quand il dit s'essayer a la construction au squat, a la plomberie ou a la sonorisation des concerts.

221« (...) Alfred qui a appris a utiliser une perceuse au squat X », (E2)
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cave pour l'enregistrement d'un album, des répétitions de théatre, la construction de sa cabane
comme une cantine et un atelier chant que les animateurs se préparent a mener ultérieurement hors
du squat. On retrouve les mémes approximations dans les propos de E3 au sujet des projets et des
expériences. Elle liste : « que ce soit élaborer ton propre projet personnel ou élaborer des projets
collectifs, que ce soit 1’organisation de concerts ou un projet de bibliothéque ou de I’événementiel a
I’extérieur ou n’importe quoi », et met sur le méme plan la piscine estivale, une réparation de toit,
une cabane. Cette confusion s'explique en partie par leur idéologie. Mais la nécessité de valider leur
démarche fournit une autre raison, tout aussi importante. En mélangeant tout et n'importe quoi sous
I'étiquette d'expérience, il y a un effet d'affichage. Cet affichage et cette idéologie produisent quand
méme un effet attractif. Il est indéniable que quelques personnes de l'extérieur ont utilisé le squat
comme un espace ou pratiquer une activité nouvelle : si certains se saisissent de l'espace offert pour
acquérir ou affiner, en situation, un savoir-faire, comme la conduite d'un atelier ou 1'organisation
d'événements publics, si certains s'essaient au sein du squat, alors le squat est bien un moyen
d'essayer.

Penser ce qui se fait et ce qui se vit au squat comme autant d'essais a une conséquence : ceux qui
agissent au sein du squat bénéficient d’un droit a I’erreur. Ce droit a l'erreur, ils ne l'auraient
effectivement pas dans le domaine professionnel, dans une activité salariée ou libérale visant a
obtenir un revenu. Finalement, le discours, 1'affichage, le besoin de légitimer son action en ralliant
d'autres personnes, extérieures, et en les incitant elles aussi a se servir du squat comme d'un moyen
d'action contribuent bien a mettre en place une condition nécessaire a l'apprentissage. Il est en effet
difficile de se lancer dans l'exercice d'une activité nouvelle si la moindre erreur, le plus petit raté
risque d'entrainer une sanction. E1 le dit bien quand elle oppose le squat a I'école des Beaux-arts ou
les jugements, le classement et l'exclusion sont des menaces qui découragent les étudiants, qui
risquent alors de s'exclure eux-mémes. L'invitation a essayer peut alors étre entendue comme une
véritable opportunité d'apprendre parce qu'en relativisant 1'idée de réussir, d'atteindre un objectif,
elle autorise a agir.

c) L'incitation affective de la cohabitation.

S'ils encouragent les débutants et les amateurs, ces squatteurs sont dans une situation sociale
dans laquelle ils se doivent de créer les conditions de la cohabitation. A la différence d'un dispositif
scolaire ou de formation, ce sont les personnes elles-mémes qui ont la charge de constituer et de
faire vivre le groupe que d'élaborer et de tenir le cadre. Cet aspect n'est pas délégué a un tiers
(professeur, formateur), pas de matrice sociale, dans laquelle viendrait s'inscrire un dispositif
pédagogique. Le social au squat est a faire, sous la forme d'une cohabitation a entretenir. L'attente
qui pese sur chacun est donc forte, et le droit a l'erreur n'annule pas les responsabilités vis-a-vis des
autres. Squatter, c'est bien se mettre en situation d'agir, mais c'est aussi se mettre dans l'obligation
d'agir parce que les autres attendent de vous que vous preniez des responsabilités. Au squat X, elles
sont tout a fait réelles, de taille, touchent a la sécurité commune, au bien-étre matériel, au souci des
uns et des autres, a la réputation du squat. Les attentes des autres sont donc prises au sérieux mais
elles sont aussi acceptées, voire envisagées avec plaisir parce qu'elles proviennent d'amis. Ce sont
des « copains » qu'ils aident, des « copains » qui attendent une contribution a l'expérience du squat,
mais qui attendent aussi une personne qu'ils apprécient et avec qui ils ont envie d'agir ou qu'ils
retrouvent??? : « Je me souviens de : "Ah, ca y est, tu arrives enfin !" J'étais plut6t bien accuedilli.
C'était chouette ! » (E2) et « ca a commencé par construire cette mezzanine du gardien avec S., ca,
c'était tres bien, c'était un plaisir de se retrouver comme ¢a » (E3). Ce qui reléve du fonctionnement
tacite, de ce qui n'est pas dit??3, de ce qui contrevient aux décisions et normes officielles est toléré,

222 A contrario, le témoignage de E3 dit bien qu'il peut devenir difficile d'agir quand les amis sont partis.

223 Tls ont tous conscience du fonctionnement tacite : (E1) le premiers mois, passé a étre « un peu sur ses gardes et a se
dire "oh, je veux rester la, faut pas trop que j’en fasse une" et, en méme temps, découvrir les choses au fur et a
mesure, les fonctionnements, ce qui est dit et ce qui est pas dit. »
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parfois méme accepté avec amusement parce que la transgression est faite et incarnée par des
personnes connues et reconnues. Ainsi, I'un d'entre eux reléve a rebours que c'est la méme personne
qui a demandé au groupe que les cabanes échafaudées soient surélevées et qui ne respectera pas
cette décision. Il commente d'un simple « Mais c'est comme ¢a» et rit volontiers avec moi quand
j'essaie de le relancer, répétant son : « c'est comme ca. » (E2).

Nous avons pu constater qu'ils mettent volontiers en avant le fait qu'au squat ne régne pas les
mémes normes et contraintes qu'ailleurs. Selon leurs valeurs, il faut qu'ils soient eux-mémes la
source de leurs actions, autonomes et volontaires, dans le plaisir a agir, et a agir avec les autres. Il
est difficile dans ce cas d'instaurer de la discipline, peu pensable de se soumettre a des ordres méme
quand le donneur d'ordre est le collectif, peu pensable de soumettre les autres aux décisions
collectives, hormis quand les transgressions portent sur les fondements de la vie collective. Cela les
conduit a pratiquer une politique d'ajustement des regles et des décisions. Cette politique contribue
a renforcer l'impression que l'habitat au squat était bien un essai. Ils ont tenté une vie collective
puisqu'ils ont régulierement cherché a (ré)-adapter leurs manieres de vivre ensemble. Ils ont essayé
de faire des plannings (E1, E2) : pour partager le ménage, pour assurer I'hébergement d'urgence,
pour partager la cuisine et les repas. Ces outils pour s'accorder, fixer les moments de rencontre et
déterminer le partage des taches ne durent qu'un temps??4. Leur désir de vivre avec les autres les
incitent donc a essayer de cohabiter : 1a encore le fait de parler de «tests »*?> permet de rendre
compte des échecs, des demi-réussites de leur cohabitation tout autant que des réussites.

L'injonction a faire par soi-méme se transforme au squat X en une invitation et une incitation
a essayer. Les entretiens recueillis sont des retours sur un vécu, des récits et des analyses
rétrospectives. L'accent mis sur les tentatives permet de ne pas les effacer, de pouvoir les faire valoir
aupres des autres, représentés en 1’occurrence par l'actrice-chercheuse. Au-dela du contexte de
l'entretien, ce discours fait apparaitre quels sont les besoins de ce groupe de squatteurs : des besoins
tres tangibles concernant I'aménagement du lieu mais aussi le besoin social et politique de pouvoir
rallier des personnes et d'en faire des usagers du squat.
Il semble difficile aux acteurs de déterminer précisément ces usages. La vie quotidienne n'est pas
'équivalent de la production et de la performance d'un groupe de punk rock. Méme si les taches a
accomplir et auxquelles il faut se former dans ce cas sont hétérogénes (produire des
enregistrements, prendre et entretenir des contacts pour organiser une tournée etc.), il n'en reste pas
moins qu'il est possible de repérer clairement des segments et d'identifier des compétences et des
savoir-faire associés auxquels les musiciens se formeront par la pratique. Chez les squatteurs de X,
le discours est flou. Mais justement, les taches et les postes ne sont pas tous identifiables. Et
certaines sont percues collectivement comme des corvées a partager (ménage, courses), des corvées
dont le partage doit étre organisé. Elles ne sont pas thématisées comme des objets d'apprentissage.
Elles sont presque invisibles, trop modestes, de 1'ordre du travail reproductif et du soin affectif. Le
fonctionnement social ne les percoit pas comme des qualifications, nécessitant temps et effort pour
étre acquises mais comme des qualités naturelles??S.
C'est sur l'organisation du travail — travail domestique augmenté d'un travail associatif et culturel- et
la coordination qu'ils portent leur attention. Ce souci est loin de concerner les seuls squatteurs. Faut-

224 En ce qui concerne les plannings cuisine et repas, E2 évalue leur durée de vie : « Et donc on a essayé de faire des

plannings et de s’inscrire mais... et ¢a, ¢ca a duré, ouais, plusieurs mois. Peut-étre au total, c’était un an de
fonctionnement comme ¢a. »
225« on se pose la question, en se réunissant, en essayant plusieurs modéles de comment on vit ensemble. On a essayé
de faire la bouffe une fois par semaine. Chacun faisait la bouffe pour tout le monde. On avait un planning des
taches, on avait des réunions -hebdomadaires et... Et on a fait ces tests la. », (E2)

« A travers l'assimilation des compétences professionnelles des femmes a des qualités "naturelles" associée a leur
role dans la sphére privée se joue ainsi un travail de négation de ces compétences comme des qualifications,
pouvant étre professionnellement et économiquement reconnue », Introduction aux études sur le genre, L. Bereni,
Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait, Anne Revillard, p. 194, De boeck, 2012
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il rappeler les disputes des couples concernant le ménage, le soin des enfants, I'épuisement des
femmes en charge de la coordination et d'une grande part des tdches ménageres??” ? En revanche, un
ménage lambda ne vit pas sa cohabitation comme un essai en vue d'apprendre. Les dissensions, les
ratés, les ruptures et les départs sont probablement vécus avec douleur dans un cas comme dans
l'autre. Les squatteurs disent peu sur ce théme, mais la part affective de leur cohabitation laisse
penser qu'ils ne sont pas a l'abri des déchirements affectifs. La ou leur maniére d'appréhender leur
quotidien fait toute la différence, c'est qu'elle les contraint a adopter un regard transversal. Si
comme tout un chacun, ils donnent peu de prix aux taches ménageres, ils sont instruits par
l'expérience du travail de coordination nécessaire a la vie quotidienne.

2/ Un essai d'engagement total a 1'épreuve de la situation.

L'ouverture, le besoin de garder vive les énergies conduit a une forme d'accumulation
d'activités et de motifs a agir, a une hyper-activité collective, a une saturation de l'espace. Mais ce
trop plein converge avec I'ambition de 1'engagement total et la volonté des squatteurs de X de
confondre art, militantisme, amitiés, amours, travail, loisirs et de les vivre en un méme lieu, le
squat. Cette volonté de réunir personnes et activités produit un espace de sociabilité dense. Cette
densité peut laisser espérer qu'il sera dans ce lieu possible de faire un peu de tout et de diversifier
ses savoirs-faire au contact de personnes expertes. Sans négliger la force de ces espoirs, on peut se
demander si les squatteurs de X ne se mettent pas dans une situation ou ils risquent d'étre, non
seulement épuisés, mais aussi dépassés. Que font-ils de cette situation ? Se contentent-ils de subir
cette injonction a tout faire, ou trouvent-t-ils des tactiques pour limiter leur engagement ? Et, au
méme titre que la rhétorique de l'essai produit un droit a l'erreur qui facilite 1'apprentissage,
I'éclectisme qui caractérise le squat X les conduit-ils a se confronter et a s'initier a des pratiques
inédites, inconnues d'eux ?

a) Etre en situation de se sentir dépassés.

El, E2 et E3 disent choisir de venir en squat, et argumentent leur choix : les raisons
affectives, un intérét pour ce qui se bricole en squat, un intérét a venir bricoler au squat. Certes, on
percoit qu'ils ont, somme toute, des moyens modestes : « Ce n'était pas non plus un squat a défaut,
parce que je ne peux pas me payer un logement (...) J’étais pas en extréme précarité, donc c’était
vraiment volontaire. (...) [J'avais des] ressources d’étudiante, c’est-a-dire quasi nulles, j’avais mes
parents qui me donnaient 300 euros par mois. Ce n'est pas grand chose... (...) J’étais boursiere
niveau 0, juste je ne payais pas mon inscription ou tres peu, mais je n'avais pas le droit non plus a de
I’argent. » (E1), l'installation au squat est vu aussi comme 'opportunité de ne plus payer de loyer
(E2) ou de trouver un toit au retour d'un séjour d'études (« mon Erasmus de pauvre a Toulon » E3).
Mais dans la ville de province dont il s'agit, la pression immobiliére et locative n'est pas aussi forte
que dans certaines métropoles francaises, l'idée qu'ils auraient pu faire autrement est crédible : « Ce
n'était pas non plus un squat a défaut, parce que je ne peux pas me payer un logement,comme on
peut beaucoup trouver dans les squats parisiens ou lyonnais » (E1).

Quoiqu'il en soit de leur désir de s'installer au squat, de leur volonté de contribuer a I'expérience et a
I'aventure collective, il est clair qu'ils vont tous vivre des situations ou ils se sentent dépassés. Ce
sentiment transparait en premier lieu a travers 1’impression de s’oublier (E1), la lassitude (E2), la
peur et le sentiment de se perdre dans un groupe impersonnel et un fonctionnement institué (E3).
L'impression de saturer (« ca faisait trop ») de E1 provient de la diversité d’activités menées, de la
surcharge de travail et de contacts liée au fait de s’inscrire dans plusieurs espaces sociaux, 1’école
des Beaux-arts et le squat. La fatigue (nommée en E1 et E2) provient de la densité sociale d’un

227 Mona Chollet, « Métamorphoses de la bonniche », Chez soi. Une odyssée de I'espace domestique, La découverte,
2016
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espace de vie qui devrait aussi permettre le repos, le relachement. En dehors des chambres et des
cabanes, des espaces personnels, il y a toujours du monde, que ce soit des cohabitants, des activistes
— animateurs du lieu, des passants. Les squatteurs de X ont en effet investis une ancienne auberge de
jeunesse : les locaux sont vastes, mais pas assez pour séparer totalement les espaces privatifs, leurs
espaces communs et privés des espaces ouverts au public. Les espaces communs, nous 1'avons vu,
sont trés peuplés. Cette omniprésence des autres conduit parfois, si ce n’est a renoncer, mais au
moins a retarder ce qu'ils avaient prévu de faire. Au regard d’une vie ou I’on se fixe des objectifs, il
y a une temporalité propre au squat qui releve de la dérive. J'en ai pris note dans mon journal de
recherche, quand par exemple, un samedi matin, entre le moment ou je suis préte a sortir du lieu et
le moment ou j'en sors effectivement, s'écoulent deux heures pendant lesquelles s'enchainent de
petites interactions et actions : je croise un cohabitant qui reprend avec moi un point de la derniere
réunion, une maman hébergée a besoin d'un coup de main avec la machine a laver, on échange des
nouvelles avec une cohabitante / amie pas vue les derniers jours, je montre le fonctionnement du
four a une personne de l'extérieur pour la cantine??®. Cette temporalité est représentée dans les
feuillets dessinés et annotés par E1 : « arche construite par ... en dossier de chaises accumulées
pendant des années et assemblées lors d’un lendemain de soirée qui s’était transformée en nuit
blanche puis en petit déjeuner a rallonge. » Pour vivre au sein du squat tout en menant une activité a
I’extérieur, il est nécessaire d’accepter cette temporalité, les accrocs au cours chronométré et
programmé des choses, tout aussi bien que d’y résister, de s’y soustraire??®. En plus de la présence
des autres, il y a donc une adaptation aux conséquences de cette présence, un effort a faire pour
concilier présence a soi et présence aux autres, parvenir a garder le sens de ses intéréts et besoins
tout en profitant de la sociabilité du squat. Cela demande des efforts, de forger un art du funambule
pour vivre au mieux la vie du lieu, mais produit aussi cette lassitude, attestée par A. Petiau et L.
Pourtau dans leur enquéte sur les squats parisiens : «il peut aussi s'agir de fatigue au sens
psychologique du terme : fatigue d'étre constamment dans la coprésence, de ne pouvoir se retrouver
seul avec soi-méme, d'étre trop fortement engagé dans la vie du lieu et les problématiques des autres
résidents. (...) Ce fort investissement et cette difficulté a trouver un équilibre entre engagement
dans la vie collective et préservation de son intimité et de son espace personnel, sont traduits par des
termes et des expressions trés forts : "étre bouffé" ou encore "dévoré" par le groupe. »23°

b) Petits arrangements avec l'injonction a tout faire, tout vivre, tout vouloir.

Les squatteurs de X partagent un refus, celui d'adopter un découpage traditionnel de
l'existence, dans lequel il y a un lieu, un temps et un milieu pour le travail, un lieu, un temps et un
milieu pour I'affectif, et pour le militantisme, et pour le loisir. Quand je regarde le squat par le
prisme de l'unité de lieu??!, je constate un cumul des ambitions militantes, politiques, personnelles,
et je peine a reconstituer la liste des activités, des ateliers, des taches : ménage, danse, construction,
actions publiques, vie commune, réunions, tenue d'une cantine, projection de film, entretien du lieu,
régie, hébergement en sleeping de personnes en difficultés (immigrés sans-papiers, personnes sans
domicile, femmes ayant subies des violences, etc.), atelier vélo?3?. A les entendre, je percois bien
des zones de confusion. Il est parfois difficile de ranger dans une catégorie ce qu'ils font et vivent :
construire une cabane, est-ce travailler a I'aménagement des lieux, affiner ses compétences, passer
un bon moment avec des proches, militer pour le droit au logement et a 'espace ? Organiser un
concert, est-ce un travail bénévole pour faire vivre le squat comme scene artistique, un moment de
divertissement et de loisir, une prise de position militante pour un mode de production culturelle ?

228 Journal de recherche, 7 janvier 2017.

229 Cf la question du rythme comme maniére de s’accorder et de désaccorder.

230 A. Petiau et L. Pourtau, Vivre en squat, une bohéme populaire au XXIéme siécle.

231 (Cf. la premiére partie « Le squat X, un lieu pour se rassembler »

232 Le lecteur trouvera un tentative de liste dans la partie de description du terrain, dans la mesure ot pour une part,
elle est faite de mémoire, je n'ai pas de date précise a faire figurer en face de chaque atelier / activité.
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J'entends bien comment se condense différents aspects de l'existence : tout en habitant au squat, leur
vécu reste évidemment traversé par des événements qui composent toute vie?33 . Pourtant ils savent
bien établir des différences, et faire preuve de nuance. Ils savent dire ce qui leur revient et ce qui a
été entrepris par d'autres, ce a quoi ils ont contribué et quand ils ont laissé les autres agir, et ce a
quoi le groupe a renoncé, par choix ou contraint et forcé. Piochons dans leur inventaire : la danse,
c'était l'envie de J. et S. (E2) et du collectif STO (E1), I'atelier vélo, c'est L. (E3), les projections
cinématographiques, c'est A. (E1). La « cantoch' » est certes une ceuvre continuée, mais si chacun a
probablement donné la main une fois ou l'autre, aucun des trois n'a l'air d'y avoir vraiment
contribué, de s'y étre investi comme dans une affaire personnelle. Par ailleurs, ils citent tous des
points sur lesquels le collectif a du renoncer de maniére contrainte ou choisie, temporairement ou
définitivement. Ainsi, il n'y a pas eu « convergence des luttes ». Ou, dans un vocabulaire moins
marqué par mai 68, l'alliance avec d'autres associations pour lutter pour le droit au logement et
contre la précarité n'a pas perduré, le squat X n'a pas tenu lieu de local fédérateur, réunissant le
réseau Alerte 63 (E2 et E3). Le collectif s'est créé et défini en renoncant a I'ouverture totale du lieu,
renouant avec verrou et clefs, en instaurant des différences statutaires entre résidents (habitants /
hébergés), en limitant I'acces a la prise de décision (réunion habitant / AG ouverte). La production
artistique est a maintes reprises abandonnée, de telle sorte que E1, étudiante en arts, se contentera
de participer a de I'événementiel, constatant que les expérimentations artistiques ont eu lieu avant
qu'elle habite au squat, et qu'il y a eu « une recrudescence artistique » aprés son départ, avec la
tenue annuelle d'une manifestation autour de la micro-édition, rassemblant des plasticiens du milieu
DIY francais qu'elle met au crédit de deux habitants, respectivement dessinatrice et artiste
linograveur. Autre exemple : I'investissement de 1'espace urbain, I'engagement dans 1'exercice d'une
citoyenneté a I'échelon municipal, ne dure qu'un temps (E3).

A 1'échelle individuelle, il est clair que le squat ne permet pas de répondre a toutes leurs aspirations
et que tout n'est pas vécu au squat. Le squat est ainsi, parfois, une entrave a la vie amoureuse , en
raison du manque d'intimité (E1) ou parce que son ou sa partenaire ne souhaite pas embrasser un
mode de vie collectif, vivre une vie de famille et élever un enfant au squat (E3). Le fait qu'ils ne
parviennent plus a manger ensemble fournit un autre indice du fait que le squat est insuffisant : ils
vivent une partie de leur vie ailleurs, pour des loisirs, du travail. Toutes les personnes entretenues
font état d'occupations en dehors des murs. En fait, bien qu’engagé au squat, chacun a continué a
faire ce qu’il faisait auparavant : études, travail salarié, recherche de moyens de gagner sa vie. Cela
implique des absences, répétées. L'enjeu, alors, est de pouvoir concilier ces activités extérieures
avec les impératifs de la vie au squat X. L'un des moyens est de limiter son temps de travail au
squat X en se dégageant de certaines responsabilités ou activités. Ainsi, la premiére décline
ostensiblement le fait d'assurer la cantine. Elle se justifie en disant que pour tenir ses engagements il
faut s'investir dans des activités pour lesquelles on a un gofit et un intérét personnel : « moi je pense
qu’il vaut mieux qu’on ait des champs dans lesquels on est bien, des choses qu'on aime faire et du
coup on ne va pas planter les copains, plutdot que s’engager pour tout et de planter systématiquement
les gens. » (E1). Pour éviter d'étre tiraillé entre la disparité des investissements, il est par ailleurs
possible d'essayer de les mettre en cohérence. Ainsi, E3 a utilisé le lieu pour servir une production
destinée a étre présentée ailleurs et bénéficié du soutien amical et affectif des autres : « Pour mon
diplome, on était allé se faire une mission de deux jours de suite avec Jules ... a aller faire des
poubelles de supermarché, a récupérer des quantités invraisemblables de déchets de supermarché
pour I’expo (...) Je ne bossais quasiment plus a I'école, je bossais la quoi». Une autre facon de
s'arranger avec les temps d'absences est de réinvestir une partie des ressources obtenues par son
travail dans du matériel. Ce matériel va étre utilisé pour les activités du squat : « Ouais, apprendre a

233 C'est vrai dans le troisiéme entretien, dont le début est rythmé par un leitmotiv : « en méme temps ». Il fait état de
la mort de sa mére, de la poursuite de ses études, et de sa participation a I'aménagement du lieu et a l'institution du
groupe la premiére année. C'est le seul qui adopte une forme assez proche du récit de vie et dont I'entretien se
déroule selon une logique chronologique.
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sonoriser, je 1’ai appris ici. Parce que j’habitais ici et que je bossais j’avais des sous. En ayant des
sous, j’ai pu acheter une sono qu’on utilisait ici, et j’ai appris a m’en servir et a sonoriser... » (E2)
Dans cette tactique, il y a la volonté de rendre, de faire un contre-don : les ressources récupérées en
faisant I'économie d'un loyer reviennent en partie au groupe sous la forme de matériel. Mais il y a
un peu plus : cet acteur cherche aussi a parvenir a se former par lui-méme a la sonorisation. Pour le
faire, il a certes considéré les concerts au squat comme autant d'occasions d'apprendre et de mettre
en pratique, mais il a aussi estimé qu'il était plus simple d'avoir du matériel dont il était propriétaire.
Cette mise a disposition -pour les autres et lui-méme- lui évite de risquer d'abimer du matériel
commun, lui permet de s'essayer a une pratique qui l'attire. Enfin, ils font tous preuve, et en diverses
occasions, d'une forme de loyauté envers le squat, comme s'ils essayaient d'étre squatteurs en dehors
du squat. Chez le second, c'est perceptible par la fierté qu'il a d'avoir habité au squat, il dit en parler
fréquemment, un peu comme si dans sa présentation de lui-méme, cette expérience était
constitutive. La premiere a manifestement assumé le fait d'habiter dans un squat alors qu'elle était
étudiante aux Beaux-arts. Le dernier, enfin, a cherché a transposer ses positions de squatteurs dans
le travail d'étude qu'il a présenté pour valider son diplome. Chez ces trois personnes, il y a la
volonté d'étre squatteur hors du squat, d'assumer cette part de leur vécu. C'est une autre maniere de
rendre acceptable — a leurs yeux comme a ceux d'autres squatteurs- les absences ou un
déménagement.

c) L'éclectisme : étre conforté et dérangé.

Entre la pratique artistique, la diffusion culturelle, I'ouverture d'espaces de convivialité, le
secours aux personnes a la rue, les chantiers, le militantisme, le groupe de squatteurs de X, en huit
années, n'a jamais vraiment tranché. Cela permet en fait a chacun de venir s'essayer a une activité,
au gré de ses envies, et de ne pas imposer une ligne directrice qui donnerait au lieu une identité
unique. Somme toute, ils n'étaient que neuf une fois évincés les personnes en lesquelles ils n'avaient
pas confiance, « les squatteurs de squatteurs » pour reprendre une expression du milieu squat
parisien?3, ou d'autres représentant un danger. A neuf, si les autres n'ont pas les mémes aspirations,
il est plus sage de ne pas balayer d'un revers de main leurs envies, et d'accepter de former un
ensemble hétéroclite. Comme le dit E2, « ce n'était pas tant sur on a un projet ensemble (...) On I'a
défini comme :"on est une bande de 9 copains et on a envie de construire ce lieu a 9"». Et de la
méme maniére, ils se montrent finalement assez conciliants avec les personnes qui montrent un
intérét pour le squat : a partir du moment ou ces derniéres sont d'accord pour agir au sein du squat,
pratiquer le prix libre, participer aux frais du lieu et a une réunion de temps en temps, celles-ci sont
invitées a utiliser le lieu. Et I'invitation implique un essai mais un essai sans période, un essai sans
terme ni transition vers quelque chose de plus sérieux. Les squatteurs de X n'imposent pas de durée
d'engagement, et ne demande pas de titre a agir. Bien siir, les quelques conditions requises
sélectionnent la plupart du temps des personnes proches des squatteurs, se revendiquant de
pratiques alternatives, d'une production artistique différente, ou de 1'éducation populaire. Mais le
squat attire aussi, bien que plus rarement, des personnes relativement démunies, parce qu'ils y
trouvent I'opportunité de se faire préter un local. Le groupe de squatteurs est animé par le souci de
rassembler, il cherche donc a donner de la place aux personnes pour faire ce qu'elles ont envie de
faire. Il ne définit pas trop précisément ce qui est possible au squat X. Cela reviendrait a fermer le
lieu en amont, avant l'ouverture, avant que les potentiels usagers aient pu explorer, imaginer ce
qu'ils veulent y faire, ou simplement 1'exprimer. Laisser une marge de manceuvre aux personnes de
l'extérieur engendre une variété d'activités. Les squatteurs leur demandent avant tout d'étre actives
plutét que consommatrices.

En ce qui concerne les habitants, la logique est presque la méme. Chacun semble libre de s'adonner
a ses envies, de continuer a faire ce qu'il a envie de faire et ce qu'il sait faire. Chacune des personnes

234 A, Petiau et L. Pourtau, Vivre en squat, une bohéme populaire au XXIéme siécle, Op. Cit., p. 45.
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interrogées a donc pu continuer a explorer son propre domaine de compétences une fois installée au
squat. La premiére assume son intérét d'étudiante aux Beaux-arts pour la diffusion culturelle et
musicale dans le lieu, le second, acquierent des bases de sonorisation et de plomberie, mais il reste
par la dans un registre technique et manuel, le dernier affine ses compétences en construction et leur
donne une tournure plus artisanale.

Néanmoins, le groupe de squatteurs de X est travaillé par un idéal d'égalité dans lequel le

partage des taches a son importance, particulierement quand il s'agit de celles qui sont le moins
valorisées socialement (ménage, cuisine). Et ce partage est un enjeu clef de la cohabitation : nous
avons vu que la charge de travail est conséquente, tout ce qui n'est pas fait par certains retombent
sur les autres. De plus, la présence constante des autres oblige a les prendre en compte. Se soucier
d'eux consiste alors souvent a considérer ce qu'ils sont en train de faire, et a répondre a leurs
sollicitations. Au quotidien, les squatteurs font donc des pas de c6té, ils ne peuvent purement et
simplement passer leur temps sur leur propre ouvrage. Le détour par les activités des autres est un
des moteurs de la temporalité de la dérive.
Ces détours sont parfois des occasions d'acquérir de nouveaux savoirs-faire, ou de débuter un
apprentissage : l'électricité avec L. pour E3, la sonorisation avec les techniciens de passage pour E2,
des rudiments de bricolage et de mécanique vélo pour E1. Mais ces détours ont aussi pour effet de
les décaler, de les faire sortir de leurs zones d'habileté ainsi que des rationalisations qui leur
permettent de se sentir en accord avec eux-mémes.

E1 arrive dans un lieu déja construit et qu'elle connait déja : elle observe ce qui se passe et
ce qui se trame au quotidien pour comprendre les écarts entre ce qu'on lui dit du fonctionnement, ce
qu'elle en connait (mais comme habituée) et ce que désormais elle vit comme habitante. Elle
apprend de la situation parce qu'elle est en immersion et parce qu'elle observe les autres en pleine
action : « J’avais envie de cette expérience-la qui m’a beaucoup appris, notamment dans les champs
de I’événementiel, de 1’organisation. Comment gérer une orga’, penser a la fatigue des personnes.
Voila, le rapport au sacrifice, la personne qui a envie de programmer un groupe qu’elle aime bien et,
finalement, elle va faire le bar toute la soirée ou dire aux gens dans la cour de ne pas parler, et en
fait, c’était elle qui avait le plus envie de voir le concert, et elle est passée a coté. Ca, c’est des
choses que j’ai pu voir et dans 1’idée, il ne faudrait pas que ¢a arrive. Il faut se débrouiller pour que
ca aille mieux. » Elle cherche a tirer partie de la situation qu'elle a vécue pour penser le travail
bénévole et comprendre ou sont les enjeux de la coordination d'une équipe bénévole : si I'un des
moteurs du bénévolat dans le champ culturel est de pouvoir jouir de I'événement, consommer la
performance artistique au méme titre que le reste du public, comment ne pas épuiser ce désir si le
loisir se transforme entiérement en travail ? Comment concilier loisir et travail et répartir la charge
de travail dans une équipe ? C'est sur la question du travail social que le décalage opéré est le plus
net. Elle a I'air d'avoir peu assumé la fonction de portier et le premier accueil - et les refus d'accueil
inhérents a I'hébergement d'urgence et a la limitation des places a douze lits en dortoir. Elle confie
s'étre, comme d'autres, déchargée sur un habitant..., méme si la encore ils ont tenté de rétablir un
équilibre par un planning. En revanche, elle se présente comme tres investie dans une sociabilité et
une convivialité du quotidien avec ces autres. Cet engagement nait a son sens d'une disposition
naturelle. Et, en méme temps, elle a tout a fait conscience d'accomplir ainsi un travail : « je pense
étre assez bavarde et a 1’écoute, et du coup ¢a faisait que j’entendais énormément d’histoires pffff..
Des gens qui ont quarante ans et qui n'ont jamais eu d’appartements a eux, qui se font bourlinguer
d’un endroit a un autre. C’est vrai que, en étant en squat, en plus d’étre dans une précarité soi-
méme, on voit énormément la précarité des autres. Des autres qu’on croise dans la rue et on pense
pas qu’ils sont précaires a ce point-la. (...) Se dire qu'il y a énormément de gens qui sont dans des
situations pas possibles, qu’on n'aurait jamais suspectées, parce que c’est la jeune femme bien mise,
on se dit, ha, elle, elle n'a pas de problémes d’argent alors qu’en fait elle vit un enfer, c’est... Ca,

89



c'était un peu fou. Et c’était assez fou de voir le ... euh, comment on peut dire ? Ouais, le rapport
au ... Le rapport au travail social. (...) La du coup rien que le fait d’étre a 1’écoute, d’entendre ces
histoires, d’acquiescer, ou de répondre, ou de ... de partager ¢a, j’avais vraiment I’impression d’étre,
en fait, d'étre une travailleuse sociale. » (E1). D'une certaine maniére, on pourrait dire qu'elle ne fait
ainsi pas grand-chose, puisqu'elle se contente de discuter avec des personnes qui se trouvent dormir
la ou elle habite. Pourtant, elle accepte ainsi la présence de ces autres, elle se soucie d'eux?® et elle
accepte par ailleurs de recevoir d'eux?%. Elle développe par ailleurs une attention a trois aspects de
la situation sociale du squat. D'une part, elle le situe dans un espace social plus vaste, le
reconnaissant comme « une zone intermédiaire » entre la rue et le logement et une zone de
rencontre entre des formes de précarités différentes, d'autre part, elle se retrouve en situation de
cohabiter avec des personnes dont elle n'a jusque la percu que l'apparence, elle développe ainsi une
sensibilité a la misére qui se cache. Enfin, elle éprouve et verbalise comme travail un type de travail
rendu invisible, caché, dénié, le travail du care®’.

E2 se représente essentiellement en travailleur manuel : il donne des détails sur la
construction de deux cabanes, la sienne et surtout celle de sa compagne, et fait état de son travail sur
l'installation électrique et la plomberie des batiments, il fait office de technicien son pour certains
concerts, et est trés soucieux du stock de matériel?3®, Il s'investit dans d'autres actions au sujet
desquelles il est laconique. Il cite I'organisation des événements?3°, concéde a peine, aprés une de
mes relances, s'étre beaucoup investi dans une médiation et une mise a plat lors d'un moment de
crise. C'est une autre personne qui le nomme a propos de l'atelier vélo. Méme s'il ceuvre
énormément dans le champ technique, on peut dire qu'il le fait de maniére transversale sans se
cantonner a un secteur. Il s'avere sensible aux questions de régie. Il m'explique les tenants et les
aboutissants de la fonction de régisseur au squat : accueillir les animateurs extérieurs demande de
les accompagner pour la prise en main des locaux. Ce regard transversal, il 1'adopte aussi quand il
s'agit d'aborder les questions de cohabitation. Il porte une grande attention a la micro-politique du
groupe dont il fait partie. Il est en effet sensible a ce que deviennent les valeurs, les regles et les
décisions dans la vie quotidienne du squat. Ainsi, il analyse dans I'entretien les conséquences des
différents degrés de présence au squat. A son sens, les résidents ont a la fois plus de pouvoir d'action
que les activistes de l'extérieur, et plus d'informations, ils ont donc, de fait, plus de pouvoir de
décision. D'autre part, il observe un jeu d'ajustements entre la décision telle qu'elle a été actée et les
pratiques, la maniere dont elle est appliquée par les uns et les autres. Ainsi, méme s'il se réclame du
travail manuel®*® plut6t que de l'intellectualisation de l'expérience, il élabore les grandes lignes

235 Se soucier de correspond a la premiére phase du care selon J. Tronto, cité par A. Petiau et L. Pourteau. Ils avancent
ainsi que « les squatteurs manifestent un souci des autres. (...) C'est en partie le fait d'étre sous les yeux les uns des
autres, de ne pas pouvoir faire autrement que de porter regard sur l'autre, qui entraine cette attention a l'autre. »,
Vivre en squat. Une bohéme populaire au XXIeme siécle, p. 110, Op. Cit.

236« C’est assez marrant de se sentir aussi soutenue, tous, les uns les autres. Ou méme des discussions, voila, sur des
questions amoureuses avec des, justement, les ajistes qui venaient du Congo. Et euh, ou du coup, on pouvait
échanger, la dessus quoi », (E1)

237« La question du travail domestique s'est trouvée au coeur des réflexions féministes a partir des années 1960. (...)
A partir de perspectives théoriques tres différentes, ces réflexions convergent dans l'identification d'un ensemble de
taches auparavant largement invisibles et socialement non reconnues, prises en charge par les femmes dans la
sphére privée et requalifiées comme travail. Parmi ces taches, certaines ont une vocation interne a la sphére
familiale : soin, éducation et/ou accompagnement moral des enfants et des adultes dépendants, cuisine, ménage,
lavage, repassage, courses, tiches administratives, entretien des relations sociales de la famille », Introduction aux
études sur le genre, L. Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait, Anne Revillard, p. 171, De boeck, 2012.

238 1] en parle ainsi que E3.

239 Je me le représente comme un informateur, notamment parce qu'il m'a initié a la gestion d'une soirée, a l'accueil du
public, aux astuces pour mettre les gens dehors en douceur, sans provoquer de tensions (journal de recherche,
samedi 17 décembre 2016)

240 « Dans mon fonctionnement, je prends plus de plaisir a gratter du bois que du papier », E2.
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d'une expertise pragmatique de la politique du squat : sans s'en tenir aux discours communs et aux
déclarations d'intention (qu'il partage par ailleurs), il cherche quelle est la dynamique officieuse.

E3 semble étre parvenu a mettre en résonance ses besoins, sa vision du squat et son attitude de
squatteur. Le parcours qu'il raconte est aussi plein d'accrocs. 1l fait parfois des coups de maitre :
établir son atelier au squat et donner une forme et un contenu a son travail plastique conforme a son
quotidien et son militantisme écologique. Mais cette recherche obstinée de cohérence montre qu'il
n'est pas si facile de concilier les différentes activités. Le soutien d'un cohabitant qui 1'accompagne
pour récupérer des matériaux (en l'occurrence des déchets) prend alors de I'importance. Il fait état
sans ambages du dilemme entre vivre avec sa famille (en couple avec un enfant) en appartement et
continuer a créer sa famille « de potes », son activité, obtenir son dipléme. Ce dilemme 1'a conduit
un temps a tenter des allers-retour : « ca a fait une dréle d’année comme ca, ot j’ai vécu de nouveau
en appartement et... ou je revenais de temps en temps bosser. Quand j’avais le temps». Allers-
retours impossibles entre des univers et des exigences distants. A son retour au squat, il a repris le
chantier de sa cabane de maniére a pouvoir recevoir son enfant en bas age. A travers cette recherche
de plus de confort matériel, il cherche a concilier squat et paternité, un pari risqué?*!. Au fil de ces
cing années au squat X, son engagement va decrescendo. Les premiers temps sont intenses, il
s'investit dans tous les chantiers et est partie prenante des actions politiques hors-les-murs. Parmi les
squatteurs, certains sont ses amis et proches de longue date (une ancienne amoureuse, des
camarades des trois autres squats, ou ils ont fait leurs premieres « armes » et « désillusions » [E3]) .
A partir du moment ou l'équipe initiale se défait, il se sent étranger au squat et a son
fonctionnement. Il se dégage : il utilise le squat pour se loger, puis pour étre réguliérement hébergé.
Son départ s'étale sur plusieurs mois. Une fois le squat quitté, il n'a plus de logement : «le
nomadisme n’a pas suffi a me faire partir vraiment d’ici, il a fallu que je m’installe vraiment de
nouveau quelque part. Quand ¢a, ¢a a été vraiment actée cette coloc, a V... » En partant du squat, il
perd une assise domestique dans sa double dimension d'arrangement économique et de soutien
affectif. A rebours il s'apercoit de ce qui manque une fois privé des pratiques communes de
débrouille : « Ce lieu permet quasiment de se reposer sur un « devenir gratuit » et de, du coup c’est
un peu comme une planque qui permet de rester inadapté au monde extérieur tranquillou, pépere
sans ... (...) Quand il faut revenir au vrai monde et se démerder pour vivre. Et bien, ce n'est plus la
méme. Que ce soit par exemple repayer un loyer ou quoi que ce soit. Ou simplement se débrouiller
avec son RSA, utiliser son RSA pour bouffer et payer son loyer plutot que juste se payer des canons
[petit rire] ». Pauvre et précaire a son arrivée au squat, E1 le reste aprés son départ du squat. Et il lui
faut faire avec ses ressources..., et seul. Ce constat engendre une mal-habileté et une désillusion :
«on peut aussi peut-étre aboutir (...) a une plus grande inadaptation au monde que celle qui a fait
qu’on en est venu la », «ca fait relativiser une trés belle qualité de cet endroit-la et ca vient
questionner cette possibilité de déplacement, sauf si on veut se limiter a du tourisme inter-squat,
c’est-a-dire si on ne fait que se déplacer d’oasis en oasis en ne sortant plus de la marge ». Se former
-voire se transformer- pendant le temps du squat n'équivaut pas a changer la situation d'ensemble et
la place qu'on occupe dans la hiérarchie socio-économique. Plus encore, le départ du squat peut
correspondre a un appauvrissement par rapport auquel les acteurs peuvent se sentir d'autant plus
démunis qu'ils ne sont plus accoutumés a faire seuls avec leur pauvreté.

Les squatteurs de X ont, a maintes reprises, dii faire avec : faire avec les locaux tels qu'ils les
trouvent, et donc rogner sur les communs au profit des activités publiques, faire avec leurs acquis et
la nécessité d'améliorer- leur capacité a bricoler, faire avec les compétences et incompétences
respectives des uns et des autres, faire avec les envies et les passions des autres, faire avec le besoin
de rallier et réunir d'autres personnes dans le lieu, faire avec la fatigue que leur mode de vie

241 L'Aide Sociale a I'Enfance ordonne parfois aussi des mesures de placement parce que « la vie dans un squat peut

étre estimée néfaste au bon développement de I'enfant », Florence Bouillon, Les mondes du squat, Op. Cit., p. 121.
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engendre, faire avec la désignation du squat comme politique, c'est-a-dire accepter de le
revendiquer, de l'assumer méme en dehors des lieux, faire avec la cohabitation et la sollicitude
requise, faire avec cet univers d'activités et d'activisme, c'est-a-dire accepter de seconder et d'aider
les autres dans ce qu'ils entreprennent.

Pour ce qui est de la cohabitation, la tension entre la sollicitude pour les autres et 1'envie de s'en
tenir a ses propres affaires n'est pas ressentie uniquement par les squatteurs. Les tiraillements entre
le temps consacré a entretenir 1'entraide et le temps passé a gagner sa vie (ou a obtenir un diplome
comme pour E1 et E3), traversent tous les acteurs investis dans l'espace domestique et la vie
familiale?*?, et plus particulierement les femmes. Certes, une part non négligeable d’hommes
menent une vie essentiellement vouée a leur carriére laissant a une femme le souci du ménage et les
soins affectifs, vivant bien dans deux espaces, 1'espace public et extérieur dans lesquels ils assurent
leur travail salarié et rentrant dans une maisonnée ou aucun travail ne les attend. Mais toutes les
autres et tous les autres?*> n'ont-ils pas a trouver des arrangements ?

Les moments ou les squatteurs doivent composer, les nécessités auxquelles ils doivent
s'adapter sont passés au crible de leur volonté d'apprentissage. Elles ne les aménent pas a « tout »
faire, et a tout apprendre. Ils ne lachent pas leurs habitudes et leurs acquis, et s'accrochent a leur
champ de spécialité. En méme temps, la vie au squat les pousse a rompre avec la logique de la
spécialisation. Deux raisons a cela. D'une part, le quotidien du squat les accoutume a adopter une
vision d'ensemble. D'autre part, ils sont parfois littéralement dépassés par la complexité de leur
environnement, ce qui engendre lassitude, malaise, mal-habileté. Ils ne se retrouvent pas, par la
magie de la coopération et I'élargissement de leur cadre de vie, a savoir tout faire. Etre en situation
d'agir, c'est certes étre actif, voire parfois hyper actifs mais c'est aussi subir, devoir considérer et se
confronter a des aspects de la situation que 1'on avait ignorés jusque-la, que 1'on méconnaissait.
Pourtant, ce que les squatteurs subissent, ils ne le vivent pas pourtant (ou pas uniquement) sur le
registre de 1'épreuve, de I'impuissance et de la fatalité, ils 1'élaborent, en discutent, cherchent des
attitudes et des postures pour se présenter et représenter a d'autres, étrangers au groupe, voire a la
situation.

C/ Apprendre en situation : faire avec son vécu, le mettre en
forme.

Ce moment d'essai est une traversée de I'expérience dans laquelle ne cesse de se produire des
écarts, des décrochages, des décalages entre ce qu'ils avaient projeté, pour eux-mémes et pour le
groupe et ce qui se passe dans les faits. Le processus vécu consiste en quelque chose d'assez banal :
dans le fait d'acter des écarts, dans des parcours en zig-zag, troués, discontinus, incohérents. Le
vécu se double d'un processus d'apprentissage parce qu'ils font avec les imprévus, les inattendus, les
déceptions, les échecs, les incohérences. Mais que I'on s'entende : quand je parle de faire avec, je ne

242 «(...) il y a des univers de pouvoir, matériel ou symbolique, et des univers ot les enjeux de pouvoir sont beaucoup
plus euphémisés, et ot la question d'étre un "individu singulier" ne se pose guére ; on peut penser a la famille qui
n'est pas réductible a un champ de bataille, mais un lieu qui repose en partie sur le don de soi et le contre-don
affectif, le désintérét et la solidarité intergénérationnelle etc. », Lahire Bernard, Dans les plis singuliers du social.
Individus, institutions, socialisations. La découverte, 2013, p. 56.

243 « La séparation entre le domicile et le lieu de travail productif, rappelle Ann Oakley, ne caractérise pas les sociétés

humaines en général, mais les sociétés industrialisées. », « Annie Ernaux a vécu une telle situation, puisque ses parents

tenaient un café-épicerie au rez-de-chaussée du domicile familial. La petite Annie grandit dans la méme proximité avec
son pére qu'avec sa mere. (...) 'école lui enseigne : "Le matin, papa-part-a-son-travail, maman-reste-a-la-maison, elle-
fait-le-ménage (...)". Son pére a elle "ne s'en va pas le matin, ni I'aprés-midi, jamais. Il reste a la maison. Il sert au café

et a I'alimentation, il fait la vaisselle, la cuisine, les épluchages », Mona Chollet, Ibid., p. 248 et p. 249.
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désigne pas dans leurs propos et dans leurs comportements du fatalisme et de l'impuissance. Je
cherche a relever des manieres d'élaborer 1'expérience vécue tout comme Macé trouve dans le texte
de Michaux une mise en forme d'un accident. Elle trouve plus qu’un compte-rendu poétique :
Michaux combine le récit d’une succession d’attitudes a I'exploration d'une autre maniere d'étre et
d'écrire. Bras cassé fait figure de texte test, un arrangement avec une situation désagréable pour voir
si la faiblesse physique et la mal-habileté font apparaitre d'autres possibles littéraires.

Dans les lignes suivantes, j'expose quelles attitudes et quelles fagons de réagir les squatteurs
adoptent pour faire avec les insuffisances et les inattendus, pour rendre-compte, aprés-coup, de leur
vécu, pour se représenter sur le moment ce qu'ils vivent, pour se présenter aux autres comme
squatteurs et leur montrer le quotidien du squat.

1/ des facons communes : 3 squatteurs et leurs bonnes manieres.

Dans leurs facons de parler de leur vécu en squat, ils se situent et font face a d'autres. Ces
autres n'ont pas d'expérience du squat ou du quotidien en squat. Ils savent que leurs interlocuteurs
les regardent potentiellement comme des délinquants, des assistés, regard qui discrédite par avance
tout ce qu'ils peuvent dire. Ils ont des fagons de réagir, de se présenter comme squatteurs, de
représenter le squat qui marquent une distance. Ils se protégent en faisant preuve de réserve, en
accusant cette distance sans pour autant voiler entierement leur vécu ou le falsifier. Ils ont des
enjeux a faire un « vrai » compte-rendu, ou du moins a dire et montrer assez pour que cela intéresse
d'autres, que cela leur donne envie de partager 1'expérience, de la comprendre et d'évaluer ce qui
peut étre transposé et repris. Quelles formes permettent de ne pas fabuler complétement sans trop
dévoiler ? Quelles attitudes créent de la distance sans empécher les relations et la sociabilité ? Au
cours des entretiens, E1, E2, E3 ont des manieres d'étre et de dire communes. A mon sens, elles sont
révélatrices : elles offrent un apercu des facons des squatteurs, nous montre comment ils parlent de
leur squat et entrent en relation avec les autres, ces figures a la fois adverses, étrangeéres et alliées.

a) L'a peine dit : une maniere de tracer des frontieres.

E1, E2, E3 pratiquent a de nombreuses reprises 1'a peine dit.

Quelques exemples : E1 explique que le premier mois au squat est une période d'essai. Elle n'a pas
encore le statut d'habitante, elle est hébergée et ne saura qu'a l'issue de ces premieres semaines si
elle peut s'installer. C'est un temps de découverte du quotidien du squat, un moment ou, alors qu'on
l'informe des régles de vie commune, elle prend conscience de ce que font réellement les squatteurs.
A peine fait-elle mention de cet écart entre le dire et le faire qu'elle enchalne sur une description du
squat. En somme elle m'invite a visiter les lieux plutot que d'en dire plus. Le squat devient une sorte
de décor qui fait écran. Elle se censure sans laisser paraitre sa géne.

Une autre maniere de parler sans en dire trop est de tenir un propos général, relativement abstrait,
sans nommer personne : « Tu n'es pas ..., tu peux rester des jours, voire des semaines et le lieu, il
tourne quand méme. En habitant ici. C’est possible. Je ne veux pas dire que c’est ce que font les
gens » (E3). Dans un groupe ou 1'égalité fait partie des idéaux et ou le travail est ce qu'ils peuvent
mettre au pot commun, la participation est requise. Nommer quelqu'un qui ne participe pas un jour
ou un enregistreur est allumé, c'est presque une dénonciation. C'est aussi exposer l'existence de
manquements a cet idéal de la participation, les écarts entre la morale du groupe et les faits et gestes
quotidiens. A ce titre, le « lieu » est un excellent bouc-émissaire. Selon E3, s'il y a de la passivité, du
désceuvrement, voire de la paresse, c'est que la construction (matérielle) du lieu est achevée et que
le fonctionnement collectif s'est institutionnalisé. La nécessité d'agir ne se fait plus sentir. Et
Personne n'a pas été capable de faire renaitre ce sentiment de nécessité. Mais méme s'il déplore et
condamne, il ne désigne personne, ni quelqu'un de précis, ni le collectif qui a tenu le squat entre son
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départ et le moment de I'entretien (2014-2017). Motus, et fondu enchainé : « Ca, ca en dit long sur
mon ressenti du lieu a terme ».

De méme, quand, a propos du putsch, E2 parle de cesser de faire « les nounous » et esquive mes
questions sur leurs motivations a se regrouper (« Je ne le vis pas comme on "a un projet"), il
parvient a me donner un apercu de la situation tout en recourant a des euphémismes. Il dit
clairement que les neufs personnes qui en ont mis dehors d'autres avaient pour seul projet commun
de squatter et de cohabiter. Les autres représentaient un danger pour la vie commune pour des «
histoires de vol, d'alcoolisme », ces « trucs qui font tout un tas de bazar » : c'est dans la bouche de
E3 que l'on apprend le fin mot de l'histoire. Mais méme quand ce dernier évoque le vol et
l'alcoolisme, nous sommes loin des propos crus des squatteurs entretenus par A. Petiau et L.
Pourtau : « Parce que y a toutes les gens qui débarquent la. Je sais pas... Les politoxicomanes de
merde. Que moi je peux pas gérer tu vois. J'ai pas ces capacités a ... »>*

Tous trois s'attendent a ce que je fasse preuve de tact. Ils comptent sur le fait que je ne leur
demanderais pas de s’appesantir, de développer ou de revenir sur certains points pour les pousser a
expliciter ce qu'ils sont en train de dire sans le vraiment le dire (ou de taire sans le taire). Ils font
bien ! Je me retrouve en effet prise dans la logique sociale des faux-semblants, ce bon sens qui
rappelle que toute vérité n'est pas bonne a dire. Pas bonne a dire, et pas non plus bonne a faire dire,
a moins d'assumer le risque que la conversation tourne court. Chacun me rappelle aux convenances
et a la morale de ce milieu auquel j'appartiens : j'ai beau jouer a la chercheuse, je ne vais pas rompre
l'entente implicite sur ce qu'il faut taire ou dire a demi-mots. Je me soumets spontanément, avec une
certaine dose de naiveté. Le fait que j'entreprenne une recherche sur un terrain dont j'étais, par
avance, participante me rend, évidemment, un grand nombre d'informations inaccessibles. A
contrario, il m'est possible de repérer tous ces moments ou ils se censurent?®, floutent les
difficultés vécues derriére des montées en généralité, recourent a des euphémismes, évoquent un
événement sans le décrire. Ceux-ci sont riches d'enseignement sur les manieres de converser des
squatteurs, sur un art de taire sans se taire, de dire sans dévoiler. Autrement dit, ils me permettent
d’accéder aux endroits ou la discrétion révele en creux la morale du groupe mais aussi son éthique.
Pour ce qui est de la morale, ils abordent prudemment les pratiques officieuses et les désaccords. Ils
évoquent les transgressions qui passent, qui ne sont pas sanctionnées : «il y a eu des especes de
passe-droits étranges comme ¢a » dit E3 a propos de l'installation de deux nouveaux, les décisions
interprétées et appliquées de maniere si subjective qu'elles perdent leur sens et qu'il faut les
travailler de nouveau a la réunion suivante (E2). L'agression au fusil lors d'une soirée de soutien
donne lieu a des discussions, la recherche d'un positionnement commun semble avoir été difficile :
« C’était assez fou de voir les divergences..., les divergences d’opinion a ce moment-la »(E1),
«méme la crise avec les coups de fusil, c'est bien quelque chose qu'on a géré ensemble. Il y avait
déja pas mal de dissensions. Sur comment est-ce qu'on gére, comment on fait face a ca... Aux coups
de fusil... On n'était pas tous d'accord » (E2). Méme quand les désaccords portent sur le quotidien,
ils sont présentés de maniere pondérée et relativement impersonnelle. E1, E2, E3 présentent leur
positionnement mais les personnes avec lesquelles ils sont en désaccord ne sont pas nommeées :
« Mais apres, moi, je trouvais ¢a tres bien qu’on réagisse comme ca parce qu'il y avait aussi la
question de “on héberge des gens qui eux n’ont juste pas d’hébergement du tout, il y a des enfants,
on peut pas non plus se lancer dans une lutte frontale, avec ce groupe de fachos qui a des droles de
méthodes". Donc, voila. Apres il y en a qui n'étaient pas trop d’accord et ils ont quitté le collectif.
Ca a marqué un temps quand méme » (E1), « ca a un peu disparu avec 1’accueil d’urgence qui a
bouffé tout ¢a, qui a fait disparaitre cette dimension-la. On peut en étre un peu triste. Moi je pouvais
en étre un peu triste. » (E3) Les positionnements adverses sont désincarnés alors que les débats ont
lieu dans un espace d'habitation, un peu comme si tout se passait en théorie ou se diluait dans un
collectif composé d'anonymes.

244 Vivre en squat, une bohéme populaire au XXIéme siécle, A. Petiau et L. Pourtau, Op. Cit., p. 112.
245 Annexe 11.

94



L'idéal de partage -des taches, du pouvoir, des responsabilités, du quotidien- est structurant pour ces
squatteurs. Ils ont a la fois envie d'exposer en quoi le squat a et n'a pas répondu a cet idéal. Ils sont
parasités dans leur réflexion par un autre idéal, tout aussi structurant, celui de 1’union. La
construction d'une famille atypique, sans filiation ni structure parentale, est une part importante de
leur démarche collective. En bonne logique, le vécu est pour eux et doit rester entre eux.

On peut s'étonner qu'ils en disent moins a quelqu'un qui connait I'envers du décor. En méme temps,
cela n'a rien de mystérieux. D'une part, c'est une maniere de ne pas démentir la morale qui nous est
commune. L'entretien est un contexte ambigu, c'est une interaction privée destinée a une forme de
publicité?*®, Tls me rameénent a des régles de base, tacites, me demandent de faire preuve de
bienséance et de discrétion. Ils en font eux-mémes preuves, et s'ils évitent de nommer les personnes,
c'est aussi parce que je les connais, et que je pourrais me sentir froissée ou impliquée par ce qu'ils
me racontent. La frontiére est une premiére fois tracée, sa ligne délimite un « nous » dont je fais
partie (ancienne habituée et usagere du squat, habitante au moment des entretiens) et ne fais pas
partie (je n'ai pas vécu au squat avec eux).

Une fois mis bout a bout, les entretiens laissent voir ce qui rend la vie au squat
difficile : I'inconfort, la promiscuité, les conflits de cohabitation, la violence, les vols. Pris un par
un, ils parlent par petites touches, de maniere impressionniste. E1, arrivée quatre ans apres
I'ouverture, un automne, est saisie par le froid. Pendant 1'entretien, elle a prononcé, en passant, le
mot d'insalubrité, mais revient aussi a maintes reprises cette tournure impersonnelle, « c'est
délicat... », pour parler de la promiscuité du manque d'intimité, du manque de sommeil. Et elle a
pondéré ses propos sur l'inconfort dans le suite de I'entretien : « Il y avait aussi..., des gens tres
bricoleurs et une envie d’étre dans un endroit bien. C’est quand méme un espace tres vivable, ce
n'est pas un espace ou tous les chiottes sont bouchés, ou il n’y a pas d’électricité, il n’y a pas de
douche, comme on peut voir dans certains squats. La c’est vrai que... Il n’y avait qu’une douche
mais ca suffisait amplement et c’était, ce n'était pas vraiment non plus ..., crado et précaire a fond».
L'effort qui a été fait pour rendre le squat « vivable » prime sur les traces de pauvreté encore
tangibles.

E2 et E3 taisent l'inconfort des batiments tels qu'ils les ont trouvés. On comprend entre les lignes
que l'hiver a pu y étre (tres) difficile : E3 confie qu'il lui faut construire une nouvelle cabane pour
pouvoir accueillir sa fille, le poéle chauffant la salle commune a été installé au deuxieme été alors
que deux hivers avaient déja été passés sur place. Quant aux vols, il sont toujours abordés comme
une question générale a laquelle le groupe réagit et sur laquelle il a une prise - que ce soit par le
putsch (E3) ou grace aux horaires de 'hébergement (E1). Ils sont traités de maniére abstraite : on ne
sait jamais qu'est-ce qui a été volé, qui a été volé, et quel est I'impact affectif de ces vols sur la
personne ou le collectif. La formule « tout le rapport au vol..., aussi, le rapport a la confiance » de
E1 est on ne peut plus impersonnelle. Ils ne donnent pas trop de détails sur les difficultés. Ils disent
peu de ce a quoi la vie du squat expose, sans nier pour autant les problémes. En fait, ils
dédramatisent en dépersonnalisant, en évitant d'expliquer comment ils ont été eux-mémes pris dans
ces difficultés. On retrouve les mémes maniéres de s'exprimer quand ils évoquent le regard des
autres, les jugements négatifs sur le squat et les squatteurs. Les termes employés sont généraux :
« sauvage » (E3), « I'imaginaire autour du squat » (E2). Et quand E1 confie : « c’est vrai qu’a ce
moment-13, je passais vraiment pour une..., pour une clodo a I’Ecole, quoi. C’était vraiment ca »,
elle n'a « méme pas vraiment d’anecdote».

Ils présentent une « marge » sans marginaux, des pauvres sans pauvreté, et des dominations
politiques sans dominés : aucun ne fait allusion aux difficultés administratives et émotionnelles des
migrants hébergés. Le seule discussion évoquée, c'est une discussion entre jeunes -E1 a 22 ans- sur
les questions amoureuses®¥’. Dans ces allusions, il y a une maniére de protéger et de se protéger, de
minorer une pauvreté qui pourrait faire honte, d'éluder les préjugés mais aussi une maniere de

246 Tls savent tous trois quelle est la destination d'un entretien dans le cadre d'une recherche ethnologique.
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prendre en compte le fait que la vie commune en squat donne un acces a la vulnérabilité de ceux
avec lesquels on vit (cohabitants, personnes hébergées). Et de toute maniere, le discours sur les
difficultés, la pauvreté, le squat comme probléme, c'est le discours des autres. Florence Bouillon dit
bien « qu'une premiére chose est frappante, c'est la récurrence de l'association entre squat et
"difficulté". Le squat fait probléme»?*8, Les propriétaires privés se sentent entravés dans leur
projet?*?, les bailleurs sociaux déplorent la confiscation d'une partie de leur parc par des squatteurs,
le législateur, en 2003, introduit dans « la loi sur la sécurité intérieure » un délit de « trafic de
squat », passible d'un an de prison et 15 000 d'amende, des voisins des squatteurs®*® se plaignent
(du bruit, de la saleté, de la dégradation des batiments)?>!, parfois méme ils portent plainte au
commissariat, arrachent les raccordement aux fluides ou les associations de quartier se
mobilisent?>?, les squatteurs sont vus comme des « parasites » ou des « profiteurs », les juges
octroient trés rarement des délais au squat qui font I'objet d'une procédure judiciaire?>3, I'Aide
Sociale a I'Enfance ordonne parfois des mesures de placement parce que « la vie dans un squat peut
étre estimée néfaste au bon développement de I'enfant »?>* etc. Des problémes au sein du squat au
squat vu comme probléme, il n'y a qu'un pas dont ils craignent peut-étre qu'il soit vite franchi. Etre
subtil et réservé concernant les difficultés des squatteurs et personnes hébergées, c'est une maniére
de se démarquer de discours et d'attitudes courantes sur le squat et les squatteurs, c'est une maniére
de marquer la frontiére entre les autres et le groupe. Dans le contexte des entretiens, leur discrétion
me rappelle a la prudence nécessaire pour ne pas exposer les habitants et usagers du squat a un
regard social potentiellement stigmatisant et blessant.

Enfin, il y a le flou de leur discours sur la politique de ce squat : « alternatif » pour E1, « lieu
d'expérimentation » pour E2, un groupe « sans identité particuliére », « sans drapeau, sans étiquette
particuliere » E3. Le peu de formalisation du discours tient certes en partie a leur mode d'action.
Squatter c'est aussi refuser la distance, chercher a faire corps avec ses idées, son quotidien®>. 1l est
donc possible de se dire que les imprécisions tiennent a leur manque de recul, et de penser la
question soldée. Il est pourtant intéressant d'analyser ce flou sous l'angle de ses effets : il crée une
frontiére entre eux et les autres. Ce n'est pas tant qu'il servirait sciemment a cacher une partie du
discours politique, plus radical, et a le réserver aux oreilles des initiés, comme cela est le cas dans le
squat marxiste-autonome enquété par Colin Robineau : « Un bel exemple de dissimulation se trouve
dans le vocable utilisé dans les tracts ou les affiches émanant du collectif militant : "On veut
rameuter des gens pour discuter et échanger... Et il y a des mots, si tu les emploies directement, ¢a
va fermer des portes. Il y a des tas de gens s’ils voient révolutionnaire' dans un tract ils le foutent a
la poubelle direct. Il y a des mots qu’on s’attache a ne pas employer, comme 'prolétaire’. C’est

247 J'ai relevé la méme absence dans mon journal de recherche. Méme quand je mentionne le cours de frangais, je ne
parle pas des éléves.

248 Florence Bouillon, Le squat, probléme social ou lieu d'émancipation, éditions rue d'Ulm, 2011, p. 15.

249 Florence Bouillon, Ibid., p. 15.

20 « Les relations entre les habitants d'un squat et leurs voisins peuvent prendre de multiples formes : de l'hostilité
déclarée a la franche solidarité en passant par la plus totale indifférence. (...) A Marseille, I'occupation d'un appartement
par une famille originaire d'Algérie dans un quartier « maghrébin » passe parfois inapercue, ou donne lieu, d'autres fois,
a d'intenses sociabilité de proximité. Un squat d'artistes implanté dans un quartier touristique est soutenu par les voisins,
qui y voient un lieu d'animation et de convivialité. », Florence Bouillon, Le squat, probléme social ou lieu
d'émancipation, p. 24.

21 Florence Bouillon, Ibid., p. 27.

252 Florence Bouillon, Ibid., p. 31.

253 « Les laboratoires du CERCID (Centre de recherches critique sur le droit) a relevé qu'en 2001, 6,5 % seulement des
proces concernant des squats se sont soldés par l'octroi d'un délai. », Florence Bouillon, Le squat, probléeme social ou
lieu d'émancipation, p. 36.

254 Florence Bouillon, Les mondes du squat, Op. Cit., p. 121.

255 Florence Bouillon dit que pour les squatteurs politisés des années 2000 : « c'est du quotidien de I'individu, dans la
mesure ou les rapports interindividuels s'y modifient, qu'un changement social pourra éventuellement émerger », Le
squat, probleme social ou lieu d'émancipation, Op. Cit., p. 72.
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dommage parce qu’il a un vrai sens."»2*® Au squat X, il n'y a pas de doctrine commune cachée
derriere un discours public plus consensuel, permettant de ratisser large. Mais il y a bien un discours
qui permet de ratisser large. En faisant un peu de mystére autour du sens de leur action, ils montrent
sans le dire qu'il doit étre saisi en pratique, en venant faire avec eux, en s'essayant a de nouvelles
activités, en participant aux assemblées générales... La dimension politique de leur squat a pour eux
I'évidence du vécu, leur demander d'expliciter est presque de 1'ordre du contre-sens, et méme s'ils
veulent bien intellectualiser ensemble (E2) et avec moi le temps de I'entretien, je devrais aussi m'en
tenir a cette évidence, sans leur demander de trop en dire sur ce vécu. Avoir besoin d'explications,
devoir étre guidé de maniere didactique, c'est montrer que 1'on n'est pas initié. Mais pour eux, étre
initié, c'est venir participer. Ils peuvent bien donner quelques clefs de compréhension en verbalisant.
C'est une maniere d'accueillir et d'attirer au squat ou dans des lieux similaires. Ils n'ont pas pour
habitude et principe de livrer du clef en main : I'expérimentation doit se vivre en premiére personne.
Le fait de rester dans le flou est une autre maniéere de fermer la porte qu'en apposant un verrou et
une autre maniere de la tenir entrouverte.

b) Indifférence et hospitalité hostile : ou comment faire des différences.

Des décisions ont été prises qui fixent les regles d'entrée dans le groupe (affinité, cooptation,
unanimité, mois probatoire) et encadrent la pratique de I'hébergement d'urgence (horaires d'arrivée
et de départ, intolérance voire interdiction de 1'ébriété etc). Elles sont de 'ordre du formel, et ne
disent pas a elles seules les attitudes des squatteurs face a ceux qu'ils accueillent. E2 et E3 assument
dans les entretiens des pratiques de mauvais accueil et de découragement?’. Cette hostilité, j'en
trouve la trace dans mon journal de recherche : « H. me parle d'une amie, venue une fois pour un
concert. A dit de nous que nous sommes des "asociaux". Ne veux plus remettre les pieds ici ». Cette
note a été prise le 28 avril 2017, soit deux ans apres le départ de E2 et E3 et plus de 7 ans apres les
premiers mois du lieu, premiers mois pendant lesquels une équipe cherche a se constituer et a
prendre en main les lieux. Cette nécessité de s'approprier les lieux justifie selon E3 leur attitude
d'alors. Mais l'attitude a manifestement perduré, elle tient aux meceurs de ces squatteurs,
indépendamment des individus qui le composent, puisque le collectif habitant s'est quasi
intégralement renouvelé. D'une certaine maniere, l'appropriation est a recommencer,
quotidiennement et les frontiéres qui séparent I'équipe des usagers du lieu a affirmer. Pourtant, la
politesse, la courtoisie, un intérét bienveillant pour I'autre peuvent étre des maniéres d'affirmer que
les lieux vous appartiennent. Accueillir 'autre, lui permettre de se sentir comme chez lui sont des
pratiques valorisées et pronées. Mais la générosité dont 1'hote est crédité montre bien qu'il a concédé
l'usage de ce qui incontestablement son chez lui. Le bon accueil, prévenant, pourrait tout aussi bien
servir a manifester la possession des lieux. L'enjeu alors n'est peut-étre pas, comme pendant la
premiere année du squat, de marquer une prise sur le squat. Puisque les squatteurs se dispensent de
la politesse attendue, cherchons du c6té des particularités de la situation pour mieux comprendre
leur attitude. L'échelle de peuplement de ce squat est autre que celle d'un appartement ou d'une
maison en France au début du XXIéme : en moyenne entre dix et quinze habitants, auxquels
peuvent s'ajouter potentiellement douze personnes hébergées®>®, ce a quoi s'ajoute les autres
usagers®® et les visites de courtoisie, des amis d'un habitant ou des « amis du lieu » (E2). Les

256Robineau Colin, « Quand le sociologue est dans la confidence : les fonctions et les usages sociaux du secret en terrain

militant radical », p. 4.

%7« "C’est un squat, alors C’est a tout le monde, alors on peut venir" [mime un ton enthousiasme], "Non !" [Mime
un ton revéche] C’est pas comme ¢a que ¢a marche !» (E3)

258 La mission Squats de Médecins du monde estime que « les petits squats ot résident trois a huit personnes
offriraient en moyenne 1,5 place d'hébergement par jour, tandis que les squats plus importants ot résident plus de
dix personnes et qui disposent de davantage d'espace offriraient en moyenne trois a huit nuitées par jour »,
estimation citée par A. Petiau, L. Pourtau, Vivre en squat, une bohéme populaire au XXIeme siécle, Op. Cit., p. 74.

259 Qui est trés variable selon les jours, de 0 & 80-90 personnes pour un concert bien fréquenté.
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particularités des locaux du squat X (une seule cuisine pour tous et pour tout, une seule salle pour
faire office de salon commun et de salle d'activités) font qu'il est difficile d'échapper aux autres.
Pour étre seul, il faut se replier dans sa chambre ou sa cabane, seul endroit ot 1'on peut fermer la
porte sans que cela soit contestable?®®. La multiplication des usages, la confusion des espaces
communs et des espaces ouverts explique qu'il y ait des rapports de force : un cohabitant est indigné
parce que les animateurs du cours de francais ont posé un papier sur la porte de la salle d'activités
demandant de ne pas entrer, il parle de « privatisation de l'espace par une activité ». Cet espace
chauffé -l'incident a lieu en novembre- est a la fois un espace d'activité et un espace commun.
Difficile de trouver accueillant quelqu'un qui est furieux -ou de mauvaise humeur- parce qu'il a
l'impression qu'on le prive de son « chez soi »%°!,

Le témoignage de E2 dit pourtant autre chose qu'une attitude liée a la conjoncture (explication de
E3) ou une mauvaise humeur éveillée par le partage des locaux. Il évoque un comportement qui est
presque de 'ordre de l'indifférence aux personnes, a leurs envies et engouement pour le squat : « en
allant dans d’autres lieux , tu te rends compte qu’elles existent ces barrieres de... Ben, les gens ne
sont pas forcément la pour te souhaiter la bienvenue méme si tu arrives avec tout ton bon ceeur ...
Des gens qui arrivent avec tout leur bon ceeur, ils en voient une dizaine par jour. Ils ne peuvent pas
donner tout leur bon cceur a tous les gens qui sont la, qui débarquent. C’est un lieu un peu
d’attraction, donc quand tu es la, quand tu habites sur place, tu ne peux pas étre souriant avec tous
les gens qui viennent. Il y en a qui le sont, mais ce n'est pas toujours évident ». Ce qu'il décrit 1a a
un nom, les squatteurs de X sont blasés?62, Mais comment et pourquoi se permettre d'étre blasé
quand on prétend entrainer d'autres personnes dans son activisme et construire un lieu de sociabilité,
ouvert sur l'extérieur, favorisant l'initiative, la prise de responsabilités et les apprentissages ? Il y a
la une tension, pas nécessairement une contradiction. Les squatteurs portent la charge de la présence
des autres. Ils accomplissent un travail pour la permettre et cette présence entrave leur sentiment
d'étre chez eux. Ils ont besoin de développer des attitudes pour se préserver des passants. De plus, le
passage engendre de la lassitude. L'hostilité est provoquée par le fait de vivre avec beaucoup de
monde. Et paradoxalement elle permet de cohabiter avec toutes ces personnes. Elle correspond a
une forme faible, disciplinée, d'agressivité. On peut y voir l'équivalent de ce caractére « réservé »,
avec une « dominante d'aversion » dont parle Simmel quand il décrit les habitants des grandes
villes : « I'antipathie est un antagonisme latent et la phase préliminaire de l'antagonisme de fait ; elle
produit les distances et les éloignements sans lesquels nous ne pourrions tout bonnement pas mener
ce genre de vie (...)»253, Faire preuve d'hostilité permet de marquer des différences entre toutes les
personnes avec lesquelles un squatteur cohabite, de préserver son intimité, ce « cercle de la
sociabilité élective, de I'amitié et de la parenté, le territoire ou peuvent s'exprimer des arrangements
sociables et familiaux définis par les habitants eux-mémes»254,

En plus de l'enjeu affectif, les squatteurs ont besoin de se distinguer d'un commercant ou d'un
marchand. Ils se vivent comme des bénévoles engagés contre la société de consommation, ils ne
veulent pas « d'un public consumériste normal »2%, ils veulent des usagers du lieu pas des gens qui

260 E1 qui dort un temps dans la salle couture se réveille un jour en présence d'un habitant qui fait sa séance de yoga,

je note dans mon journal de recherche la réaction indignée d'un cohabitant parce que les animateurs du cours de
frangais (dont je fais partie) ont apposé sur la porte un papier demandant de ne pas entrer pendant le cours.
261 ['impression nait facilement, je retrouve aussi dans mon journal une notation ou je fais état de mon « exaspération ».
C'est un samedi de cantine, en janvier, je suis fatiguée, je sors de mon lit trés tard, je me rends dans ce fameux salon /
salle d'activités, et je me retrouve face a une grande tablée (plus de quinze personnes).
262 « L'essence du caractére blasé est d'étre émoussé a I'égard des différences entre les choses, non pas au sens ot celles-
ci ne seraient pas percus comme c'est le cas pour les crétins, mais au contraire de telle sorte que 1'on éprouve comme
nulles 1'importance et la valeur des différences entre les choses, et, par 13, des choses elles-mémes. », Simmel, Les
grandes villes et la vie de I'esprit, Petite bibliothéque Payot, 2013, p. 51.
263 Simmel, Les grandes villes et la vie de l'esprit, Petite bibliothéque Payot, 2013, p. 55.
264 Perla-Serfaty Garzon, Chez soi, les territoires de I'intimité, Paris, Armand Colin, 2003.
265 D’un autre point de vue, ils le tolérent mais pensent qu’il faut 1’éduquer : « Des fois, le public se comporte comme
un public consumériste normal parce qu’il ne connait pas d’alternative a ce systéme la aussi. Mais bon, il y a aussi toute
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considérent qu'ils sont a leur service et les traite comme des serveurs sans rémunération. Pour
marquer la différence, ils ne se comportent pas avec l'affabilité d'un commercant ou d'un serveur
salarié. E1 l'explique en racontant une mésentente entre une habitante et un spectateur le soir d'un
concert. La premiére refuse de laver les verres du second alors qu'elle est derriére le bar pour servir
des consommations et lui demande de le faire lui-méme. Ainsi, elle rejette « ce rapport au service,
[ou] la personne fait tout ce qu’on lui demande», elle est « volontaire » et « bénévole », elle ne se
sent pas tenue d'étre affable.

¢) Humour et bluff : ou comment entretenir une convivialité distante.

E1, E2, E3 font, a maintes reprises preuve d'humour, et ils reprennent aussi des traits d'humour du
groupe de squatteurs. Ils montrent comment, par 1'humour, les squatteurs s'amusent, jouent et
mettent en scéne leur quotidien.

E1 présente la cabane dans laquelle elle a vécu avec force détails. Elle en met certains en scéne, ce
qui donne une tournure humoristique a ce qui aurait pu n'étre une simple description, donnant une
image statique. A lire l'entretien, on imagine les culottes qui volent dans la cour du gymnase
mitoyen, le lit bricolé, mal foutu, dans lequel se coucher devient une aventure plutdt qu'on ne
s'attarde sur l'isolation en laine de mouton ou sur le filaire. Ce moment de I'entretien a des airs de
famille avec une performance et correspond a des aspects de son travail artistique (elle présente
souvent son travail plastique et d’écriture par des performances). Dans le contexte de l'entretien,
cela lui permet de me faire rire, et de s'amuser de ce qu'elle raconte. Et sur le moment cela a aussi
pour effet de me faire oublier qu'elle répond a c6té quand je lui demande comment elle a vécu dans
cette cabane. L’humour permet de fuir le sérieux de I’entretien, de se situer dans 1’échange vivant et
incarné, il traduit une complicité, voire est parfois la marque d’une connivence?%°,

L'humour est une stratégie pour pouvoir donner un entretien dont on a récusé la question, et le
rendre plaisant alors que les premiers moments ont été marqués par des tensions. E2 parvient ainsi a
infléchir l'ambiance du début d'entretien, tendue, presque conflictuelle parce que nous ne
parvenions pas a nous entendre sur le theme. Par un trait d'humour, il efface ce qui s'est passé. Il fait
mine, de maniere bouffonne, de se poser a lui-méme une question : « Ah ben, voila ! Elle est la la
question ! [j’éclate de rire]. Comment se construit-on Léopold dans un espace de liberté [je me
remets a rire aux éclats] qui est un squart. [il prend un ton mi-bouffon, mi-pontifiant] Un squart est
(...) ». La manceuvre est doublement habile : en plus de détendre 1'atmosphere, il fait aussi passer le
mot de « squart ». Ce mot, utilisé pour la premiere fois en 1991, est une maniére pour certains
artistes squatteurs de se nommer et de se démarquer des squats. Ce mot n'avait jamais été utilisé par
un squatteur de X devant moi et on ne le trouve pas mis en avant dans les textes publics. L'espace
du squat n'a pas été pensé et organisé pour accueillir avant tout des ateliers d'artistes. Et si certains
des habitants et des usagers sont des artistes, ces derniers ne forment pas la majorité des habitants.
Enfin, a ma connaissance, il n'y a pas eu tentative de négociation auprés de la municipalité pour
obtenir un conventionnement. Utiliser ce mot permet de me faire rire et de me surprendre car E2
l'associe a la référence a un élu municipal. Il donne un apercu de l'argumentaire des squatteurs,
avant le squat X, quand ils cherchaient des appuis pour maintenir la Z. Cette utilisation confere
donc une légitimité a son refus de répondre a ma question pour préférer celle de la construction en
ré-affirmant sa propre légitimité, I'ancienneté de son expérience de squatteur.

E3 emprunte beaucoup a son humour habituel, il cite des actes d'humour, collectif ou individuel,
reprend des blagues du groupe. Il utilise des formules qui lui sont coutumiéeres (« préparer ma

une éducation et un apprentissage. » (E1)

266Je suis moi-méme deux fois a Dinitiative d’un trait d’humour avec E1 et E3, par des relances légéres, dans la
surenchére : « A combien de minutes t’étais des toilettes ? » E1 et « M. : La patate de 1’hotel... Alors la patate, c’est
ferme, c’est mou ? »
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« papauté » » pour parler de sa paternité), insiste sur un travail d’étude impertinent pour en faire
apparaitre la drolerie (« Pour mon dipléme (...) avec des gros filets de cabillaud bien nauséabonds
qui... ca puait encore pendant plusieurs mois je crois dans c’te salle [je ris] »). Pour ce qui est de
I'humour commun, il y a des références a ces actions moqueuses, a des gestes spectaculaires et
modestes telles que «prendre encore de temps en temps des apéros a I’entrée de la mairie les jours
de conseil municipal. Pour revendiquer des trucs. Ou livrer un portrait de Bianchi a Bianchi. Enfin,
ce genre de conneries... » . L'humour, c'est aussi un moyen commun pour apprivoiser les
déceptions politiques : «Sur les premiers gobelets, on parlait de «convergence des brutes»,
«convergence des putes» et convergence de tout ca, juste une grosse blague sur cette convergence
des luttes qui n’est jamais arrivée. C’est quand méme resté longtemps une blague chez nous cette
histoire de convergence des luttes ». Et pour accepter la difficulté a rallier les militants ou personnes
extérieures au squat, il faut étre réaliste, prendre en compte le regard potentiellement hostile, les
assignations négatives, en rire entre soi et pour soi : « "Convergence des rustres", je crois que c’est
celle qui me plaisait le plus » (E3) ... Mais aussi avec les autres, pour montrer qu'on est capable
d'en rire et de jouer avec ces images dévalorisantes : « « C’est quand méme... C’est un peu un...
Ouais, un centre culturel quoi... mais un centre culturel dans une version il y a plein de gens et c’est
toujours un peu le bordel. C'est un espéce de mix’, entre le luxe "j’ai une salle de cinéma a la
maison" et "merde, il y a les chiens qui ont pissé sur le canapé dehors... " [je ris] » (E1)

La pratique de I'humour dans ce groupe de squatteurs a tout du bluff et de la ruse. Par le rire,
il y a une maniere de grossir ce qui est anodin, d'agrandir des manifestations ou ils étaient une
poignée, d'enchanter le quotidien, de se saisir de ce que ils ont subi (I'absence d'alliance politique et
associative), de jouer avec ce a quoi I’on est soumis (les jugements dévalorisants et stigmatisants).
C'est une pratique commune aux squatteurs qui renforce 1’existence du groupe en créant des
références communes. Elle traduit une aisance, un rapport habile a la sociabilité : il n’est pas si
facile de mener une conversation agréable, conviviale (E2) quand il y a des tensions, des
désaccords, qu’un compromis tarde a apparaitre, pas si facile de ne pas répondre sans trop en avoir
l'air (E1, E2). Au-dela de l'aisance, I'usage de I'humour permet de créer le contact tout en restant a
distance : les blagues traduisent l'appartenance a un groupe et font du quotidien un spectacle,
cachant un vécu auquel n'importe qui pourrait s'identifier.

Les habitants du squat X sont garants de la cohabitation au sein des murs du squat X : avec
d'autres et entre eux. Ils ont besoin de former une équipe pour tenir le lieu. Ils ont aussi la volonté
de rallier d'autres personnes a leur mode d'action. Pour répondre a ces enjeux, ils ont institué des
différences statutaires : entre habitants et hébergés d'une part, entre activistes et habitants d'autre
part. Ces différents statuts ne sont pas les seuls moyens de faire des différences, de marquer de la
distance, de tracer des lignes. Dans le quotidien, les squatteurs ont tout un panel d'attitudes, de
facons d'étre pour se préserver et se distinguer des autres. Elles consistent essentiellement a ne pas
partager : ne pas partager ce que l'on sait du squat, les difficultés endurées, les histoires racontées ;
ne pas partager son chez soi, afficher une méfiance de principe face aux engouements pour ce lieu
hybride (centre culturel, maison de quartier, boite a outils) ; ne pas avouer la modestie et la banalité
du quotidien. Toutes ces facons d'étre présent aux autres n'annulent pas la présence. Ces attitudes
sont une maniere d'élaborer la sociabilité intense du squat. Les squatteurs de X n'avaient
simplement pas prévu le fait que I'hostilité quotidienne serait une condition de leur hospitalité, que
la cohabitation nécessiterait autant d'indifférence que de partage.

2/ Faire avec l'inattendu d'un squat qui dure.

Les imprévus sont vécus comme tels uniquement parce que 1'on s'était fixé des objectifs et
que 'on avait projeté des réalisations, que I'on avait anticipé un déroulement qu'ils viennent retarder,
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entraver, enrayer. L'inattendu est d'un autre ordre, celui de I'imprévisible. Dans le cas du squat de X,
le fait que l'occupation dure et que le squat se pérennise est inattendu. Dans la mesure ou aucune
convention d'occupation n'a été passée, 1'avenir reste incertain. L'expulsion reste d'un point de vue
rationnel probable, mais le sentiment de menace a décru : « la mairie de X est quand méme assez
tranquille dans le rapport au squat, ca va faire maintenant sept ans ... je crois que c'est ca... Sept ans
que ca existe [8 ans]. Bon. J'ai I'impression que c'est un peu institué, qu'ils font semblant de ne pas
trop voir, et que ¢a continue quand méme. Jusqu’a quand on ne sait pas mais c’est vrai qu’il n'y
avait pas ce... Des fois on la sentait, mais il n’y avait pas non plus I’angoisse d’étre dans un squat ou
on va se faire virer, coincer toutes nos affaires a I’intérieur et tous aller au commissariat. » (E1)
Pour mieux comprendre pourquoi la durée de vie du squat X est inespérée, il faut prendre quelques
reperes sur le squat en France. Du point de vue du droit, I'expulsion est encadrée par I'article 61 de
la loi du 9 juillet 1991 : elle doit étre précédée d'une décision de justice?®’. Les magistrats peuvent
par ailleurs accorder des délais. Dans les faits, c'est rarement le cas : «Le laboratoire du CERCRID
(Centre de Recherches critiques sur le droit) a relevé qu'en 2001, 6,5 % des proces concernant des
squats se sont soldés par l'obtention d'un délai »?%®, Au contraire, «le temps accordé avant
expulsion peut étre réduit au minimum légal, soit deux mois, ce délai pouvant lui-méme étre réduit
ou annulé par le juge dans certains cas »?%°. Du point de vue de l'activisme contestataire, |'instabilité
du squat est représentée et valorisée a travers 1'idée de Zone d'Autonomie Temporaire (Hakim Bey)
visant «a retrancher de l'autorité de I'Etat des territoires libérés gérés directement par les
citoyens »?’?. Par un renversement stratégique, les squatteurs politisés cherchent a transformer le
temporaire en atout. Il devient une garantie d'autonomie.

E2 et E3 se sont auparavant investis dans des squats qui n'ont pas fait long feu. En moins de deux
ans, entre 2007 et 2009, ces trois squats ont tous été expulsés sur décision de justice. E1, E2, E3, a
I'image de beaucoup de squatteurs, développent l'imaginaire d'un lieu éphémeére et mouvant, a
rebours des luttes et autres batailles juridiques pour faire durer les occupations?”?.

La longévité de ce squat est donc une surprise, elle décale les squatteurs vers un autre type de
temporalité, celle du précaire pérenne.

a) Tenir un squat ou comment suivre un processus.

E1, E2 et E3 développent une perception du squat dans le temps. Ils parlent des variations de
la dynamique collective (E2 et E3), de 1'harmonie et des dissonances entre rythme individuel et
rythme collectif (E1 et E2), de la durée de ce squat, des effets de cette longévité inespérée. Nous
avons vu que E2 et E3 mettent en avant la construction -personnelle, collective, matérielle. Ce
discours semble tres volontariste quand on le replace dans le contexte des premiers mois d'existence
d'un squat. Les squatteurs de X se sont imposés de se projeter quoiqu'il en soit des menaces
d'expulsion et du temps de vie moyen des squats ouverts. A vrai dire, ils n'avaient pas le choix,
comme ne 'ont pas la plupart des squatteurs. Les lieux occupés ne sont pas vivables et pas viables
laissés en l'état. Se sentir chez soi demande du travail et ce travail demande de se projeter en dépit
des incertitudes : « "Ouais, dans un endroit quand t'arrives, en général, c'est sale, c'est crade, c'est ...
T'essaies de mettre un peu de vie, de décorer, travailler ¢a (...)" [Karim], "Ouais, quand on parle de
difficultés, ca peut étre juste ¢a, de s'investir dans un lieu et de bricoler, tout ¢a, alors que tu sais que
si ca se trouve, dans deux mois, ben t'auras fait tout ca pour rien quoi (...) [Emma] »?’2. Les
squatteurs interrogés par Anne Petiau et Lionel Pourtau ressentent de la fatigue et du

%67Florence Bouillon, Le squat, probléme social ou lieu d'émancipation, Op.Cit., p. 35.

268Florence Bouillon, Ibid., p. 36.

269 A Petiau, L. Pourtau, Vivre en squat, une bohéme populaire au XXIéme siécle, Op. Cit., p. 41.

270 Hakim Bey, Taz, Zone d'autonomie temporaire, cité par Cécile Péchu, Les squats, Op. Cit., p. 95.

271 « Un dernier exemple c'est la survie du squat préfére-t-on se battre pour que le squat dure (on cherche 1'efficacité) ou
en profiter (en faire un lieu de vie intense et sublime) », entrée « Squatter, est-ce un travail ? » de le brochure Pour des
collectifs totalitaires.
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découragement. Conscients de la cadence des expulsions a Paris, ils savent qu'ils auront
probablement a recommencer installation et travaux ailleurs. E2 et E3 parlent d'un squat qui a déja
huit ans d'existence au moment des entretiens, ils envisagent les travaux rétrospectivement comme
des efforts qui portent, des actes réussis. Ils savent qu'ils servent encore a I'heure ou ils me parlent.
Et comme le squat s'est maintenu apres la réfection, ils considérent les chantiers comme une période
a part entiere a partir de laquelle ils peuvent analyser la dynamique collective. Ils constatent qu'ils
ont permis de réunir les individus pour des temps de travail commun et pour des temps informels,
comme ceux des repas. L'équipe du squat X est dans un premier temps une équipe de chantier, qui
s'applique a elle-méme une pédagogie de chantier : essayer, reprendre, tatonner, coordonner les
efforts. L'union est alors, si ce n'est évidente, du moins simple : ils vivent, travaillent au méme
endroit, ont des objectifs communs tangibles. Selon E2 et E3, cela ne dure qu'un temps, comme si
l'individualisme reprenait possession de chacun des squatteurs, entrainant petit a petit I'explosion du
groupe, la dispersion du collectif. Le texte publié a l'issue de la réunion de refondation montre
comment ils percoivent ce qui leur arrive : « Les activités reprennent, se développent ; on rénove;
on restaure, on construit. (...) Puis les activités s'intensifient, nous monopolisent, nous chronophage
jusqu'a ce que DRINGGGGGG !!! nous tirons la sonnette d'alarme. On se rend compte que cela fait
trois ans qu'on vit ensemble qu'on court apres les activités, qu'on échange trés peu sur le fond, sur ce
qui nous relie, ce qu'on fout la ensemble, comment on évolue ... ». Les squatteurs de X ont
l'impression d'étre victimes de leur succes et de la durée. Ils sont installés depuis assez longtemps
dans les lieux pour étre parvenus a les rendre utilisables. Leur démarche a en partie porté ses fruits,
des liens se concrétisent (deux éditions du festival de musique expérimentale des A, dont j'ai fait
partie- E2), s'ancrent dans les lieux (E1 habituée des lieux pendant quatre ans avant d'étre
habitante). Banco! Les lieux sont utilisés par d'autres. On pourrait croire qu'ils vivent ces
utilisations comme la consécration de leurs aspirations politiques : contrecarrer l'économie
marchande en effacant la distinction producteur / consommateur et entretenir des liens sociaux
«relevant du systéme de don » (gratuité et bénévolat, prix libre)?’3. En fait, ils déplorent d'étre
devenus les gérants du squat. Apparait en filigrane de leur analyse la peur d'avoir perdu le sens de
leur action, le squat comme lieu politique. Ils craignent manifestement d'étre passés sans le vouloir
d'un acte de résistance et de contestation a un systeme de débrouille, a un arrangement collectif avec
la misére : « Nous avons mieux a faire que d'étre une salle des fétes, ou une salle de concert a
rabais, de participer a des bourses d'activité pour savoir comment on construit le lendemain».
L'existence de cette réunion et d'un tel texte montre clairement ce que provoque la durée et ce
qu'elle permet. Les squatteurs se sentent dépassés par la dynamique du squat, par des
fonctionnements qui se cristallisent voire s'instituent, par la peur de ne pas avoir de maitrise sur
leurs actions et leur réception. Mais un squat qui dure, c'est aussi une association de personnes qui
se maintient, personnes qui ont un vécu commun sur lequel peut s'exercer une réflexion : ils ont
'opportunité de pouvoir faire ensemble un retour sur expérience.

Ce retour sur leurs trois premiéres années de squat montrent qu'ils n'ont pas la maitrise des
événements et du processus. Ils cherchent a rectifier, a élaborer une nouvelle stratégie pour
maintenir I'ouverture sans consacrer tout leur temps a l'animation des lieux. Ils cherchent a élargir le
cercle des responsables du squat. Les entretiens donnent peu d'indications sur les suites de ce projet.
Mais ce qui retient mon attention, c'est qu'il y a dans la démarche collective une dimension d'apres
coup que je retrouve dans les entretiens. E1, E2, E3 suivent leur vécu, actent les décrochages,
relevent les décalages. Les difficultés a résoudre naissent du quotidien, les effets des décisions et
des actions ne peuvent pas étre anticipés, prévenus. Considérons la question de 1'alcool. On pourrait
penser qu'elle a été définitivement réglée apres les déconvenues des premiers mois. Les régles

272 Citations d'entretiens avec des squatteurs extraites de A. Petiau, L. Pourtau, Vivre en squat, une bohéme populaire au
XXIeme siecle, Op. Cit., p. 40.
273 A, Petiau, L. Pourtau, Vivre en squat, une bohéme populaire au XXIéme siécle, Ibid., p. 88.
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adoptées demande une vigilance de I'ordre du controle social : « quand les gens sont trop saouls, ils
ne sont pas évident a tenir aussi. C'est aussi des regles de vie en communauté. (...) les gens qui
habitent au squat, c'est aussi des gens qui travaillent a c6té, qui ont une vie a c6té, ou méme qui ne
travaillent pas que pour le squat (...), tu ne peux pas étre juste destroy 24 / 24 » (El). La
consommation d'alcool est révélatrice, elle entraine régulierement des incidents, des disputes, des
désaccords. Bien qu'il y ait une vigilance, au squat X comme dans le reste de la société francaise,
cette consommation est tolérée et appréciée car associée a la féte et a la convivialité. Le squat X est
un lieu de vie et un lieu d'animation, parfois nocturne. La vie quotidienne est émaillée de moments
festifs, d'occasions ou boire de 1'alcool parait naturel. Trois anecdotes autour de cette consommation
montrent que les habitants sont garants de la cohabitation. Une personne du public, ivre, crie et se
moque bruyamment quand on lui demande de faire moins de bruit parce qu'il y a des enfants (E1),
une piscine bricolée pour un début d'été devient un lieu de féte (alcool, musique, nudité) (E2), cinq
habitants se disputent et discutent, parce que 1'un d'entre eux a demandé fermement a une personne
de l'extérieur de ranger une bouteille de biére qu'il a sorti de son sac pour une cantine?’4. On percoit
la difficulté a concilier des intéréts et des points de vue divergents : que faire de 1'ivresse du public
quand il faut aussi préserver le sommeil des enfants ? Comment faire tenir ensemble un besoin
d'oublier des déconvenues amoureuses et familiales, le besoin de repos d'une cohabitante, I'envie de
profiter des nuits d'été de certains et les convictions écologistes de tous (E3) ? La consommation
d'alcool a la cantine met-elle des personnes « mal a l'aise » ou « c'est convivial de partager une
bouteille de vin » ?27> Les squatteurs n'ont pas tant d'options pour tenir leur squat. Soit ils renoncent
a I'une des manieres d'occuper les lieux (les activités ou le logement/hébergement) et n'ont plus
alors a concilier le besoin de quiétude avec des loisirs et une vie nocturne, soit ils s'occupent de
réguler les tensions, interviennent incident apres incident, reprennent et adaptent les régles au fur et
a mesure. Dans la mesure ou ils ont choisi la deuxiéme option, ils se doivent de suivre le cours du
quotidien. Tenir le squat, c'est rendre possible jour apres jour la cohabitation, réguler les tensions.
Ils ont donc a faire preuve d'une attention a ce qui se passe.

La maniére dont cette attention est mobilisée transparait a propos des moment de crises. E1
évoque un acte violent d'un habitant?’® : « Au squat X il y a tellement de gens, tout le monde fait
tellement de choses que, rapidement, on peut se retrouver tres seul dans une mini ville. Il y a aussi
ca. Quelqu’un était vraiment en état d’instabilité psychologique. Voila, un jour, il s’en est pris a son
amoureuse et la, ca a été le moment ou on a compris que c¢a allait pas du tout. Mais comme il était
trés : quand on lui demandait “Comment ¢a va?”, “Ca va, ¢a va.”. On I’avait pas vu venir, on 1’avait
pas vu venir du tout. Et c’est 1a qu’on s’est dit, “ha, c’est fou, finalement peut-étre qu’on est plus
éloignés qu’une coloc’, dans le sens ot on a pas vu que ¢a allait pas pour lui. Parce qu’on est plus
nombreux ... comment on peut dire ? ... On se dit -silence-, on se dit que les autres s’en occuperont
peut-étre, peut-étre qu’y a un peu quelque chose comme ¢a ». A un niveau personnel, le constat est
fait du mal-étre d'un cohabitant mais la responsabilité relationnelle se dilue dans le groupe et est
reportée sur un collectif désincarné. Tout le monde est en charge du soin et soutien porté a I’autre.
Mais ce tout le monde risque bien de n'étre personne si le probleme n'est pas verbalisé et acté en
réunion. Chacun vaque a ses affaires, qu'elles concernent ses études, son métier ou les activités du
squat. La sociabilité familiale, avec des apparences campagnardes, est contrecarrée par le rythme
des occupations individuelles?”’. Contrecarrée ? Peut-étre devrais-je dire plutot que le rythme de vie

274 Journal de recherche, samedi 22 avril 2017.

275 Journal de recherche, samedi 22 avril 2017.

276 Cf

277 E2 le dit aussi a propos des repas qui petit a petit ne sont plus pris en commun : « Alors est-ce que c’est tant la ville
que nos personnalités qui faisaient qu’on avait tous des emplois du temps un peu disparates et qu’on avait pas forcément
tous envie de se retrouver au moment du repas. On ne s’inscrivait pas forcément, et donc il n’y avait plus personne pour
faire a manger. Et ¢a a pu fonctionner un temps ou on était trés investi dans le lieu... quand on a commencé a sortir un
petit peu du lieu, une fois que la construction était terminée, ¢a fonctionnait moins... »
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des squatteurs de X se compose de deux tempos : celui des occupations individuelles et celui des
affaires communes. Ils essaient d'harmoniser les deux et sont confrontés au fait qu'ils y parviennent
plus ou moins bien. La maniere dont E1 parle de cette crise est révélatrice. Elle met 1'accent sur le
fait qu'elle s'est sentie concernée et sur les interrogations collectives consécutives. Elle ne raconte
pas l'événement comme on le ferait d'un fait divers, observé a distance, dans le voisinage.
Manifestement, les squatteurs se sont demandés ce qu'ils aurait pu faire en amont de l'acte. Ils
ressentent 1'événement comme une mise en défaut du collectif et de leurs implications. Il y a le
constat d'un manque de souci et de soin de l'autre. Ou du moins elle releve d'une part que les
attentions éparses ne sont pas une réponse commune, et d'autre part les interrogations surgies apres
coup, interrogations sur ce qui les lie, la nature de leurs liens, ce qui dans leur fonctionnement ne
leur a pas permis d'aider l'autre. Face a cette crise, ils ont cherché des solutions pour prendre en
compte les malaises individuels, demandant, lors d'un atelier d'écriture, a chacun quel était sa
représentation du lieu (E1 et E3)?78. Dans le méme temps, ils ont cherché a ré-instaurer du collectif
par plusieurs jours de rassemblement au squat, passés aussi bien a discuter, écrire, et accomplir des
taches domestiques.

Cette crise est un moment de mise au travail sur ce qu'est un collectif. Ils ont tendance a le tenir
pour acquis, a le voir comme un lieu qu'ils ont construit?”. Ils ont beau avoir élaboré un
fonctionnement, I'avoir acté, ils ont beau travailler a suivre le cours de la vie quotidienne par des
réunions hebdomadaires, leur association se défait aussi bien qu'elle se fait. Ne serait-ce que parce
que certains partent, parviennent a se projeter hors du squat, dans d'autres roles que ceux de
squatteurs mais aussi au rythme de leurs présences et de leurs absences a la maisonnée, du repli sur
son chez soi et du partage avec les autres. L'entrelacement de ces rythmes forment un motif
complexe. Ce qui se passe entre eux n'est pas transparent, ni statique. Quand ils ne sont plus
absorbés par l'urgence des nécessités, le commun n'a plus 1'évidence d'un objet et d'un objectif.
Apparait alors le fait qu'une vie commune est faite aussi bien de présence que d'absence. Et quand
leur cohabitation leur semble menacée ou qu'elle perd de son sens, ils cherchent a prendre acte de ce
qui s'est passé pour pouvoir travailler a partir de ces constats. Dans la durée, la logique initiale, une
logique de réalisations et de projets communs, s'estompe sans s'effacer totalement. Une attention a
ce qui se passe s'y substitue en partie. Quand celle-ci est en défaut, les squatteurs se sentent
contraints de se rassembler pour comprendre ce qui s'est passé.

b) Tenir au squat : facons de le représenter et d'élaborer des traces.

E1l, E2, E3 témoignent de leur attachement au squat X. Ce témoignage a plusieurs facettes.
Ils mentionnent des liens personnels, affectifs, se soucient de la bonne réputation du lieu, font
preuve de fidélité et donnent de la valeur a la démarche impulsée aux premiers temps du squat. En
premier lieu, ils font clairement état de cet attachement : « Si, apres, je peux peut-étre parler de
I’attachement (...) je vois un lieu ou j’ai construit énormément de bazar, j’y ai laissé énormément
de traces, ce qu’on ne fait pas dans des logements locatifs et ca, quand méme, c’est rigolo, parce
que quand méme, ca crée de 1’attachement. » (E3), «si je reprends la question du départ,
«comment tu vis le fait d'avoir vécu au squat X ? ». Je le vis quand méme avec un brin de
nostalgie. Du coup parce que de treés bons souvenirs, plein de constructions. Quand je revois la
cabane, quand méme, c'était pas si mal fait... » (E2), « je me souviens de superbes nuits passées a

278 « C’est une période on1 on essayait d’écrire, ot on avait proposé un exercice d’écriture a I’ensemble des gens du
squat X qui raconte un peu leur ressenti du lieu. » (E3) et «Alors, ces dessins et ces écritures, c’était un ... je ne sais plus
comment on avait appelé ¢a a I’époque ... C’était un petit atelier de vacances, ou en fait ... comment on peut dire ? ... Il
y avait eu un probléme avec un habitant du squat qui s’était faché avec son amie et qui était parti du squat et suite a ca,
on avait fait un peu une réunion de crise. C’était sur une journée, il me semble. Et ot on avait fait des tdches communes,
histoire de se souder, de prendre I’espace du lieu, et aussi avoir des discussions en commun. » (E1)

279 Mon journal de recherche comme les entretiens montre que les squatteurs de X utilisent le mot lieu pour désigner a
la fois les locaux, ce qui s'y passe, le sentiment d'un collectif qui les dépasse.
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faire de la sérigraphie, en écoutant de la musique expérimentale, loufoque, en buvant du vin et en
fumant des clopes et en rigolant, et ca, c’est des moments incroyables quoi. Vraiment j’ai
I’impression d’avoir vécu, je n'ai vécu cette intensité-la que dans des espaces alternatifs ou
marginaux» (E1). Cette période vécue au squat représente pour eux des possibilités particulieres,
inaccessibles parce que révolues. Le sentiment associé est « la nostalgie » (E1) et, si les souvenirs
évoqués dans les entretiens sont souvent floutés, il n'en reste pas moins que ces derniers sont
'occasion de réminiscences. Néanmoins, la configuration des entretiens donne a ces souvenirs une
dimension d'actualité. Le squat est encore occupé, habité et ouvert aux moments des entretiens,
deux d'entre eux se déroulent dans ses murs. Les souvenirs sont éveillés par les questions et par des
objets concrets (E2), (E3). Et ces objets concrets ont a leurs yeux de la valeur, parfois méme une
teneur poétique, parce qu'ils les ont faconné et parce qu'ils évoquent leurs liens et leur affection
pour d'autres personnes. (E3) développe une image lyrique : aprés une pause, il se présente lui-
méme en promeneur dans la cour, promeneur qui percoit son passé — une part de soi- dans des
objets éparpillés dans les locaux, présentant du méme coup le squat comme un « vieux musée
personnel ».

La pérennité du squat leur permet de retrouver dans les lieux les réalisations passées. Ils arrivent
aussi qu'ils y passent des moments qui viennent raviver et prolonger leur vécu d'ancien habitant.
S'ils sont partis, ils fréquentent encore le squat pour des événements publics ou pour rendre visite a
leurs amis, parce qu’ils y entreposent du matériel, parce qu’ils donnent des coups de main de temps
a autre, ou encore, pour E3, parce qu’il a entrepris une recherche-action dont le squat est le
terrain?®’, Au fur et a mesure de I'analyse, nous avons vu que la verbalisation, claire et directe, de
leur vécu au squat était rare. Difficile de dire quand on refuse de se revendiquer d'une appartenance
militante explicite : on se prive alors d'un répertoire de discours et d'analyses déja élaborées.
Difficile de clarifier quand on recherche la transformation sociale par la modification des relations
quotidiennes : on se perd alors dans un quotidien qui nous dépasse, et sur lequel il est difficile de
prendre une vue d'ensemble. Difficile de ne pas étre confus quand on cumule et mélange les
activités. Difficile d'étre direct quand il faut préserver son intimité, ne pas exposer sa vulnérabilité
et celles des autres, faire preuve de diplomatie. E1, E2, E3 vont donc tirer partie de l'existence du
squat. Ils me désignent des aspects matériels montrant ainsi leur attachement un peu comme s'il
suivait 1’enseignement d’Hitchcock qui dit que « au cinéma, ce qui est dit, et non montré, est
perdu»?8!,

Montrer le lieu, décrire sa disposition matérielle, se perdre dans les détails ne suffit pas a
pallier a la verbalisation. Quoiqu'il en soit de leur réserve, E1, E2, E3 manifestent une volonté de
montrer leur expérience, de la penser, de l'intellectualiser?®?. La ou ils ne recourent ni aux mots, ni
aux gestes, ils vont se servir d'images, et parfois de textes rédigés par d'autres. Certaines de ces
images et de ces textes sont directement extraits de leurs archives personnelles: les feuillets que E1
sort et commente, la brochure « pour des collectifs totalitaires » a laquelle se réféere E2, la
description d'un mémorial temporaire, monument dédié a une occupation éphémere, détruit lors de
l'expulsion?®3. A travers ces images, ils jouent a représenter l'irreprésentable, a saisir 1'insaisissable,
ou a pointer ce qui a été manqué, raté, perdu, un commun utopique (E2). Beaucoup des dessins de

280« On ne digére pas cing a six années de vie dans un truc pareil innocemment. Enfin, ce n’est pas innocent. Je n’ai pas

fini moi encore. Ce n’est sirement pas un hasard, si tout comme toi, je traine autour de ce sujet-la dans le cadre du

Dheps. »

281 Cité par Stéphane Breton, Master class, Atelier Vision du réel, https://www.youtube.com/watch?v=g5luR1hnRpg

282 Sur ce point, E2 parle d'une combinaison d'une envie de bricoler et d'intellectualiser 1'expérience vécue. L'analyse
des notes prises en marge des entretiens m'a permis de faire apparaitre cette volonté d'intellectualisation comme une
caractéristique commune aux personnes enquétées et a moi-méme.

283 Congu a partir de la réflexion sur l'art et la fabrication d'absence de Gérard Wajcman, L'objet du siécle, Editions

Verdier, mars 2012.
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E1 font apparaitre ses cohabitants qu'elle figure par un objet symbolique?®*. Ils disent son affection
et aussi ce qui n’est a aucun moment verbalisé et développé : le quotidien fait la valeur du lieu. Ce
quotidien est posé comme insaisissable alors méme qu'elle le documente en dessinant puis
partageant ces dessins : « Peut-étre qu’il est difficile — impossible d’écrire I’histoire des gens —
Peut-étre dans 20 ans — Lorsque les gens ne seront plus dans ce lieu qu’il aura disparu — L’histoire
pourra s’écrire car il sera un objet-souvenir- La mémoire instantanée est soit sectaire — soit trop
diffuse — bordélique. La vie méme ».

Les images et les figures de style leur permettent de faire coincider des aspects
contradictoires et de donner un apercu de 'ambiguité, des paradoxes du quotidien de squatteurs.
Elles sont parfois assez abstraites. E2 scande ainsi son raisonnement d'infinitifs : avoir a faire —
expérimenter — construire — se construire — gérer — produire. Mais au moment ou il déplore
'absence de travail de production commun au squat X, il recoure a l'image de la friche pour
parvenir a comprendre ce qu'est le squat X. C'est ce contraste entre deux types d'espace qui lui
permet de formuler la définition du squat comme « production d'un espace utilisable ». A travers
cette définition, il touche du doigt tous les paradoxes attachés a I'espace domestique : celui d'une
production sans produit et celui d'une communauté qui n'a pas d'autre commun que la maisonnée et
son entretien. E1 représente le squat par des oxymores, qu'elle est consciente d'utiliser?>. L’enjeu
pour elle est de trouver I’articulation possible, et le point de confusion entre luxe et pauvreté. Cette
problématique vient d’une condition sociale (la pauvreté) et d’une position sociale (artiste, étudiante
aux Beaux-arts) dont elle souligne qu’elle fait peser sur elle une exigence de luxe. Elle s’en
débrouille en forgeant une représentation du squat qui en souligne la richesse (artistique, humaine,
créative...) sans occulter 1’irréductible part de misere. Cette représentation, reprise au cours de
l'entretien mais présente dans les feuillets, lui sert a plaider pour le squat d'une maniére toute
pragmatique : le squat, c'est le luxe d'étre pauvre, les squatteurs « des chatelains esclaves ». E3
développe 1'image du squat-musée dont nous avons déja parlé. Elle lui permet d'accréditer sa vision
du squat comme habitat temporaire et des habitants comme des passagers. Mais en méme temps,
I'image dit bien son ancrage au squat, méme s'il s'agit alors de la conservation des souvenirs. Le
squat est pour lui un lieu repere : « point de chute » dans les mois qui suivent son départ, puis lieu
mémoire, et signe de réussite de I’ancien collectif et de soi-méme : « il y a une certaine satisfaction
a avoir contribué a ce qu’un tel piege existe parce que c’est quand méme un bien joli piege. Je suis
ravi de voir que des gens s’y construisent encore ou méme je ne sais pas... s’y perdent parfois»
(E3).

284 Annexe 3.
285« C’est toujours un peu ¢a, une espéce d’oxymore [je ris]... Pfff . » (E1).
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Conclusion.

Apprentissages de squatteurs : du faire a 1'agir.

Les squatteurs interrogés avaient des acquis : des compétences techniques, des compétences

sociales, des compétences artistiques. Ils les transposent dans une situation nouvelle, qui leur
permet de les utiliser.
Ils ne font pas qu'approfondir des acquis préalables, ils apprennent a cultiver un regard transversal
et une attention au quotidien. Ils apprennent a composer des vues d'ensemble avec les autres et
accepter qu'ils ne peuvent le faire le plus souvent qu'aprés coup. A I'ouverture, ils avaient 1'espoir de
gagner en efficacité : se mettre au service du groupe pour que la mise en commun serve leurs
projets (gain de temps, d'argent, gain affectif du soutien et de 1'entraide). Ils font 1'expérience que
'union n'est que partiellement acquise, elle est toujours en partie a refaire, a entretenir. Cohabiter,
c'est réguler et chercher une entente mais c'est laisser exister des initiatives et des moments
informels, admettre cette part affective qui dépasse et déborde I'union politique et rationnelle.

Ils affirment avoir appris a vivre ensemble sans donner de contenu a cette affirmation. Plutot
que de développer, ils décrivent les cabanes, s'appesantissent sur des détails du quotidien,
reviennent sur les cantines et les concerts. Quand ils parlent de ce qu’ils ont appris, ils montrent des
résultats visibles, des réalisations tangibles. Autrement dit, ils montrent ce qu'ils ont faits, reprenant
la logique du Do It Yourself qui pose une équivalence entre faire et apprendre a faire. C'est sur point
qu'il y a un décalage entre les analyses et les paroles qui mettent en avant le travail accompli, les
constructions, les réussites, leurs réponses a la nécessité de construire les lieux et le collectif. Et
quand ils rendent compte de leurs envies d’essayer des activités nouvelles, on peut percevoir un
plaidoyer pour le squat, son caractere familier et familial. Ils vantent les mérites d'un espace social
ou il est possible de se tromper et d'étre indépendant.
ils développent petit a petit une sensibilité aux dynamiques de groupe, une attention a ce qui se
passe au jour le jour, une connaissance des limites irréductibles de cette attention, une observation
de ce qui a défait le groupe tout aussi bien que de ce qui l'a constitué. Ils sont débordés par la
situation, ils en ont fait I'épreuve, ils le savent. Ils ont eu en effet a trouver des arrangements pour se
débrouiller des attentes que suscitent un squat, attentes qui relevent d'une histoire héritée, a laquelle
ils adhérent mais sur laquelle ils n'ont pas de prise. Ils ont eu a faire du social, du culturel, maintenir
des revendications politiques. Ils ont eu a assumer ce cahier des charges du squatteur qui explique
qu'une équipe peut a la fois expulser des gens de son lieu sans pouvoir se permettre d'abandonner
l'ouverture aux personnes a la rue. Les squatteurs politisés des années 2000 en France héritent d’une
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histoire du squat, ils ceuvrent par ailleurs a une période ou 1’hébergement d’urgence officiel est en
crise, en témoigne la fermeture temporaire de I’ Anef en septembre 2014, association gérant le 115,
et I’occupation de la place centrale qui suivit. Dans un squat d’une ville moyenne francaise, 1’on fait
de tout, et I’on entend les envies de chacun, pour ne pas perdre les forces vives, les compagnons du
« collectif affinitaire ». Ils ont eu a s'arranger de leurs propres exigences et des contradictions
qu'elles faisaient peser sur eux : ils ont voulu vivre entre eux tout en gardant une ouverture relative
a d'autres, préserver leur intimité tout en s'exposant au regard des visiteurs, faire preuve de
réflexivité et de probité dans leurs analyses tout en cultivant leur fierté, en étant pudiques et en
portant un regard délicat sur la misere (la leur, celle de ceux qu'ils c6toient), mener leurs propres
activités tout en étant garants et gérants d'une cohabitation quotidienne.

Bien qu'ils me disent avoir appris a vivre ensemble, je ne peux mesurer qualitativement ce qu'ils ont
appris. Je suis en revanche en mesure de retracer I'expérience qu'ils ont faite. Ils me racontent que
créer du collectif, ce n'est pas seulement se rassembler et cohabiter. C'est aussi faire avec les
absences, les infidélités -celles des autres et les siennes ; accepter l'impossibilité de tout faire, de
tout concilier méme si c'est en partant. C'est encore instituer des différences de statuts entre les
usagers, mettre de la distance avec les autres, cultiver une attitude blasée, faite en partie d'absence
aux autres et d'indifférence a leurs envies.

Ont-ils appris du quotidien ? Michel de Certeau préconise de revenir aux usages pour voir en quoi
les acteurs des classes populaires ne sont pas des consommateurs passifs, observer comment ils se
rapportent activement a d'autres, a un moment et a un lieu, élaborent des tactiques pour s'approprier
des comportements édictés par d'autres. Il enjoint de revenir des compétences aux performances?8®,
Je me suis en partie inspirée de cette approche, mais il me semble que les squatteurs de X
apprennent tout autant par ce qu'ils ne font pas, ce qu'ils ne parviennent pas a faire, d'ou mon intérét
pour la notion de facons de Marielle Macé. En revanche, ce qu'ils disent de leur moment d'habitat
en squat laisse apparaitre un passage du faire a I'agir’®’”. Les squatteurs perdent parfois
l'intentionnalité indissociable du faire, oublient leurs objectifs, se défont de la recherche d'efficacité.
Je ne pense pas en revanche que leurs agissements soient des gestes dans lesquels ils sont absorbés
comme le sont, selon Deligny, les autistes avec lesquels il a vécu. La situation considérée est
complexe, elle implique de cohabiter et de faire cohabiter et coexister des divers usages. Le choix
de squatter est socialement cofiteux (risques liés a l'illégalisme et a la réprobation morale,
confrontation a la grande misére). Agir est plus complet et plus complexe que faire. Cela requiére de
combiner des aspects hétérogénes de la situation, a la fois sociaux et sensibles, comme ces formes
de discours qui combinent présentation de soi et représentations du monde. Mais c'est aussi plus
lacunaire et raté que faire, cela demande de se mettre en retrait, de suspendre son geste, de ne pas
savoir. Et aussi d'étre conscient que 1'on ne fait souvent que réagir, et encore de reconnaitre quand
I'on échoue, se heurte a une impossibilité.

L'idéal de la construction personnelle et les facons des squatteurs.

Le contexte socio-économique est marqué par la transformation du salariat, la montée de la
précarité, 'éclatement de I'emploi en activités et la discontinuité des parcours professionnels. Dans
ce contexte, s'engager dans une aventure collective, quelque qu'elle soit, squat, association,
regroupement d'amateurs, mais aussi famille ou colocation, peut apparaitre comme une forme de
protection, une maniere de travailler a se lier pour éviter les menaces, les incertitudes, 1'instabilité.
Mais créer du collectif, entretenir du collectif requiére du travail. Ce travail, les squatteurs de X ont
eu l'occasion de l'accomplir dans la durée et dans le cadre d'une maisonnée qui est a la fois un
logement, un lieu d'hébergement,-une association et un centre culturel. Le squat leur fournit un lieu

286 Michel de Certeau, Introduction générale, L'invention du quotidien, 1. arts de faire, Gallimard, 1990, pp. XXXVII —
XXIX.
287 Fernand Deligny, L'arachnéen et autres textes, L'arachnéen, 2008, p. 81.
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pour se rassembler, ils cherchent a s'y ancrer, a y réunir des activités différentes par idéologie
communautaire mais aussi par nécessité, pour faire des économies de moyens et de temps, pour
réduire le tiraillement entre des espaces sociaux différents. A les écouter on se rend compte qu'ils
ont été fréquemment confrontés a la dispersion et a I'éclatement qu'ils cherchaient, si ce n'est a
éviter, du moins a minimiser : désaccords, départs, divergences des projets, rythmes difficilement
conciliables etc. On peut penser qu'ils sont d'autant plus sensibles a ces phénomenes de dispersion
qu'ils étaient profondément animés par une volonté d'union, de rassemblement. Cette conscience de
la dispersion ne provoque pas seulement de la déception. Les facons des squatteurs sont une
recherche en acte, collective, pour résoudre les tensions entre des exigences inconciliables : donner
a tous des moyens d'agir par I'acces aux locaux du squat et vivre chez soi, se tenir a bonne distance
des autres et étre les garants d'une cohabitation et de moments de convivialité, favoriser ses projets
personnels et montrer de la sollicitude aux autres, étre fidéle aux valeurs du squat et partir,
s'absenter, partager leurs expériences, les penser avec d'autres et se préserver de la stigmatisation.
Dans la mesure ou ils adhérent a une philosophie de l'apprentissage qui tolére I'essai et
l'inachévement, ils sont en mesure de dire et de montrer en quoi ils réussissent a réunir et
rassembler et en quoi ils échouent mais aussi ce qu'ils font de ces échecs. Ils ne subissent pas
totalement pas la dispersion , ils I'acceptent comme 1'envers nécessaire de leur cohabitation et de la
constitution d'un lieu de vie hybride.

La majorité des gens pensent qu'il faut construire. Cet idéal, réinscrit dans le contexte socio-
économique, me semble relever d'une idéologie servant a valoriser celles et ceux qui ont les moyens
d'une telle construction. Et de fait, une telle idéologie risque bien de désespérer tous les autres, leur
faisant ressentir leur existence comme un échec. Les squatteurs de X ont bien chercher a construire
eux aussi : un collectif, des projets personnels. Mais pour le faire ils ont assumé la précarité de leurs
moyens, aidés par une pensée politique du temporaire et une poétique du fugace. Ils se sont attachés
a mener une expeérience collective incertaine, 1'occupation d'un squat, et a bricoler une cohérence
entre des activités éparses. En se confrontant a cette incertitude et a cet éparpillement, ils ont appris
a étre attentifs au quotidien, aux phénomenes collectifs, a accepter d'étre dépassés et a apprendre a
assumer les efforts de l'ajustement et du tatonnement. Cela ne leur permet certes pas d'échapper a
leur condition sociale, mais cela leur a permis de temporiser et de se permettre le luxe d'agir sans
avoir appris au préalable.

Limites de cette recherche.

Mon analyse ne dit pas en quoi les possibilités ébauchées au squat par les trois personnes
interrogées travaillent les pratiques actuelles des trois personnes interrogées. Je regrette de ne pas
avoir complété les trois entretiens qui composent mon corpus par d'autres avec les mémes
personnes. En effet, il est logique que le parti pris du qualitatif et de I’ethnologie ne me permette
pas de généraliser et d’affirmer que tous les squats sont des lieux de formation, ou encore que ce
squat a servi a toutes les personnes qui y ont résidé d'outil de formation, ou que les démarches
autodidactes se retrouvent aussi bien chez des gens qui n’ont pas fréquenté I'école apres 1'age de 16
ans que chez ces trois-1a (tous diplomés de 1’enseignement supérieur). Il est logique encore que 1’on
n’apprenne rien de 1’identité des squatteurs, puisque mon enquéte s’est composée de trois
entretiens. Et il coule de source que le lecteur n’ait rien appris sur le squat comme moyen de
contestation, qu’il s’agisse de revendications socio-économiques ou de contestation des normes de
vie quotidienne : j’avais décidé que ces objets ne seraient pas ceux sur lesquels porteraient ma
recherche.

D'autre part, 1'échelle de ma recherche et mes liens affectifs au terrain et aux personnes interrogées
conduisent a indiquer un probléme en soulignant le contraste entre la généralisation de la précarité
et la prégnance de l'idéal de la construction de soi, de son existence, de sa carriére. Je suis non
seulement loin de résultats généralisables mais j'aboutis a une nouvelle hypothese : certains acteurs

109



sociaux élaborent des facons de faire avec la dispersion, c'est-a-dire avec le fait d'avoir a ceuvrer ici
et la, de se perdre, tiraillés entre des exigences, des activités inconciliables, de perdre la cohérence
de leur existence dans la discontinuité des moments et des engagements.

J'aurai pu choisir d'intituler cette recherche « fagcons de se rassembler » pour montrer en quoi
les épreuves et les obstacles vécus sont des objets de réflexion. C'était une autre entrée possible, elle
aurait probablement conduit a d'autres interprétations et conclusions. Elle m'aurait permis de tenir
compte, dans les entretiens, de 1'effort de justification?®® dont font preuve les personnes, a la fois
pendant l'entretien, et pendant leur temps au squat. Les squatteurs accomplissent une certaine
gymnastique pour percevoir le point de vue des autre, pour lui faire droit, pour comprendre ce qui
peut faire obstacle a un investissement au squat ou conduire a un rejet. Cette gymnastique est tout a
fait intéressée, elle vise a convaincre les autres et a se réhabiliter a leurs yeux. La spécificité de
I'enquéte aurait alors pu porter sur la rhétorique des squatteurs et cette maniere de composer des
formes hybrides : ces jeux par lesquels ils montrent tout autant qu'ils disent, et montrant, ils cachent
tout en continuant a converser.

Apprentissages de l'actrice

Cette recherche m'a permis de mettre en perspective mon sentiment d'échec, de comprendre
qu'il était en grande partie lié a la précarité de mon parcours professionnel, de percevoir que mon
investissement tous azimut dans des activités diverses, méme si je les considérais souvent comme
des loisirs ou des passions indispensables a mon équilibre, était aussi une maniere de me protéger
contre les jugements dévalorisants envers les chomeurs et autres inactifs. J'ai retrouvé chez le
groupe de squatteurs auquel j'ai appartenu des stratégies de cet ordre.

Par ailleurs, je me suis engagée dans cette formation sans avoir vraiment conscience de ce

qu'était une recherche-action. J'étais animée d'une envie de travailler mon écriture, j'avais besoin
d'avoir des lecteurs et cette formation m'offrait par ailleurs I'occasion de comprendre ce que je
faisais au squat, ce qui m'y fascinait, ce que je trouvais insupportable. J'ai été largement séduite par
la proposition du?® réseau des Crefad : « écrire sa pensée, penser ses pratiques ». Finalement, par
une mise en abime, j'ai pu appréhender I'écriture comme une pratique socialement située. La
fréquentation des textes sociologiques m'a permis de comprendre pourquoi en tant que femme, il
m'était difficile de me faire auteur. Rédiger le texte de ce mémoire m'oblige a assumer le fait d'étre
auteur. Ce n'est pas la premiére fois que j'écris, mais cette fois-ci 1'écrit est particulier. J'ai écrit et
réfléchit a partir d'entretiens et de matériaux receuillis dans un squat qui a été mon association, mon
terrain d'action, ma maison. Je dois assumer les interprétations que j'ai faites des propos des
personnes interrogées. Ils m'ont accordé leur confiance. En retour, je n'ai pas a me décharger de
l'analyse que je fais a partir des entretiens et de mon observation du lieu. Au fil de cette recherche,
j'ai compris que je ne pourrais pas/plus m'abriter derriere I'anonymat habituel, celui qui entoure les
publications Do It Yourself.
Grace a cette formation, j'ai compris que ma pratique de I'écriture ne peut reposer sur mes seules
forces. Les échanges avec mes camarades du SIAES a propos de nos écrits et de nos lectures m'ont
fait comprendre que l'inscription dans un collectif est indispensable si je ne veux pas que mes
efforts tournent court et que mes brouillons finissent a la poubelle. J'ai donc besoin de plus qu'un
atelier, de compagnons d'écriture. Si l'inscription dans un collectif est indispensable, elle est aussi
hasardeuse et cofiteuse. La recherche sur le squat m'a elle enseigné a quel point le collectif est un
travail, avec ses aléas.

288 En ce cas, la référence théorique aurait été Boltanski.
289 Cela aurait permis de tirer partie des données figurants dans le tableau « (se) justifier », annexe 8.
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Approfondir la recherche.

Du co6té des squatteurs, il serait possible de poursuivre des entretiens avec les mémes personnes et
avec d'autres, qui ont aussi vécu en squat et les interroger sur leurs activités (professionnelles,
personnelles, familiales) pour voir ou elles en sont des questions de conciliation.

A l'issue de cette recherche, je me demande si dans le contexte socio-économique actuel, caractérisé
par l'impermanence, les acteurs sont amenés, a I'image des squatteurs, a élaborer des tactiques par
rapport a la dispersion, tactiques relevant pour une part de la recherche d'une bonne gestion de soi,
de son quotidien et pour une autre part de facons de faire avec ? En élargissant le cadre, je pourrais
m'adresser a des acteurs en situation de précarité et dispersés entre des activités variées : un
engagement associatif, une pratique artistique ou culturelle amateure , une pratique professionnelle
« complexe », ne correspondant pas a un métier bien identifié mais combinant des activités ou des
taches variées, des exigences familiales, affectives, de cohabitation. Cette adresse consisterait a leur
demander de me décrire leur situation, de me retracer leur parcours, a les interroger sur leurs
ressentis, sur comment elles font pour concilier ces activités, ces exigences, savoir si elles cherchent
de la cohérence.
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Premiere annexe : logement surpeuplé.

Définition : la surface d’un logement est estimée en fonction de normes de peuplement. Il est dit
surpeuplé quand il ne comprend pas au moins : une piéce de séjour pour le ménage, une chambre
pour les personnes qui vivent en couple, une pour les célibataires de 19 ans ou plus, une pour deux
enfants (s’ils sont du méme sexe ou s’ils ont moins de 9 ans), sinon une chambre par enfant. Les
logements d’une piéce et d’une surface supérieure a 25 m2 pour une personne seule ne sont pas
considérés comme surpeuplés.

Qui vit dans un logement surpeuplé ?
Unité : %
Part des ménages
Selon la catégorie socioprofessionnelle

Agriculteurs 1,4
Artisans, commercants et chefs d'entreprise 10,1
Cadres et professions intellectuelles supérieures 7,4
Professions intermédiaires 8,8
Employés 14,8
Ouvriers 16,5
Sans activité professionnelle 30,3
Selon le statut d'occupation du logement
Propriétaire, accédant a la propriété 5,0
Locataire dans le secteur social 16,8
Locataire dans le secteur privé 16,4
Selon le type de logement

Individuel 3,0
Collectif 18,0
Selon 1'origine

Ménage non immigré 7,0
Ménage mixte 13,3
Ménage immigré 26,1
Ensemble des ménages 9,5

Source : INSEE, enquéte Logement - Données 2013 - © Observatoire des inégalités
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Annexe 2. Entretiens
Entretien un

« M. : On parle de tout et de rien pour que je vérifie que ca enregistre bien.

P. : Bonjour M.

M. : On fait ¢ca comme a la radio.

P. : Merci de votre invitation.

M. : je vous en prie on est chez vous ... [je ris]

P. : Ha oui c’est vrai ... [rires communs]

M. : [hésitante] P. , est-ce que tu peux me dire comment tu as vécu le fait d’habiter au squat X ?

P.: C’est trés large comme question quand méme ! Moi je dirai qu’il y a eu différentes habitations...
différents espaces ou j’ai pu dormir. Ce n’est pas une habitation linéaire. Donc, dans un premier
temps, quand je suis arrivée, ca devait étre... C’était en 2013. Je ne sais pas si je le dis mais je
rentrais... Je connaissais le squat X depuis déja des années, c’est un espace que je fréquentais parce
que j’y avais des amis.

M. : Depuis des années ?
P. : Ouais.
M. A peu pres ? Tu saurais dire ?

P. : 2013, c’est quand j’ai commencé a y habiter mais j’avais commencé a le fréquenter quand
j’étais en premiere année, ca devait étre... le squat était ouvert depuis huit mois, quelque chose
comme ¢a. A cette époque 1a, je 1’avais fréquenté assez assidiment comme j’avais mon amoureux
qui y habitait. Et apres, je le fréquentais plus épisodiquement lors de soirées ou d’activités. C’était
un espace qui me .. Je pense que ¢a a été ma premiere porte d’entrée dans le milieu alternatif et...

M. : Le milieu alternatif ?

P. : Le milieu alternatif, c’est-a-dire... Par exemple une salle de concert..., plus conforme, - je ne
sais pas trop comment dire... disons plus institutionnelle. La, c’est créé par des gens, les activités et
les concerts sont tous auto-gérés, ou quasiment, et la place de I’argent n’est pas aussi forte que dans
un espace de concert normal- par exemple.

M. : Pourquoi pas aussi forte ?

P. : Parce que ton billet d’entrée ne te cofite pas 25 euros, et parce que les gens ne sont pas salariés.
Ce qui change aussi un rapport a I’activité que tu vas y faire ou au concert que tu vas écouter. Dans
le sens aussi ou les gens sont bénévoles. Il y a quand méme une envie qui pousse ¢a.. une envie
d’accueillir les groupes... ce n’est pas forcément la méme chose dans une salle de concert.. .
institutionnelle. Mais la peut-étre qu’on s’évade..., un petit peu...

Pour moi, ca a été quand méme une premiere rencontre de ce milieu qui m’a beaucoup plu.
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Il y a beaucoup d’artistes, de gens au RSA ou des gens qui vont travailler sur des champs sociaux,
donc pour les autres.. et ca, ca été une découverte. Moi j’avais dix-huit ans, je savais méme pas que
ca pouvait exister en fait. Je m’étais jamais, non, je pensais pas que ¢a pouvait exister .. quelque
chose qu’on pourrait dire associatif méme sans association... C’était un lieu qui me plaisait
beaucoup, j’avais un peu secretement envie d’y habiter. Et puis, moi a cette époque la j’étais
étudiante aux Beaux arts, et ensuite j’ai fait, j’avais habité dans des CROUS. Pendant deux ans,
dans 9 meétres carré. Ensuite, j’avais habité dans un appartement..., mais j’avais toujours un peu un
probleme a habiter quelque part. J’avais toujours ce probleme de ne pas trop me sentir chez moi ou
que je sois. Des fois je trouvais que mon appartement était trop cossu pour moi... un peu un
probleme a habiter quelque part dans un appartement normal.

M. : «Ton appartement trop cossu pour toi», c’est un appartement particulier auquel tu penses ?

P. : Oui c’était 9 rue Dallet, j’étais en colocation avec une amie, un appartement loué quoi ... C’est
a Montlosier, vers la rue Montlosier, entre Montlosier et Henri Barbusse, c’est une petite rue comme

ca.
M. : C’était apres le Crous, ca ?

P. : Ouais. C’était apres le Crous. Et apres je suis partie en Erasmus en Grece pendant un an. La on a
habité dans un tres grand appartement, tres bien situé, avec d’autres Erasmus espagnols. On avait
plusieurs étages. C’était déja, un petit peu, habiter en communauté, parce qu’on allait chez les uns,
chez les autres pour manger... Il y avait... C’était assez transversal entre les appartements. Ca,
c’était quelque chose qui m’avait bien plu. Et puis, bon, la Gréce c’était quelque chose de fort en
émotions, sur tous les plans, que ce soit la langue, que ce soit le contexte politique, la précarité
aussi.. Donc, en revenant, ca me semblait impensable de prendre un appartement. Et du coup 1I’idée
du squat X...

M. : Quel lien tu faisais entre la Greéce et le fait de pas ...

P. : Peut-étre juste une grosse émotion, le fait de vivre ensemble, et d’étre beaucoup plus ensemble.
Et du coup, en rentrant en France, j’avais pas envie de ... J’allais retourner a mes études, dans le
quotidien, et j’avais envie d’une aventure, de quelque chose de relatif a I’aventure avec d’autres
gens, quelque chose d’un peu plus grandiose que simplement rentrer chez soi tout seul ou a deux ou
a trois avec des gens de mon age. J’avais envie de quelque chose de ... peut-étre de plus confus.

M. : Confus ?

P. : Oui, c’est-a-dire avec des gens d’age différents, avec des gens qui drainent d’autres gens. Ou
quelqu’un arrive et dit : « Tiens, si on faisait ¢ca ? » « Ha, ouais, pourquoi pas !». Quelque chose de
plus vivant, voila.

J’arrive au squat, et au début, ce n’était pas, les choses se faisaient de maniéere a ce qu’il y ait un
mois d’essai, mois pendant lequel il allait étre défini si on pouvait rester ou pas. Ca faisait une
espece de drdle de mois. En méme temps, on est a la fois un peu sur ses gardes a se dire « oh, je
veux rester la, faut pas trop que j’en fasse une » et, en méme temps, on découvre les choses au fur et
a mesure, les fonctionnements, ce qui est dit et ce qui est pas dit. Alors peut-étre que je peux dire un
peu a quoi ressemble cet espace ? [demande une confirmation, j’opine. Entre cette question du drole
de mois et cette question, elle enchalne sans aucune pause]. Alors c’est un grand espace. Autrefois,
C’était une ancienne auberge de jeunesse. Il va étre plus ou moins divisé en quatre espaces fermés.
Avec plutdt I’espace commun dans lequel il y a le salon, la cuisine, la salle de bains, 1’espace de
sérigraphie. La c’est un espace qui n’est pas habité. Le deuxiéme espace est un espace fermé qui
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existait du temps de 1’auberge de jeunesse, avec des chambres, une piéce commune en haut.
L’espace pour les habitants est plutot situé en haut, et en bas, la bibliotheque et 1’espace réservé aux
ajistes..., les ajistes étant les personnes accueillies, pour différents motifs, a pouvoir passer la nuit
ou des nuits ou s’installer au squat X.

M. : Ca représente combien de places pour les personnes accueillies ? Quand toi tu y habitais ?

P. : Moi j’ai connu différentes périodes. Il y avait une période ou ils étaient plus ou moins vacants et
c’étaient plus ou moins les groupes qui étaient hébergés la.

M. : Les groupes ?

P. : Les groupes de musique qui venaient faire leurs concerts, ou un voyageur par-ci, par-la. Apres
ca a été beaucoup plus de 1’accueil de personnes en nécessité d’hébergement. Alors la, c’était
fluctuant, ca pouvait aller de 4 personnes a 13, je crois qu’on avait fait, il y a une période ou il y
avait treize personnes...

M. : C’est combien de pieces ?

P. : Alors il y a deux dortoirs, et I’espace de la bibliotheque, et je crois qu’il y avait une autre petite
piéce en face ? [Elle m’interroge, aussi avec le corps]

M. : ca, ¢a n’arréte pas de changer, la fonction de ces pieces la, je te pose aussi la question, parce
que moi mes souvenirs ne sont pas ... Et puis je sais bien que ¢a bouge tout le temps... C’est pour
savoir comment c’était quand toi...

P. : Ouais. Ben moi, il y avait vraiment ces deux dortoirs, et I’espace de la bibliotheque. Et — il me
semble que ’espace d’en face - mais ca je ne suis pas siire- était utilisé plutot pour des petites
familles, quand il y en avait.

M. : MMM.

P. : Voila, mais c’est tres fluctuant. Il y a eu aussi des périodes ou il n’y a plus eu d’accueil du tout,
ca C’était un peu... Il y a eu des périodes ou on ne pouvait pas recevoir tout le monde, donc ca...,
c’était assez dur de dire non ! Quand il y a une femme, avec un enfant dans la poussette, dire « ah
ben non, la ce n’est pas possible, on est complet», c’est, ce n’était vraiment pas évident. Moi, ca je
I’ai fait quelque fois, et ¢’était surtout Jean-Pierre qui, a I’époque..., ben il faisait 1’accueil, et lui, ca
lui est arrivé assez souvent, et, du coup c’est dur...

M. : Du coup, peut-étre tu pourrais décrire comment collectivement vous parliez, ou comment
C’était géré, quelles étaient les regles de 1’accueil, parce que c’est pareil, c’est comme les pieces, ca
change tout le temps...

P. : C’était géré... Il y a eu plusieurs périodes, il y a eu une période ou on a essayé d’installer un
planning pour dire qui ferait I’accueil. Faire 1’accueil, ca définissait : étre la... L’accueil ca
commencait a 19H. La personne était la a 19H. On prenait leur nom sur un petit carnet, on les
invitait dans les dortoirs, on allait leur chercher des draps, des couvertures, on leur expliquait un peu
le fonctionnement du lieu, de la cuisine, les choses a ne pas faire, relativement aux radiateurs, ne
pas mettre des habits dessus, ne pas les laisser trop allumer, ou au gaz, bien fermer le gaz... des
choses de sécurité commune, quoi. Apres les gens devaient partir le matin, quand méme assez tot.
Alors ¢a, ca posait différents problémes, parce qu’il y avait ceux qui de toute maniére partaient tét,
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ils allaient soit au travail, soit a 1’école, ils partaient t6t, et il y en avait d’autres, ils voulaient rester
un peu plus... ils n’avaient rien a faire en ville, donc c’était un peu plus délicat, c’était un peu des
fois mettre des gens dehors aussi. Parce qu’il y avait tout ce truc qui était de euh... il faut étre assez
nombreux et sur le lieu pour aussi... Il ne faudrait pas qu’il y ait plus d’ajistes que de connaisseurs
du lieu, ¢a c’est quand méme...

M. : Pourquoi ?

P. Parce que... C’est une bonne question pourquoi. Ben c’est un peu délicat ... pourquoi... Parce
que, la, il faut le remettre dans le contexte comparé a aujourd’hui, c’était des gens qui étaient de
passage, qu’on ne connaissait pas forcément beaucoup contrairement a aujourd’hui ou il y a
quelques familles — je ne saurai pas dire combien - qui sont vraiment en confiance compléte avec
les gens du lieu. Il y avait des gens qu’on hébergeait, on les avait rencontrés la veille au soir, c’était
vraiment difficile... C’est quand méme un espace ou il y a plein de gens, avec leurs biens, donc il
faut que ca marche sur une confiance.

M. : MMM.
P. : Tout le rapport au vol aussi, le rapport a la confiance.
M. : D’accord. Du coup...

P. : Il y a un troisieme espace, celui des cabanes. C’est un espace plus récent, qui est situé a 1’arriere
du deuxiéme batiment. C’est un autre espace d’habitation, il y a une dizaine de cabanes, soit une
quinzaine de places. Ca c’est un peu global, je ne saurai pas dire exactement ... des habitants
habitent les cabanes. Chaque cabane a ses spécificités, c’est vraiment fait sur mesure, fait en récup’,
donc selon les matériaux trouvés a ce moment-la, a cet endroit-la. Il y en a aucune qui ressemble a
I’autre, et ca c’est aussi quelque chose d’atypique. C’est assez chouette comparé a tous les
pavillons, et tous les HLM que tu peux voir tous les jours dans ta ville, la t’as quand méme ...
chaque maison a quand méme sa propre petite histoire...

M. : MMM
M. : Du coup, tu disais que cet espace-la était «récent» ?

P. : Oui, les cabanes n’étaient pas la du temps de 1’auberge de jeunesse, elles ont été construites par
les habitants... Donc c’est le plus récent de ces trois espaces..., fermés on va dire. Tout ca est
traversé par une cour, comprenant un jardin, a 1’arriere du deuxieme batiment. Il y a un espace
extérieur a traverser. A savoir aussi, au niveau des sanitaires : il y avait une toilette séche au milieu
de la cour et des toilettes situées au niveau du premier batiment. Si on a envie de faire pipi la nuit, il
faut passer par I’extérieur pour avoir acces aux toilettes. Ce qui, des fois, dans le froid, peut étre un
peu rude [petit rire].

M. : Au tout début, tu m’as dit que tu avais eu différentes habitations en me disant que tu avais
dormi a différents endroits du lieu.

P. : Oui.

M. : Est-ce que tu pourrais me raconter la petite histoire des endroits ?
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P. : Oui. Moi je suis arrivée une année... Une année ou il y avait moins de cabanes de construites.
On est arrivé, on était beaucoup de nouveaux et nouvelles. On devait étre a peu pres cinq nouveaux,
ce qui est assez rare, qui arrivent d’un coup. Et donc, il fallait... Il n’y avait pas assez d’espace. Ce
n’est pas qu’il n’y avait pas assez d’espace, mais, oui, il n’y avait pas assez d’espace d’habitation
[le dernier mot est accentué]. Du coup, on s’est retrouvé, finalement... Au tout début, moi j’ai été
hébergée chez Alfred, dans sa chambre. Et, bon, rapidement, c’est délicat, quand on se léve le
matin, d’allumer la lumiére pour s’habiller, de faire du bruit pendant que 1’autre dort. Dormir dans
le méme espace que quelqu’un d’autre, bon, c’est délicat... Alors, il y avait eu, pendant quelques
semaines, j’avais habité dans la chambre de quelqu’un qui n’était pas la. Louis, mais qui était mon
ex-, donc... J’avoue que je n’avais pas non plus envie de squatter sa chambre a lui. Voila. Donc c’est
plut6t Wilfrid qui allait habiter dans cette chambre-la. Apres, j’ai habité dans la salle couture, qui
était une grande salle, qui était utilisée pour un peu tout et n’importe quoi. A savoir que des fois, le
matin, en sortant la téte, il y avait un copain qui faisait son yoga [amusée]. C’était assez étonnant. Et
cet espace, on me disait qu’il était inchauffable, il faisait extrémement froid.

M. ; C’était quelle période de 1’année ?
P. : Novembre, je dirais. A ce moment-la, il commencait a bien faire froid.
M. : Tu t’es installée au mois de ?

P. : Septembre. Je crois que c’était vraiment de septembre a septembre... La, j’y suis restée un petit
moment, quand méme. Bon, apres, le froid arrivait de plus en plus, ca devenait... un peu infernal,
voire, voire... je ne sais pas comment on peut dire... voire insalubre en fait parce qu’il fait trop froid,
c’est un coup a tomber malade. Et 14, apres, il faisait froid, et on allait tous dormir dans la grande
salle, le salon, qui lui était chauffé au bois.

M. : Tous ?

P. : Pas tous, on était quatre, il y avait Alfred, Baptiste, Baptiste V. [elle répéte deux fois le méme
prénom] et moi. On descendait nos petits matelas [elle a un ton amusé]. A savoir que je suis quand
méme une petite femme, ca me faisait faire deux allers-retours, pour le matelas, et remonter,
prendre les couvertures, redescendre. Donc ¢a c’était matin et soir. Moi, je tenais a ce que mon
matelas ne traine pas dans 1’espace commun... Bon, parce qu’il y avait des enfants. Voila, on a envie
des fois de dormir dans un lit propre. Donc, ca, c’était une sacrée histoire de descendre et de
remonter ce matelas et cette couverture qui sont un peu lourds, bon... Et donc, on allait dormir dans
cette grande salle. Bon, apres, c’est vrai qu’il y avait des choses... Moi, j’en garde des supers
souvenirs, c’était vraiment chouette. Bon, apres, les garcons, ils parlaient quand méme assez tard.
Moi, le lendemain, j’avais Ecole.

M. : Ecole ?

P. : Oui. Ecole des Beaux-arts. J’allais a 1’Ecole, donc des fois, ¢’était un peu fatiguant. Et, bon, a
cette période-la j’étais célibataire aussi mais c’est vrai que... comment... la question de 1’espace
privé. Comment imaginer d’avoir une relation amoureuse dans ces circonstances ? C’est vrai que ca
apparait un peu délicat. Mais bon, la question ne se posait pas. [Cette phrase est dite rapidement,
beaucoup plus rapidement que les autres.] Et, ensuite, a un moment... Il y avait un peu un couple qui
habitait dans une cabane, il m’avait promis cette cabane et puis, ca commencait a faire des mois et
des mois ... qu’on me ’avait promis et rien n’avangait trop, trop. Et puis, un jour, ... ¢a craint un peu
en y repensant... ils ’ont prété a des copains, et je me suis dit : «s’ils la prétent a des copains,
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pourquoi pas moi ? » Et apres, je me suis installée le jour qui a suivi, et, a partir de ce moment-la,
C’était ma cabane.

M. : Ils n’habitaient pas la ?

P. : Vincent habitait dans cette cabane, mais, des fois, il allait chez Florence. Donc, ils habitaient
ensemble, sans habiter ensemble. Et puis, bon, moi, ca faisait déja quatre mois que je n’avais pas de
cabane. Je crois qu’a un moment, je me suis un peu posée dedans. Et puis voila, c’est bien passé en
fait. Enfin. Et c’est vrai que la ¢a a changé tout mon rapport a étre chez moi quand méme. Ne pas
avoir d’espace privé pendant des mois, c’est extrémement fatiguant en fait. On ne peut jamais
s’installer, comme on ne va pas rester la, on ne met jamais une étagere pour poser ses bouquins. On
ne s’installe jamais vraiment. Donc 1a, c’était un moment a partir duquel je pouvais commencer a
mettre des choses de coté, m’installer quoi, tout simplement. Donc ¢a, ¢a a bien changé le rapport
aussi ...

M. : Le rapport a ?

P. : Le rapport a, a étre la. C’est-a-dire que, ouais, une chambre a soi, c’est pas mal, quoi, tu vois...
C’est aussi un espace ou on peut se retrouver tout seul : pour lire, pour écrire, pour inviter un
amoureux, pour étre seule chez soi. Assez... On va dire, le squat, c’est une communauté quand
méme, donc c’est étre ensemble tres treés souvent. Donc, étre ensemble a la maison, en plus d’étre
ensemble a I’extérieur... Il y a un moment ou il faut des espaces de décompression aussi. Ca, c’est...
Moi, maintenant, ca me semble super important. Peut-étre justement grace a cette expérience la.
Oui, un espace ou on peut fermer la porte, et, si quelqu’un veut entrer, il frappe. Avant d’entrer. Il
n’apparait pas dans la piece comme quand on est dans le salon et que quelqu’un apparait dans la
piéce parce que c’est un espace commun. ... Voila, pour ce qui était des différentes habitations.

M. : Du coup, pour ces différentes habitations, t’as décrit des phases, c’était la derniéere phase, la
cabane ? Et, est-ce que tu peux juste les resituer...

P. : Dans I’espace ?
M. : Oui, dans I’espace que tu as décrit auparavant ?

P. : Oui. Alors la chambre d’Alfred, c’était dans ce que j’ai appelé le second batiment, la chambre
de Louis aussi, 1’atelier couture aussi. Elles sont a 5 metres de distance les unes des autres, elles
sont voisines. Ensuite, donc le salon, le grand espace chauffé au bois, lui, il est dans le premier
batiment. C’est aussi 1’espace de concerts. C’est la plus grande piéce de I’espace du squat X. Et, en
dernier, la cabane. Elle est située dans ce que j’ai appelé le troisieme « batiment », elle est au fond
de la cour. C’est a une cinquantaine de metres du premier batiment. C’est un espace tres grand, tres
allongé. D’ailleurs, je me souviens, a 1’époque, des fois, quand je faisais le ménage, je me disais :
« Non, mais..., c’est un chateau ! C’est un chateau ! ». On en vient pas a bout, c’est immense quoi,
il y a trois cent meétres carré de..., de superficie en tout, je ne saurai méme pas dire...

M. : A combien de minutes t’étais des toilettes ? [Ton amusé]
P : [Amusée] a combien de minutes ? Euh, je ne sais pas. Si j’ai mon manteau de mis, je dirai a ...
peut-étre a deux minutes, mais si c’est deux minutes dans le méga froid, tu vois, elles te paraissent

longues...

[Rires ]
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P : Tu dirais combien toi ?

M. : je ne sais pas, je n’ai jamais habité a cet endroit-la du...
P : 1l faudrait demander...

M. : ... Squat X

P : ..., a Lucia [habitante actuelle de la cabane ou vivait P.] a combien de minutes elle est des
toilettes [amusée].

Silence [20 secondes]

P. : Du coup, qu’est-ce que je pourrais dire de cette expérience d’habitation ? Ah, oui. Il y a
“habiter”, il y a “habiter” soi-méme, il y a “ habiter ” avec des colocataires qu’on connait assez
bien..., ca dépend qui, ca dépend comment, et il y a aussi “habiter” avec les gens qui débarquent un
soir. Il y a aussi des gens qui arrivent et qui ont des histoires terribles, quoi. Que ce soit la femme
qui se fait taper par son mec, que ce soit le mec qui a des antécédents de drogue et du coup qui peut
plus voir sa fille. Je pense que comme j’étais une jeune femme, les gens se confiaient aussi assez. Il
y avait un truc, et je pense étre assez bavarde et a 1’écoute, et du coup ¢a faisait que j’entendais
énormément d’histoires PPPFF... Et méme des gens de quarante ans qui n’ont jamais eu
d’appartements a eux, qui se font bourlinguer d’un endroit a un autre. C’est vrai que, en étant en
squat, en plus d’étre dans une précarité soi-méme, on voit énormément la précarité des autres. Des
autres qu’on croise dans la rue, et, on ne pense pas qu’ils sont précaires a ce point-la. Des gens qui,
ils ne sont pas, ouais... Se dire qu’il y a énormément de gens qui sont dans des situations pas
possibles, qu’on n’aurait jamais suspectées, parce que c’est la jeune femme bien mise, on se dit, ha,
elle, elle a pas de problemes d’argent alors qu’en fait elle vit un enfer, euh, c’est... Ca, c'était un peu
fou. Et c’était assez fou de voir le ... comment on peut dire ? Ouais, le rapport au ... Euh.... Le
rapport au travail social. Se dire que le travail social, c’est vraiment un truc..., quand tu travailles
avec des gens en difficulté, ca peut te peser énormément en fait. Tu vois.

M. : Je ne suis pas slire de comprendre ce que tu veux dire par travail social.

P. : La je trouvais qu’on se trouvait... Moi, je ne suis pas du tout une travailleuse sociale, je n’ai
jamais fait ¢a, mais la rien que le fait d’étre a 1’écoute, d’entendre ces histoires, d’acquiescer, ou de
répondre, ou de ... Simplement de partager ¢a, j’avais vraiment 1’impression d’étre, en fait, d'étre
une travailleuse sociale... Et ca m’a aussi - je pense que c’était un moment ou je me posais cette
question- d’étre travailleuse sociale, et ca m’a un peu montré que moi je ne me sens pas du tout
assez forte pour ¢a quoi. Que ouais, ¢a te plombe.

M.: Pour ¢a ?

P. : Pour ces taches d’écouter les gens..., que c’est extrémement difficile.

C’est, c’est difficile d’entendre ¢a, on y repense énormément, on, c’est... Ouais, des histoires dures,
quoi. Apres c’est vrai que moi le squat, ca reste encore, il y a toujours, il y a des moments ou
[inspiration trés marquée] Ouais, c’est vrai ! Il y a vraiment un peu ce rapport au grandiose... Il y a
des choses... Je ne sais pas, méme si la c’est compléetement un autre terrain, mais je me souviens de
superbes nuits passées a faire de la sérigraphie, en écoutant de la musique expérimentale, loufoque,
en buvant du vin et en fumant des clopes et en rigolant, et ca, c’est des moments incroyables quoi.
Vraiment que j’ai I’impression d’avoir vécu, je n'ai vécu cette intensité-la que dans des espaces
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alternatifs ou marginaux. Cette énergie. L’énergie un peu folle dingue qui ... Ouais, puis une joie, et
une recherche d’étre ensemble, et de ne pas se prendre la téte. Il y a vraiment un truc comme ca...
qui émanait de ces nuits, voila, a faire de la sérigraphie entre copains ou méme des boums
improvisées avec Jean-Pierre ou... Ouais, ce sont des petits moments de contemplation, tu vois...
des petits moments de contemplation qui émanent comme ¢a dans le quotidien parce que... Parce
que I’espace peut le permettre, aussi. Quand on a un salon énorme, avec une superbe sono, et que
tout le monde, enfin, que plein de gens dans le squat connaissent des groupes assez fous. C’est vrai
que le fait d’étre ensemble, ca améne une émulation un peu folle, qu’on aurait, qui est trés difficile a
retrouver chez soi dans un petit appartement. Tout seul [amusement], c’est impossible.

M. : MMM

P. : Ou méme des taches, moi j’ai des souvenirs de taches ménageres... Nous il y avait des périodes
ou on se disait... On est dans un grand espace commun. Chacun fait un peu sa vie, ses propres
taches ménageres. Admettons : ranger sa cabane, se faire a manger et laver son linge. Mais il y a
aussi des taches communes, comme balayer la cour, vider les toilettes seches, plier les draps... Et a
cette période-1a, il y avait eu I’idée de, disons une fois tous les deux mois, passer une aprés-midi a
faire des taches communes. Il y a quand méme des supers souvenirs : quand on tranchait les biiches,
c’était assez dréle... Il y avait une équipe cuisine, une autre équipe ou on fend les biiches en deux
pour que ca aille dans le poéle... Je ne sais pas, j’en garde un souvenir d’images un peu de
campagne, alors qu’on est en pleine ville. C’est vrai que le squat X a vraiment, ressemble un peu a
une espece d’oasis. On est vraiment situé juste en face de la gare. Mais quand on passe la porte,
c’est un autre monde complet qui s’offre a nous, trés bariolé, ouais, trés joyeux, avec quelque chose
d’un peu campagnard aussi. Cette grosse cuisine, tu vois les enfants qui courent, il y a une image
presque de village, de petit village, que tu ne vois pas..., dans la ville citadine, tout le reste de la
ville, tu vois.

M.: MMM

P. : Méme partager son quotidien avec des enfants. Moi je n’avais jamais fait ca. Et je pense que
dans notre société, on est vraiment divisé soit en individus, soit en famille. Et du coup, si on est
individu, si on n'a pas une grosse famille, on peut trés bien ne jamais voir d’enfants. Moi j’étais
dans un contexte vraiment étudiant ou je ne croisais pas spécialement d’enfants. Et a I’époque, il y
avait Maud et Manuel, donc une petite fille qui devait avoir, je dirais, six ans, et Manuel 5 ans il me
semble. Et ca fait deux petits enfants qui veulent jouer avec toi, qui ont des caprices, qui essaient de
te taper avec un baton, a qui il faut aussi inculquer des choses : “Non, tu ne me tapes pas avec un
baton. Non, on ne tape pas les gens avec un baton”. Ouais, ¢ca donne quand méme I’impression
d’étre la a un moment assez clef de leur vie en fait. Je ne sais pas, c’est assez, c’est fou.

M. : C’est fou ?

P. : Fou, oui parce que I’expérience d’étre avec des enfants, c’est quand méme... Si ce ne sont pas
les tiens, étre avec les enfants d’autres personnes, et partager le quotidien, c’est rare que ca arrive.
Fou, ce n’est pas le mot, mais c’est un peu extraordinaire ...

M. : MMM

P. : Ouais, méme si des fois, il s’agissait plus de trouver des techniques pour éviter de jouer avec les
enfants qu’autre chose.

Ouais. Ce que j’ai beaucoup apprécié au squat X c’est que, contrairement a plein d’autres squats, je
pense..., c’est qu’il y a un mix pas possible. Il y a un mélange, il y a les enfants, et a coté, il va'y

130



avoir les anarchistes de la C.N.T qui viennent faire une réunion, et il y a un mec, un mec un peu
tombé 13, qui se réchauffe, il y a les copains, il y a une famille de migrants arrivée la veille... C’est
quand méme extrémement transversal. Et il y a d’autres copains qui eux vont avoir un bac plus dix,
et qui trainent 1a, enfin c’est un mix qui est quand méme assez rare... Moi, a cette époque-1a, j’étais
un peu en difficulté a 1’école des Beaux-Arts, et ca me rendait dingue de voir que, a MA [accentué]
maison, on réussissait a s’entendre, et méme avec des gens qui venaient de 1’autre bout de la
planete, qui avaient une vie pas possible. Des gens tres, tres différents quoi, alors que dans le sein
de mon école, j’avais 1I’impression d’étre face a des gens avec qui on ne parlait pas du tout la méme
langue. Normalement, on semblait chercher la méme chose, et étre... se ressembler plus, avoir fait
des années d’études ensemble, et qu'on se comprenne... Des fois, avec ces personnes-la, j’avais
I’impression qu’on avait des intéréts complétement ... comment on peut dire ? ... qui n’allait pas du
tout dans le méme sens. On n’arrivait pas a se comprendre, alors que méme avec quelqu’un qui
venait de 1’autre bout de la planéte, ou qui avait eu une vie pas possible, et ben, on allait chercher
[accentuation forte de “aller chercher”] a s’entendre, chercher a avoir un compromis dans la
discussion pour pouvoir travailler ensemble. Il y avait une recherche d’étre ensemble et de travailler
ensemble.

M. : Est-ce que tu peux raconter ¢a, enfin juste pour mettre un peu des choses concrétes...
« travailler ensemble », ou si tu veux bien me décrire, a 1’école, ce que ca pouvait étre... T as parlé
de «langues différentes »... Mettre un peu quelque chose de concret sous cette image... de ...
quelles langues ne parlent pas les uns et les autres ? Tu peux le prendre dans le sens que tu veux,
comment au squat X vous travailliez ensemble...

P. : MMM... C'est vrai que mettre un peu de pragmatisme la-dedans, mais... Oui, c’est juste que je
n’avais I’impression que mon quotidien était un peu schizophrénique. Dans le sens o, a I’Ecole,
on est tous plutdt des petits blancs de classe moyenne, on a fait nos études ensemble, donc des gens
qui semblent avoir plus ou moins les mémes bases, étre dans le méme champ. Et la vont se jouer
des jeux d’ego, des jeux de... Méme les professeurs qui des fois n’ont pas de véritable ouverture au
dialogue, ou un véritable intérét pour qui tu es, qu’est-ce qui t’intéresse vraiment, comment on va
pouvoir travailler ensemble malgré les différences.

M. : MMM

P. : Qui vont étre dans un rapport, oui, dans I’a priori. Moi, c’est vrai qu’a ce moment-la, je passais
vraiment pour une, pour une clodo. A I’Ecole, quoi. C’était vraiment ca.

M. : Pour une clodo ?

P. : Ouais. Et avec cette idée infusée qui est que, aux Beaux-arts, il y aurait un rapport au luxe aussi.
Un rapport dans... Beaux-arts ... Il y a toujours eu un rapport oui, au luxe. Dans I’art contemporain,
c’est la aussi. Mais bon, la c’est assez vague, mais c’est la, et on vient te reprocher...

M. : C’est dit, tu veux dire ?

P.: Ce n'est pas dit, mais tu le sens bien. Et tu vois...

Moi : T’aurais une anecdote ?

P. : Non, mis a part, «Oui, toi, P. I» Je n’ai méme pas vraiment d’anecdote.

M. : Tu as senti ¢a ?
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P.: Ah, oui ! A plein plein de reprises.
M. : Pas seulement I’année du squat X ?

P. : Non. Mais I’année du squat X, ca a encore cru, encore un peu. Et puis, je rentrais de Grece. La
Grece qui était quand méme une destination un peu intéressante pour des gens politisés... Il y avait...
Puis méme de voir plein de copains et surtout de copines en rapport avec ces milieux-la qui tous ont
recu...

M. : Ces milieux-la, tu veux dire ?

P. : Ces milieux alternatifs : le squat X, le bar X...

M. : A ne plus revenir ?

P. : A ne plus revenir a I’Ecole.

M. : Tu veux dire des gens qui ont fait les Beaux-arts, qui sont...

P. : Qui n’ont pas pu les finir, en fait !

M. : T’as croisé beaucoup de gens dans le milieu alternatif. Le Bar X ?
P. : Le Bar X, c’est un squat, disons de concerts.

M.: Avec le squat X, ce serait le milieu alternatif... T’as croisé beaucoup de gens qui ont commencé
des études aux Beaux-arts et qui n’ont pas pu les finir parce qu'ils ont été exclus ?

P. : Oui, ils ont été exclus, mais ¢a passe par différentes maniéres. Et on ne peut pas dire ca de
toutes les écoles d’art, parce qu’elles ne fonctionnent pas toutes pareilles.

Il y a des gens - et notamment la directrice - qui créaient des gens non grata. Alors qu’il n'y a pas a
avoir de gens non grata. Et d’ailleurs pour la plupart, les gens a qui je pense, ils sont artistes
aujourd’hui, méme s’ils n’ont pas fini... mais un rejet de ce systéme des Beaux-arts. Mais la je crois
que ...

M. : Du coup, tu veux dire que c’est une attitude de la directrice et que cela n’est pas dans le fait de
valider une année ?

P.: 1l y a les deux. Mais comme c’est un rapport trés subjectif a la notation ...
M. : MMM

P. : Si, en fait ... Ca demande vraiment de comprendre les régles. Etre présent tous les jours, ca
devient difficile de t’exclure mais faire un trés bon bilan en travaillant chez soi, c’est trés difficile.
Mais la je pense qu’on part un peu sur... quelque chose d’autre, je ne sais pas. Oui, c’est des regles a
connaitre, tres étranges, et en méme temps... C’est vrai que, moi, la question de partir, elle m’est
venue plusieurs fois et je me suis dit : «non, non, moi je veux étre diplomée avant de quitter cette
école pour ne jamais m’en vouloir». Mais tout le monde n’a pas cette capacité-la. Et du coup, il y a
des gens qui maintenant se retrouvent sans diplome alors qu’ils ont un super niveau, et c’est bien
dommage parce qu’ils ne pourront jamais enseigner par exemple.
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M. : MMM

P. : Non, pour en revenir a, c’est vrai, juste... Moi, j’étais fascinée par, par ce squat qui permettait a
des gens qui venaient d’horizons trés différents de travailler ensemble, méme pour des taches
simples, des taches du quotidien. Ca permettait de s'entraider. Je dis n’importe quoi mais : nettoyer
la cuisine ensemble en écoutant de la musique... ou a un moment, il y a un mec un peu violent qui
frappe a la porte. Je vais ouvrir et 13, il s’avere que le mec en question devient violent. La il y a dix
ajistes qui débarquent, préts a me sauver. C’est assez marrant de se sentir aussi soutenue. Ou des
discussions, sur des questions amoureuses avec des ajistes qui venaient du Congo. Et on pouvait
échanger, la-dessus, quoi. Et ou je ne me sentais pas jugée. Tu vois, il n’y avait pas, ouais, c’est ...
Qu’est-ce que c’est ? Peut-étre qu'a 1’école des Beaux-arts, il y a un rapport condescendant, on se
jauge toujours un peu les uns, les autres, un esprit de compétition qui est 1a, qui est toujours un peu
13, que, 13, je ne retrouvais pas. Voila, c’est peut-étre ca. La c’était créé malgré nos différences, ou
avec nos différences, créé grace a nos différences, alors qu’a 1’école des Beaux-arts, il y a peut-étre
plus un rapport élitiste. Plus hiérarchique, pyramidal, plus, allez, étre le premier. Mais méme si je
suis tres, trés réductrice en disant ca. Mais il y a un rapport a 1’exclusion. Voila, c’est ¢a. Aux
Beaux-arts, il y avait vraiment un rapport a 1’exclusion. Chaque année tu pouvais étre viré, donc
ca... Bien siir au squat X tu pouvais étre viré. Mais fallait étre soit un super alcoolique, soit étre
violent. Et puis, ca ne se passait pas sans discussion. Il y avait quand méme un rapport a la parole,
partout, pour parler des choses, voir ou 1’autre en est.

M. : Tu as été confrontée a ca au squat X ?

P. : Ben, c’était des choses, quand ca va pas, t’as toujours quelqu’un avec qui discuter de pourquoi
ca n’allait pas. Et puis des gens qui sont aussi ouverts a la psychologie, quand méme, «ca ne va
pas ? Pourquoi ?». Enfin, comment on essaie d’y remédier. Mais apres, il y a eu d’autres gens qui
ont eu un probléeme un peu de violence, et ¢a on ne 1’avait pas vu venir du tout. Au squat X, il y a
tellement de gens, tout le monde fait tellement de choses que, rapidement, on peut se retrouver tres
seul dans une mini ville. Il y a aussi ¢a. Il y a eu quelqu’un qui était vraiment en état d’instabilité
psychologique. Voila, un jour, il s’en est pris a son amoureuse et la, ¢ca a été le moment ou on a
compris que ¢a n’allait pas du tout. Mais comme il était trés : quand on lui demandait “Comment ¢a
va?”, “Ca va, ¢a va.”. On ne I’avait pas vu venir, on ne 1’avait pas vu venir du tout. Et c’est la qu’on
s’est dit, “ha, c’est fou, finalement peut-étre qu’on est plus éloignés qu’une coloc’", dans le sens ou
on a pas vu que ¢a n’allait pas pour lui. Parce qu’on est plus nombreux ... comment on peut dire ? ...
On se dit —silence-, on se dit que les autres s’en occuperont peut-étre, peut-étre qu’il y a un peu
quelque chose comme ca.

M. : MMM

P. : Et puis il y avait eu aussi cette année-la, le coup de “I’attentat” [dit en changeant de voix] ...
Non, je rigole. Non c’est... Il y avait eu une soirée... On avait organisé une soirée de soutien, pour le
rapatriement en France d’une famille de migrants, pour que cette personne revienne. Pour ¢a, il
fallait de 1’argent. Il y avait des groupes qui jouaient bénévolement pour ... pour ca. Et arrive un ...
un mec, du coup, fasciste quoi, qui était armé et qui a commencé a tirer au loin sur des gens qui
stationnaient devant la porte, et, il avait... je ne sais plus comment ca s’appelle, une espéce de fusil
coupé qui envoie plein de micro billes, ou ... Et on a deux personnes qui ont été touchées. Bon, ca
n’a tué personne, ¢ca n’a pas crevé des yeux mais ¢a aurait pu. Et puis, bon c’est quand méme plein
de micro-balles qui n’ont pas pu étre enlevées dans la main d’un des colocataires. Ca, ca a été des
choses, sur le coup, ca a été assez traumatiques. Et la, c’est la ou on se dit, j’habite aussi dans un
espace politisé et ¢a peut avoir des retombées. Alors 1a, ¢a a été un moment ou avec le collectif, on
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s’est rassemblé et on a dit, “bon, qu’est-ce qui se passe, qu’est-ce qu’on fait ?”. Et c’était assez fou
de voir les divergences... les divergences d’opinion a ce moment-la.

M. : MMM.

P. : Entre plus quelque chose qui serait de I’ordre : «on ferme le squat, on se rétablit, on voit ce qui
se passe», ou plutot, au contraire, on affirme quelque chose de trés antifasciste...

[silence]

Cet événement a finalement posé des questions, quoi. Et ca...

M. : Qu’est-ce qui s’est passé ?

P. : Du coup, apres, ce qui s’est passé... Ben, on a plut6t pris le parti de porter plainte et de faire un
petit stand by pendant un petit moment, et de ... mais de continuer un peu comme avant. Et de ne
pas justement affirmer... de ne pas mettre voila... Comment on peut dire ? ... Oui, de pas affirmer,
non plus, une agressivité non plus envers ces agresseurs. Et ca, ¢a a été toute une série de débats, un
peu fous. Mais apres, moi, je trouvais ¢a tres bien qu’on réagisse comme ca parce qu’il y avait aussi
la question de “on héberge des gens qui eux n’ont juste pas d’hébergement du tout, il y a des
enfants, on ne peut pas non plus se lancer dans une lutte frontale, avec ce groupe de fachos qui a des
droles de méthode". Apreés il y en a qui étaient pas trop d’accord et ils ont quitté le collectif. Ca a
marqué un temps quand méme.

M. : Il y a eu beaucoup de départs ?

P. : Euh, non. Moi je pense a un. Mais je pense que ca nous a affirmé tous plus dans nos différentes
positions... par rapport a I’espace ou on habitait. Ben, sauf pour ces personnes qui se sont fait tirer
dessus... pour les autres, il n’y a pas eu que du négatif. Je pense que ¢a nous a soudé aussi.

M. : Vous étiez combien a peu pres, sur la période ou...

P. : Moi je dirais 13. Ouais, on a été treize pendant pas mal de temps.. Ou peut-étre méme plus,
hein ? [Elle réfléchit, énumere en silence, en comptant sur ses mains]

M. : Tu comptes les enfants dans les gens que tu comptes sur tes mains ?

P. : Ouais. Que dire d’autre sur cet espace ? Je ne sais pas, il y aurait peut-étre des choses que tu ...
M. : Tu peux aussi réfléchir.

[elle enchalne immédiatement]

P. : En fait, c’est une arborescence de ouf. Chaque... Dans plein de sens, tu vois... il y a plein de
choses... MMM.

Et ¢a, c’est plus dans I’organisation. Pour 1’organisation globale du squat et publique, il y avait des
AG. Dong, tous les mois, qui voulait venait. Les ag, comment on peut dire, les rendez-vous pour les
AG étaient envoyés par mail, par le biais de newsletter, aux gens qui connaissaient [Elle se
reprend], les gens qui étaient inscrits sur la newsletter du squat X. Les AG, ¢a fluctuait vraiment,
entre des fois cinq personnes, d’autres fois trente personnes. C'était des temps pendant lesquels
étaient décidés quelles étaient les grandes lignes du squat, et les événements a venir. Des moments
ou ca débattait et ¢a s’engueulait un peu aussi -c’est bien normal. Des fois c’était un peu lourd aussi.
Et moi je sais que ¢a m’était déja arrivé de venir — ¢a c’était plutot quand je n’y habitais pas- venir
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pour proposer un événement et me retrouver dans un débat ou on ne se sent pas forcément concerné,
pendant assez longtemps... Ou une fois, c’était une réunion qui n’en finissait pas et a la fin les gens
qui venaient proposer un événement étaient fatigués et présentaient leur événement n’importe
comment. Il n’y avait plus la joie initiale avec laquelle ils étaient venus. Ce sont des choses qui
arrivent aussi. Et sinon, il y avait tout ce qui était plutdt réunions d’habitants, donc ¢a je ne saurai
pas dire... Je dirai que c’était toutes les deux semaines. Mais ca me parait beaucoup. Et en méme
temps j’avais I’impression qu’il y en avait pas mal. Peut-étre dans ces eaux-la. Et l1a c’était un peu
les réunions ou on parlait du quotidien, tres souvent. C’était plutot des choses assez pragmatiques et
quotidiennes et il y avait aussi des questions un peu plus de fond qui surgissaient parfois. Et ¢a, je
sais que c’est des réunions dont je garde plutot un bon souvenir [elle rigole un peu]

M. : Parce que ?

P. : Je ne sais pas. Je ne sais pas trop pourquoi, mais j’en garde plutét un bon souvenir. Peut-étre
parce que c’était aussi des moments ou la on était tous ensemble, et c’était prévu que pendant une
heure, deux heures, on était ensemble, on se voyait ensemble, tous, ou la plupart de nous, pour
parler de notre quotidien. C’est vrai que sinon on croisait vraiment les gens par bribes. Il y avait des
gens avec lesquels on n’était pas du tout dans les mémes fuseaux horaires, et du coup, on ne se
croisait jamais alors qu’on habitait sous le méme toit. C’est un peu ce c6té mini-ville des fois du
squat X

[Silence]

Ouais le squat X c’est un peu... Mmm... Ouais, c’est vraiment des aventures humaines. Ce n’est pas
quelque chose de figé, quoi, c’est quand méme quelque chose qui évolue toujours selon les
habitants, selon les envies des habitants. Ce qui fait changer le lieu, I’espace, les dynamiques. C’est
quelque chose en mouvement, quand méme, toujours.

M. : Je ne sais pas, tu pourrais peut-étre décrire ou donner un exemple ?

P. : Je ne sais pas... Par exemple avant que j’y habite, il y avait ce collectif, STO. Eux, ils étaient
pas mal basés sur la danse, ils proposaient des ateliers de danse assez expérimentaux. Ils avaient
créé les labos du dimanche. C’était un dimanche, je ne sais pas, peut-étre tous les deux mois ou
quelqu’un venait proposer des formes expérimentales. Je me souviens de choses notamment par
rapport a la voix. Par exemple que ce soit Alfred qui proposait d’écouter un enregistrement
d’Antonin Artaud ou encore un autre copain qui faisait un spectacle de chant assez fou... apres, ca
n’a plus trop eu lieu, des choses comme ca... ou alors pour un événement bien ciblé. Et pas de
maniere récurrente, pas de cette maniere. Euh, quoi d’autre ?

Apreés... oui ... Ca il y en a toujours eu des cantines, mais avec des modalités différentes, et souvent
ca s'est arrété, alors que maintenant ¢a continue [elle parle doucement, pour elle, en réfléchissant]
tff.. Il y a eu le Petit Petit salon. Avec Frédéric qui habitait la, et Louise, qui ont peut-étre apporté
une recrudescence artistique au squat... j'ai eu l'impression... Je n’'y habitais plus, mais j’ai
I’impression qu’il y avait un nouvel élan artistique. C’était moins le cas quand moi j'y étais
habitante. Voila, il y a eu différentes phases. C'est aussi les gens qui y habitent qui vont créer ce qui
s'y passe. Moi j'avais l'impression d'étre a un moment assez ... un peu plus branché social, ou
sociétal... je ne sais pas...

M. : Parce que ? Il n’y avait pas d'événements ?

P.: Il y avait des événements sous forme de concerts. C'était plutdt des organisations extérieures.
Ouais, des concerts, donc on fait la programmation. Il y a des groupes qui viennent mais euh...

M. : Vous étiez plus centrés sur l'accueil tu crois ?
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P. : Je ne saurai pas dire si on était plus qu'aujourd’hui mais je dirais que c'était plus bordélique. Il y
avait tout cet accueil, moi, ¢ca me paraissait prendre un temps assez important, cet accueil quand
méme dans le quotidien. Apres, si ¢a se trouve, aujourd'hui, ca prend autant de temps, ¢a je ne
pourrais pas dire, je n’y suis plus mais... J'avais I'impression que ca mobilisait pas mal. Et il y avait
tous ces, comme il y avait tous ces chantiers de cabanes, peut-étre qu'il y avait pas mal gens qui
étaient plus... C'était peut-étre plus ca les priorités de 1'époque.

M. : Les chantiers de cabane ?

P.: C'était par exemple la cabane d’Héléne, qui a été la cabane d’Hélene apres, qui était en
construction. Il y avait Gwenaél et Jeanne aussi, ces deux cabanes-la. C'était le moment ou Romain
avait rehaussé sa cabane. Il y avait pas mal de chantiers cabanes, un peu dans tous les sens. Méme la
cabane de Valérie. C'était la période ou ca construisait et ca améliorait les cabanes pas mal.

M. : Quand toi tu y étais ? Quand toi tu habitais dans une cabane déja construite ?

P. : Voila.
C'était un peu une année ou il y a eu trois cabanes de construites, ¢ca prend rapidement du temps.
Construites ou aménageées.

M. : Par rapport a toi ou tu étais située... Tu es arrivée a des endroits ou il n'y avait pas de cabanes
et t'es partie.

P. : Oui. Les trois dont je te parlais. Celle de Vincent qui était énorme, c'est la plus grosse cabane je
pense.

M. : Tu as vu l'espace se transformer. Tu pourrais faire un dessin avant ton arrivée et un dessin
apres...

P. : Ouais. [Affirmatif]. Apres, a cet endroit ou il n’y avait pas de cabanes, il y avait un peu du
bordel a la place, et I'atelier vélo qui était un peu plus grand... Les espaces étaient occupés quand
méme. Ce n’était pas des espaces completement vacants mais ils n’étaient pas tres utilisés...

M. : Ils n’étaient pas occupés par de 'habitation ?
P. : Oui, C'est ¢a, exactement.
M. Ils étaient occupés par ?

P.: Par ... des ... Il y avait tout le tas qui a servi a la cabane de Romain en bas : un gros tas de cubes
en siporex. Il y avait plein de bouts de bois, plein de bazar. Ensuite, ca a été 1'espace de la cabane
construite par Vincent et Léopold. La cabane construite de toutes pieces pour Valérie ... En
dessous... Ou il y avait un début de cabane. Il n’avait jamais été vraiment abouti. Voila, c'est devenu
une super cabane !

Et donc les cabanes étaient constituées d'une chambre souvent. Il pouvait y avoir un étage mais il ne
faut pas imaginer des cabanes avec un espace de cuisine ou des toilettes, c'était vraiment juste... Il y
avait 1'électricité. Et le wi-fi ou le filaire, I'internet filaire mais c'était des chambres, plutdt, quand
méme.

M. : Et la superficie ? En moyenne ? Ou la tienne ?
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P. : Moi la mienne, c'était la plus petite, je crois. Je dirais que c'était du 8m2.
M. : La tienne. Donc la plus petite, et ¢ca pouvait aller jusqu'a ? Tu saurais dire ?

P. : Celle de Vincent, on doit étre sur du 60 metres carré. Non, je dis n'importe quoi. Mais on doit
bien étre sur du 30 metres carrés...a deux étages ... Un duplex de 30 meétres carré. [Rire]

M. : Tu voudrais bien décrire ou dire ce que ca peut étre de vivre dans cet espace-la, d'une cabane.
P. : Alors du coup je vais dire pour la mienne.
M. : Ben oui, ce que tu as vécu toi.

P.: Donc, voila, les cabanes sont au fond de la cour. On rentre dans le squat X par le premier
batiment, et ensuite on traverse la cour. Alors, moi, j'étais située juste au-dessus de l'atelier de
menuiserie. Donc avec un grand établi, des machines, et il fallait monter un petit escalier en bois
assez escarpé, dont je ne suis jamais tombée étonnement. Voila, hop, hop, hop, on monte les
marches. La j'avais un mini fil a linge. La on est encore a l'extérieur. Voila, un fil a linge, sur lequel
on peut étendre son linge, il est juste a coté d'un gymnase et trés souvent, il y avait les petites
culottes qui tombaient et il fallait aller les chercher les culottes au gymnase, ¢a c'était encore...

M. : [rires]
P. : D'autres... plusieurs fois. Donc.
M. : Je me prends un verre d'eau, tu veux, toi ?

P. : Moi, ¢a va. [on entend le bruit de 1'eau qui coule]

On tire la porte et on rentre dans l'espace fermé de la cabane, donc avec a ma gauche ma petite
armoire a vétements, et a droite un bureau trés étroit mais trés long et qui est bien. J'avais aussi le
connecteur filaire de toutes les cabanes dans ma cabane. Et ca, par exemple, c'était la marque de
l'ancien locataire de la cabane qui lui était informaticien et qui avait mis du filaire parce que le Wi-
Fi n’allait pas jusque la-bas. Ca, c'était marrant de voir les différentes strates d'habitants qui
faconnaient la cabane.

M. : MMM.

P. : Méme moi, par exemple... Ah, oui, il y avait une grande porte qui s'ouvrait sur le vide au-dessus
de 1'établi. Moi, étant donné que je suis un peu maladroite, je me suis dit que ¢a, c'était plutot une
mauvaise idée. Du coup, I'un de mes premiers gestes dans cette cabane, ca a été de mettre un bout
de bois qui servait de rambarde, de garde-corps, pour éviter de tomber, - parce que la ¢a aurait pu
étre fatal - sur 1'établi du dessous. C'est marrant de voir les strates, les améliorations, au fur et a
mesure des différents habitants. Moi, ma cabane, elle était tres chaude, parce que d'abord elle était
petite et parce que l'isolation thermique était faite en laine de mouton. Ce qui est quand méme un
luxe assez incroyable, que personne ne pourrait se payer pour chez lui, mais qui, la, je ne sais pas
comment, cette personne avait eu accés a plein de laine de mouton, et, paf, ca lui avait fait
l'isolation. Donc, voila, une cabane ot on a plutét chaud. Ensuite, j'avais un lit tres, treés haut, genre
qui m'arrive a peu prés aux cotes. Donc, c'était un lit sur lequel il fallait sauter [le verbe sauter est
accentué] ! Donc, ouais, c'est ¢a, il y avait une bonne petite part de jeu : sauter sur le lit et projeter la
partie haute du corps pour ensuite rabattre les jambes pour monter dans le lit. Et mon matelas était
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beaucoup plus grand que le lit et ¢ca permettait de descendre en toboggan du lit. Donc, voila, ca
c'était un peu la partie rigolote du lit. Apres, c'était une cabane assez lumineuse. Comme c'était de la
récup’, y avait aussi pas mal de verre ou de plexiglas qui laissaient passer pas mal la lumiere. Ca,
c'était assez chouette. Et puis voila, c'est vrai que c'est des cabanes qu'on peut ré-aménager
comme ... Le tout, c'est que ce soit le plus pratique pour soi-méme mais on est pas du tout dans la
méme pensée qu'un appartement a caution qu'on loue, ou on a peur de mettre une étagere. Et les
murs, il faut que les murs restent impeccables. La, on pouvait faire des étageres a loisir. Moi, ¢a,
c'est un rapport a 1'habitation que j'aimais beaucoup : le fait de pouvoir intervenir sur 1'habitation et
pas juste subir [le subir siffle] I'habitation a laquelle on ne peut pas toucher parce qu’on risque de
perdre de 'argent et ca fait qu'on est esclave de son appartement. Et ¢a, c'est vrai, c'est des choses, je
veux plus de ca... Finalement, vivre en squat, apres, ¢a rend extrémement exigeant sur .. sur ...
I'appartement. Moi, par exemple, je ne veux plus habiter dans un tout petit appartement. Alors que
j'ai pu le faire. J'ai pu le faire mais je trouve ¢a tellement béte, d'habiter confiné. Je crois que
maintenant, il me faut quand méme un minimum d'espace pour pouvoir gambader chez soi [elle a
pris un ton humoristique puis elle rit a la fin de sa phrase]. Non, mais, je rigole. Pour pouvoir étre a
l'aise. Pour pouvoir entreposer des choses. Et puis méme, ca rend exigeant : on a envie d'étre bien
chez soi. Je pense que c'est beaucoup plus difficile d'habiter en HLM aprés avoir vécu une
expérience de squat. Bon, expérience de squat qui la... La, c'était un tres grand squat avec de la
bienveillance... Moi j'en garde un trés, trés bon souvenir ... On ne peut pas... Expérience de squat,
ca veut presque rien dire.. On ne peut pas... Il y autant de cas que de possibilités. On peut aussi
vivre des expériences de squat horribles. Ce n’est pas tellement "squat" mais c'est une belle
expérience du squat X ou on est avec des gens plut6t gentils et bienveillants. C'est un peu un squat
de «bisounours» comme nous appelle les Marseillais. Et puis bon, ¢a je 1'ai peut-étre pas dit, mais
au squat X, a priori , on n’est pas trop en danger. C'est pas comme un squat qui vient d'ouvrir, ou on
a peur de la patrouille de flics qui débarque. C'est vrai que c’est quand méme... la mairie de X est
quand méme assez tranquille dans le rapport au squat, et le squat X, ca va faire maintenant sept
ans ... je crois que c'est ¢a... sept ans que ca existe. Bon. J'ai l'impression que c'est un peu institué,
qu'ils font semblants de ne pas trop voir, et que ca continue quand méme. Bon, jusqu’a quand ? On
ne sait pas mais c’est vrai qu’il n’y avait pas ce... Des fois on la sentait, mais il n’y avait pas non
plus I’angoisse d’étre dans un squat ou on va se faire virer, coincer toutes nos affaires a I’intérieur et
tous aller au commissariat. Ce n’était pas ¢a non plus. C’était un squat qui était assez vieux pour
avoir déja ses espaces de définis. D’autant plus..., ce qui était intéressant, c’est qu’il était basé sur
une ancienne auberge de jeunesse : il était fait pour une vie en collectivité. Ce n’est pas comme
habiter un hangar ou il fait moins 30 I’hiver et 60 1’été. Bon, j’exagére un peu, mais c’est quand
méme un espace qui est fait pour habiter. Méme s’il est un peu vieux, il est quand méme créé pour
I’habitation au départ. Ce n’est pas habiter un grand espace impossible a chauffer... Ou sans
fenétres... ou...

Et puis oui il y avait quand méme... Il y avait aussi une... des gens tres bricoleurs, et une envie
d’étre dans un endroit bien. C’est quand méme un espace trés vivable, ce n’est pas un espace ou
tous les chiottes sont bouchés, ou il n’y a pas d’électricité, il n’y a pas de douche, comme on peut
voir dans certains squats. La c’est vrai que... Il n’y avait qu’une douche mais ¢a suffisait
amplement et c’était, ce n’était pas vraiment non plus ... euh... crado et précaire a fond. Il y avait
quand méme des espaces... L’installation se tenait. Il y a de I’électricité partout. Il y a méme le Wi-
fi dans les cabanes, ‘fin bon, c’est... Puis méme... Et ¢ca sur d’autres plans, relativement a la drogue,
moi j’ai... Il n’y avait quasiment pas de drogue. Parce que quand on pense squat, on peut pas
s’empécher de penser a la crack house [elle dit ces mots d’un ton amusé/ amusant. Je ris] ou les
mecs se mettent des fixs pas possibles, ot les mecs sont complétement sous alcool a fond. La, pas
du tout, méme tout au contraire, c’était quand méme rechercher une petite vie sereine. Bon ca
n’empéche pas de boire des petits coups, mais c’est pas du tout un repere d’alcoolos, bien au
contraire, parce que ca...
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M. Pourquoi «bien au contraire» ?

P. Au sens ou y a toujours eu ce... Je pense par exemple a quelqu’un qu’on hébergeait, qui était
alcoolique, et qui est toujours alcoolique... Bon il y avait quand méme des mises en garde qui lui
étaient ... On lui disait : «ah non, quand tu viens au squat, t’as pas le droit de boire dans le squat...
Faut pas étre bourré.» Parce qu’il y a aussi quelque chose ou quand les gens sont trop saouls, ils ne
sont pas évidents a tenir aussi. C’est aussi un peu des regles de vie en communauté. Si tout le
monde est destroy, ca ne va pas étre évident.

M. MMM

P. Et ¢a nuit au squat aussi. Ca nuit a I’image du squat et ¢a nuit au squat de I’intérieur. Si tous les
jours tu vois tes colocs méga bourrés, ce n’est pas le top, quoi. Donc, voila. Mais c’est chercher a
vivre un peu sainement ensemble et bien sfir, tu peux boire un petit peu, mais c’est vrai que les gens
qui semblent un peu abuser, le collectif va leur dire «hé, 1a, t’as pas I’impression que tu abuses un
petit peu ? ». J’ai I’impression qu’il y a eu... C’est un public un peu averti qui ... Ouais, le truc, je
n’ai jamais vu tellement de toxs’ dans les ajistes du squat. Ils n’étaient pas forcément spécialement
les bienvenus non plus, quoi.

M. MMM.

P. C’était la recherche -je pense -, la recherche d’un squat un peu pérenne. Et du coup, a partir de
la... Et puis c’est qu’il y a tellement rapidement des débordements ! Juste apres un concert, en soirée
déja les mecs, les gens, ils se mettent a gueuler parce qu’ils ont trop bu. S’il y a a fond de la drogue
la-dedans, ¢a devient n’importe quoi. Et il ne faut pas oublier que les gens qui habitent au squat sont
aussi des gens qui travaillent a coté, qui ont une vie a coté, ou méme qui ne travaillent que pour le
squat... Mais bon ¢a demande quand méme d’étre un peu..., tu peux pas juste étre destroy 24/24.
Sinon, ton squat, le squat, il ne va pas tenir je pense... Ou pas longtemps. Bon, apres, ca, c’est ma
vision du truc. Tout le monde ne dirait peut-étre pas ca. Apres y a des squats bien drogués qui se
tiennent bien aussi mais, bon... Non, et puis le probléme... mais aussi, si y a de la drogue qui
circule, c’est que I’espace du squat X peut devenir un espace de vente et ¢a [trés accentué], c’est
plus délicat. Et on sait que, par exemple, il n’y a rien de tel pour virer un squat que de dire : «On a
trouvé de la drogue.». C’est vraiment... Que ce soit vrai ou pas, ils peuvent le dire quand méme.
Mais c’est quelque chose qui délégitimise... qui délégitimise [tout bas, en réfléchissant et en riant
parce qu’elle doute de la correction du terme]... un squat qui a quand méme des belles actions, donc
c’est con.

M. : Tu veux dire, le squat X, tu trouves qu’il a des belles actions ?

P. : Ouais. Ben... Je ne sais pas : I’ajisme, la cantine, méme faire des beaux concerts de musique
expérimentale, ce sont des belles actions.

Et du coup c’est vrai que si au milieu c’est une espece de carrefour de la drogue, que tu vas
rencontrer des mecs avec des yeux de trois metres de long, pfff, tu vois, ce n’est pas le méme
rapport aussi.

M. : MMM
P. : Et puis méme, aussi, un peu en tant que meuf, moi je sais que des fois ¢ca m’était arrivé de faire

des soirées dans des squats, ou d’un coup, c’est la nuit et..., les mecs sont tous méga drogués.
Partout ou tu vas, tu te fais draguer a fond. Ben, pfff, ce n’est pas le méme rapport, tu vois... Mais
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apres la, c’est peut-étre... Ca devient glauque. Deés qu’y a de la drogue, ca devient glauque.
L’atmospheére est plus la méme du tout. Enfin bon, c’est marrant qu’on passe autant de temps sur ce
chapitre drogue... comment on ne se drogue pas au squat X...

[Je ris]

P. : Il y a eu des périodes ou ca y allait un peu plus quand méme.
M. : Sur la défonce, tu veux dire ?

P. : Ah ouais !

M. : Ausquat X ?

P. : Ouais, moi je me souviens d’une période... ou Louis et tout, oh la 1a ! ... enfin Louis, surtout en
fait.

M. : Plus que quand toi tu y étais, tu veux dire ?

P. : Ben c’était aussi un peu plus les débuts du squat, c’est ca... Putain, le vieux il s’était mis de la
kétamine pendant deux jours, il n’avait pas pu sortir de son lit. Tu vois des trucs «tu dis, oh
putain !»

A 01 : 23 : 30 de I’enregistrement, commence un moment informel, enclenché par le fait que je vais
aux toilettes. Comme je m’extraie un peu précipitamment, je ne mets pas 1’enregistreur sur pause.
Elle non plus, mais je ne sais pas si elle est consciente pendant cet échange que 1’enregistreur est
resté allumé. Le dialogue se poursuit. Il releve plus du «méta» entretien et laisse entendre un plus
grand degré d’intimité, peut-étre parce qu’elle s’adresse plus directement a moi. Elle me donne ainsi
des petits noms.

Pour ce qui est du «méta-», elle me dit a la fois : «Puis 13, la difficulté, c’est de te connaitre et de
savoir que tu y habites. Il faut a la fois penser a des gens qui ne connaissent pas 1’espace, un peu de
maniére abstraite, et en méme temps tu sais que I’autre en face, elle voit trés bien de quoi tu parles,
ouais, c’est drdle.», elle releve que je pose plutot des questions ouvertes qui la font parler et me
donnent des conseils pour ma recherche : m’interviewer moi-méme et faire un entretien avec
Valérie, dont elle pense qu’elle aura une vision plus négative du lieu.

Pour ce qui est de sa premiére remarque, j’avance la différence de point de vue (pour toute I’époque
dont elle me parle, je voyais les choses de «I’extérieur», je n’étais pas habitante).

Pour I’entretien avec Valérie, j’approuve, je lui dis que j’y ai déja pensé.

[01:28:28]
M. : Toi, tu as habité pendant la méme période que Valérie [la jeune femme avec qui elle vient de
me conseiller de faire un entretien] ?

P. : Et il y avait vraiment des... Ce qui était un peu dingue.. Pour en revenir a cette histoire de gens
différents... C’est qu’on avait Valérie, qui est costumiere. Elle travaillait a c6té, donc des fois, se
taper les taches communes en rentrant a 2 heures du matin, bien claquée, ce n’est pas évident. Pour
les gens... J’ai I’impression que tous les gens qui bossaient a coté, peu a peu, ils ont quitté le lieu
aussi, parce que c’est vrai que ca fait trop. Et y a un moment ou on s’oublie la-dedans. Si t’as un
boulot ou I’école et t’as le squat X, il y a un moment, quand est-ce que tu fais des trucs pour toi
aussi ?
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Moi : Tu veux dire, avec les deux choses, tu t’oublies ?
P. : Ouais, Ouais.
M. : Ce n’est pas « on s’oublie au squat X » ? On s’oublie parce qu’il y a les deux choses ?

P. : On peut s’oublier en étant au squat. Apres, la, moi, et je pense Valérie aussi, il y avait un truc ou
ca faisait trop. J’aurai bien passé un peu plus de temps quand méme... mais, je savais que j’avais ma
derniere année et ca, on sait qu’aux Beaux-arts, c’est une année assez dense, ou il faut préparer un
gros diplome, et écrire un mémoire, et ca, ca semblait impensable en étant a I’Ecole en méme temps
qu’au squat. Ou alors je ne faisais plus rien au squat, et alors ¢ca n’avait aucun intérét que j’y habite.
Pour moi, c’était soit tu donnes du temps au squat pour y faire des choses, pour s’aider les uns, les
autres et faire en sorte que ca se passe bien, soit tu meénes ta vie personnelle... du coup a I’extérieur
du squat.. Ou soit t’avais plus de vie du tout parce que tu faisais les deux et que ca ne s’arrétait
jamais... Ca me paraissait impensable de considérer le squat juste comme un logement, de venir y
dormir, de faire ma vie a c6té et de ne pas participer aux taches collectives, a aider les copains qui
tiennent le concert. Dong, si je ne peux pas aider, autant que je n’y habite pas et que je laisse ma
place a quelqu’un d’autre. Bon, c’est aussi qu’a Clermont, la crise du logement n’est pas telle que tu
ne peux pas te trouver un logement, que ¢a cofite une fortune. Non, non c’est quand méme... C’est
vrai que, aussi, moi c’était du squat voulu. J’avais un intérét pour cet espace, pour ses habitants,
pour I’énergie que j’y trouvais. Ce n'était pas non plus un squat a défaut, parce que je ne peux pas
me payer un logement, comme on peut beaucoup trouver dans les squats parisiens ou lyonnais, ce
n’était pas du tout ca. Je n’étais pas en extréme précarité, donc c’était vraiment volontaire.

M. : T’étais pas en extréme précarité mais un peu quand méme ? [Elle rit] C’était quoi tes
ressources ? Je n’en sais rien.

P. : Oui, oui..., des ressources d’étudiante, c’est-a-dire quasi nulles. J’avais mes parents qui me
donnaient 300 euros par mois. Ce n’est pas grand-chose...

M. : Tu n’étais pas boursiere ?

P. : J’étais boursiere niveau 0, je ne payais pas mon inscription ou trés peu, mais je n’avais pas le
droit non plus a de I’argent. Mais bon, j’aurai pu m’arranger pour louer un petit appartement comme
j’avais fait auparavant. S’il avait fallu. Mais moi, c’était vraiment que j’avais envie de cette
expérience-la qui m’avait beaucoup appris, notamment dans les champs de 1’événementiel, de
’organisation, de comment gérer une orga’, penser a la fatigue des personnes. Voila, le rapport au
sacrifice de la personne qui a envie de programmer un groupe qu’il aime bien et finalement, il va
faire le bar toute la soirée, ou alors il va passer son temps a dire aux gens dans la cour de ne pas
parler. Et en fait, c’était lui qui avait le plus envie de voir le concert, et il est passé a coté. Ca, c’est
des choses que j’ai pu voir et dans 1’idée, c’est des choses, il ne faudrait pas que ca arrive. Il faut se
débrouiller pour que ca aille mieux. Mais c’est des choses... C’est un super apprentissage. En termes
d’apprentissage événementiel et organisationnel... Et puis bon, avec toute I’entraide qu'il peut y
avoir aussi : «oh vas-y, on s’aide a monter et a démonter la sono», «oh, fais chier...» Mais bon c’est
chouette quand méme. Ouais, je pense a des groupes de théatre qui s’installaient, tu leur donnes un
coup de main. Il y avait toujours des petits coups de main a filer a droite, a gauche. Moi je crois que
vraiment, ce qui m’intéressait c’était I’aspect événementiel du squat X... Justement. Par exemple,
les cantines, j’aimais bien y aller, il y avait toujours les copains, je trouvais ¢a tres bien qu’ils le
fassent... mais ca ne m’a jamais vraiment intéressée, je ne me suis jamais dit «oh, j’ai envie de faire
une cantine, j’ai trop envie de cuisiner.». Voila. Aprés moi je pense qu’il vaut mieux qu’on ait des
champs ou on est bien... on aime faire ¢a et du coup on ne va pas planter les copains, plutot que de
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s’engager pour tout et de planter systématiquement les gens. Donc moi, tout ce qui était un peu
bouffe, ce n’était pas trop mon truc, voila... [elle rit]

Euh, tac, tac, quoi d’autre ?

Ouais, c’est que c’est large le squat X, ca va aller voila vraiment de... Ben, de gérer un public,
organiser un concert, faire en sorte que les groupes soient bien accueillis... Et la-dessus, pour avoir
travaillé avec un autre squat lors d’un événement que je proposais, c’est vrai que leur rapport a
I’accueil n'était pas du tout le méme qu’a X. Le squat X s’arrangeait toujours pour avoir un petit
repas a proposer aux personnes qui venaient jouer, méme sans étre slir qu’il y ait beaucoup de
public, sans étre siir de trop de choses. Il y avait toujours un bon accueil de prévu, alors que, les
gens tres souvent, ils ne viennent pas du coin, et ils peuvent étre hébergés au squat, alors que ¢a y a
plein d’endroits ou t’es invité a faire ton show, tu n’es méme pas rémunéré et tu n’as pas d’endroit
ou dormir, et il faudrait presque dire merci. C’est vrai que la-dessus, il y a vraiment une
bienveillance et une conscience de «Ah, cette personne se déplace pour faire vivre le lieu, on lui
rend la pareille en lui offrant un bon repas et en essayant de le rémunérer dans le domaine du
possible», ca, ce n’est pas rien du tout.

M. : C’était quoi, cet autre squat ?

P. : Dans la ville X, ou, on était venu a 10 artistes -c’était pour de 1’art plastique - on a pas du tout
était rémunéré, on a eu une biére gratuite, et on n’a pas eu du tout de petit repas sympa... Méme, ces
questions ne se posaient pas. Et donc nous on s’est senti assez mal accueilli ! Mais on s’est aussi
senti assez mal accueilli au regard de comment nous on accueille les gens dans les squats de la ville
X. C’est pour ca aussi.. Et ’autre squat, je ne connais pas, mais c’est une anecdote qu’on m’a
raconté. Du coup Baptiste était allé jouer ou présenter quelque chose a un endroit, et lui il pensait
que bien sir...

M. : Baptiste ?
P. : Baptiste II. Ton copain.
Moi : Ah. Avec sa fanzinotheque ?

P. : Je pense que ca devait étre ¢ca. Du coup, non, non le mec s’est retrouvé a la rue alors qu’il avait
proposé un événement qui valorise 1’espace dans lequel il propose cet événement. C’est .. Ben c’est
dégueulasse, quoi. Je sais plus comment il s’est débrouillé, il a dormi dans sa voiture, méme si il
s’était payé une chambre d’hotel, c’est scandaleux. C’est un peu, encore une fois, 1’artiste qui ne
vivrait que d’eau, que d’amour et d’eau fraiche et qui n’a pas besoin de se loger, qui n’a pas besoin
de manger. On retombe finalement dans cette flexibilité artistique, un peu dégueu’... Et puis méme,
non, ca veut dire que les gens se sont pas posés la question de cette personne vient d’ailleurs, ou va-
t-elle dormir ? 2°° Et méme, lui poser la question : «Est-ce que tu as un plan dans cette ville ? »,
«Non, j’en ai pas.», « Bon, quelles sont les alternatives ?» Voila, bon. C’est un probleme... -
comment on peut dire ? - C’est un probléme d’organisation, grave ! Et bon, ca aurait pu le dégofiter
de proposer ses services artistiques. Si de 1’autre coté, les gens sont incapables de le loger, ne le
paient pas et ne lui donnent pas un petit repas sympa, bon, ben merci ! «Moi je me suis déplacé pour
faire des trucs, si de 1’autre coté, ca répond pas, je vais arréter.» Donc ¢a, c’est vrai que, la-dessus,
au squat X, il y a toujours un bon accueil, toujours une recherche de payer les gens... Au niveau

290 p insére des parties au style direct, dialogué, dans son discours qui semblent pourtant et par définition au style

direct. Parfois, elle ouvre et ferme les guillemets, cela s’entend. D’autres fois, en attaque, on entend nettement dans sa
diction les deux points ouvrez les guillemets mais la fin de I’insert en style direct est comme un fondu-enchainé. Les
guillemets ne sont pas fermés par 1’intonation. Elle passe ainsi insensiblement de la phrase dialoguée a son propre
propos. Cela pose des questions pour la retranscription.
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de... Par exemple, ca fait des années que le squat X marche plut6t dans le concert a prix libre et ca
bon, ben... Déja c’est que tu fais quand méme bien confiance a ton public, et du coup ¢a veut dire
un travail d’expliquer le prix libre... trés souvent, a des personnes qui n’ont jamais vu ca, ou qui ne
sont pas tres sensibilisées a cette pratique. C’est vraiment aussi... On pourrait tres bien demander
un P.A.F a 5 euros ... C’est aussi chercher un peu a améliorer les choses, plut6t que de demander un
prix fixe a 5 euros. Tu les as, tu rentres, tu les as pas, tu ne rentres pas... L.a, on essaie de faire en
sorte que le public puisse rentrer quoiqu’il arrive, qu’il n’y ait personne mis a la porte. C’est
vraiment une recherche de ... OK, il y a des cofits, mais on veut qu’il y ait un maximum de gens qui
puissent avoir acces a la prestation artistique proposée. On veut qu’il n’y ait pas d’exclus.

M. : Ca, ¢a te parle ?

P. : Ben ouais. Ce n’est pas rien. Parce que... parce que c’est plus complexe a mettre en place.

M. : Ca te parle pour le travail que ¢a a pu te demander, ou ca te parle a toi, en tant que personne ?
P.: MMM.

M. : Ou a toi en tant qu’artiste ?

P. : Ben, la c’est presque plus..., moi en tant que personne, ou en tant que... c’est une pensée
politique de gens qui prennent la peine de se mettre a la place de leur propre public. Ben justement,
C’est 1a ou on voit vraiment la différence entre 1’alternatif et 1’institutionnel, eux ils vont mettre...
L’institutionnel calculera son prix de billet par rapport aux gens a payer. Point. C’est un prix fixe.
Point. Ils ne vont pas chercher la négociation avec leur public.

M. : MMM.

P. : Mais c’est aussi qu’il y a une bienveillance public / organisateurs qui est un peu plus la dans les
milieux alternatifs. Puis ¢a draine au maximum 70 personnes - 100 personnes. Et, c’est euh, bon...
Et puis, oui, ca me parle, parce qu’il y a des moments, quand t’es étudiante, bon, ben voila, t’as plus
un rond, mais ce truc tu as bien envie de le voir, du coup tu files... tu files un euro et tu peux le voir.
Apres le prix libre, il faut, c’est bien aussi de le respecter... et «quand t’as de 1’argent, t’en mets ! »
Parce que ¢a paiera aussi les fois ou tu n’en as pas... C’est les uns, les autres qui s’aident pour
payer cette situation. Et ¢a, c’est super beau en fait. C’est...

[Bruit du briquet, silence]

P. : Je regardais si le petit bouton rouge était allumé.

M. [en riant] : Ne t’inquiéte pas, ¢a tourne ! Ca ne fait pas une heure quarante-deux que tu parles
dans le vide !

P. : Bon, ben parfait alors ...

M. [toujours en riant] : je pense qu’on aurait un peu envie de chialer toutes les deux, si «Oh, ca a
pas marché !»

P. : Putain...

M. : ca arrive...
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P. : Ouais, c’est le grand truc ...

M. : Plus de piles, plus de ... c’est pour ¢a, moi je préfére le courant.
P. : Ouais, quand il y a moyen, ouais, c’est clair.

M. : plus de place sur la carte...

P. : C’est vrai que c¢a draine des personnages pas possibles aussi, le squat. Il y a des gens qui sont
assez fascinants. Un peu, ben... un peu hors systéme, un peu fous fous, qui sont... qu’on retrouve 13,
des gens un peu farfelus. Ca, c’est quand méme super !

M. : Hors systéme, fous fous, farfelus ?

P. : Ouais. Euh, je ne sais pas des gens qui... c’est que la, je pense a plusieurs personnes en méme
temps. [Elle inspire bruyamment] Comment tu définirais Jean-Pierre et Alfred par exemple ? Et
Marie ? Fous fous, farfelus : oui.

M. : Qu’est-ce qu’ils représentent pour toi ?

P. : Ces trois personnes, c’est avant tout des grands copains. Et, euh... mais c’est vrai que c’est des
gens un peu hors du commun.

M. : En quel sens ?

P. : [amusée] Par leur maniere d’agir qui ne semble pas correspondre a une logique globale. Euh...
Qui ... semblent avoir leurs propres régles dans cet univers qui semble pourtant si bien réglé.

M. : MMM.

P. : Et puis dans ce truc anti-systeme : des gens qui cherchent aussi a remettre en cause des choses
qui semblent tellement aller d’elles-mémes. Voila, c’est vraiment la recherche d’une alternative au
monde consumériste, au monde du rapport d’échange par 1’argent. Créer, ouvrir un espace de...,
faire une cantine prix libre, ou ouvrir I’espace du magasin gratuit, c’est quand méme chercher a
s’intéresser a 1’autre, a pouvoir lui apporter... des choses basiques. Se débrouiller pour que ce soit
un espace relais ou des gens s’aident tous les uns, les autres. Et pas étre dans ce rapport «jeter,
acheter avec de I’argent, jeter, acheter avec de I’argent». Il y a une recherche de...

M. : Tu as dit quoi sur le rapport jeter ?
P : Jeter... Acheter.

M. : Ah, C’est ca. Je ne savais pas si c’était «je t’ai acheté», le verbe acheter conjugué ou «jeter,
acheter».

P.: C’est : jeter = mettre a la poubelle, acheter des choses avec de I’argent. Comme pour les habits
par exemple... ou méme la cantine, la cantine végétarienne a prix libre ou il y avait quand méme
vraiment une recherche de faire manger du bio a tout le monde pour pas cher. Bon un repas proposé
a la cantine... Admettons, on disait le prix de revient «c’est deux euros», et ben, en vrai, dans un
restaurant, t’étais sur du douze. Bon apres, dans un restau’, tu as un service, tu n’as pas besoin de
faire ta propre vaisselle... Mais tu vois, ¢a te permet quand méme de manger des supers trucs... et
pour, pour des gens qui n’ont pas beaucoup d’argent, c’est le super plan, clairement. Ouais, moi, ce
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qui me fascinait un peu, c’était ce rapport luxe / pauvre. Tu vois, je me souviens d’une image de
Liliane qui était sur une espece de ... comment on pourrait dire... une carriole a vélos, a roulettes...
ca lui donnait un coté impérial et le tout, entouré de bordel ... dans un espace ou il n’y a aucun loyer
qui est sorti, c’est... Tu es vraiment sans arrét dans cet espece de mix ou tu as énormément de
place..., tu vois, ce c6té presque salon aristocrate. Tiens, on accueille un mec qui fait de la poésie
dans le salon, parce qu’il est immense et qu’il se préte parfaitement a ca. Tout en étant dans le froid
total, un peu le dégueu’, un peu le bidonville, quoi. C’est un peu ce mix-la, quoi. Ce mix ou je me
disais : «ben voila, encore en train de nettoyer ce chateau ! » [Elle rit]. Ou justement, c’était
toujours un peu crado, ou il y avait les affaires les uns des autres, tu ne sais pas qu’est-ce ce que
c’est, quoi est a qui, ce qu’il y a a jeter. Et c’est une surface énormissime, Tu ne peux jamais en
venir a bout parce que c’est trop grand... Ou se dire «bon, allez on se fait une vidéo projection» et
avoir un super écran. Toujours dans cet espace. Comme c’est un lieu tres grand avec une recherche
artistique, il y a quand méme plein d’espaces qui pourraient étre luxueux. Méme I’espace de
sérigraphie... C’est quand méme... C’est un peu un... Ouais, un centre culturel quoi... mais version,
version : il y a plein de gens et c’est toujours un peu le bordel. C’est cette espéce de mix’ luxe «j’ai
une salle de cinéma a la maison» et «merde, il y a les chiens qui ont pissé sur le canapé dehors...»,
[je ris] «ho, c’est pas grave...». C’est toujours un peu ¢a, une espece d’oxymore [je ris]... Pfff .

Et aussi, ce qui était dur parfois en soirée, c’était de faire comprendre au public que c’est aussi un
espace d’habitation. Il y a aussi des gens qui habitent et qui travaillent le lendemain. il y avait
surtout ca pour leur faire... demander aux gens de baisser un peu la voix en extérieur. C’est vrai que
le son montait et puis ¢a risquait de géner les gens de 1’hotel d’a c6té, tout ca. Et je me souviens,
une fois, c’était assez drdle, c’était un concert punk, voila, les gens ont bien bu, tout ca, et donc moi
j’étais partie me coucher, parce que je ne sais plus quoi, j’avais un cours d’anglais le lendemain,
super t6t, et tout. Je me déshabille, puis 1a j’entends dans la cour des voix qui font : «Mais non, il
n’y a pas d’enfants ici» [elle imite une voix «gueularde», abimée et avinée], en criant. Alors que ce
n’est pas vrai, bien siir, il y avait des enfants. C’était aussi... Il y a tellement d’usagers que ... Tu ne
peux pas mettre tout le temps, tout le monde au courant des regles. Et puis les regles, c’est toujours
des choses qui doivent étre répétées avant d’étre ... euh... bien assimilées. Et ¢a, c’est un travail que
tu ne peux pas faire avec des gens qui viennent pour une seule soirée non plus. Donc tu vas les dire
quelques fois, et soit, ils entendent et ca se passe bien, soit ils ne vont pas entendre, et 13, ca se passe
moins bien.

Oui, ou méme, je pense a I’autre jour au squat... Donc il y a quelqu’un qui avait pris un verre de
biére, qui ’avait bu, et euh qui demandait a quelqu’un situé derriere le bar de laver ses verres. Donc
la personne qui connait le lieu en question, elle dit «moi, c’est aussi loin que toi pour aller laver les
verres, donc si t’as envie de les laver, je te conseille d’aller les laver aux toilettes, tout seul». Et 1a,
le mec hallucine. Cette personne ne s’attendait pas a ca, elle trouve ¢a normal d’avoir un verre
propre systématiquement. Bon voila, des fois, il reste toujours des choses qui arrivent et qui sont
surprenantes. Et du coup, je pense aussi que la personne derriére le bar, elle était un peu estomaquée
de se sentir comme une serveuse, alors qu’elle, elle fait ¢ca vraiment de maniére complétement
volontaire et bénévole. Donc..., elle n’a pas vraiment apprécié ce rapport au service. Alors que la
personne qui demandait qu’on lave ses verres, elle, peut-étre se croyait dans un espace ou les gens
sont salariés, rémunérés et, du coup, dans ce rapport au service, la personne fait tout ce qu’on lui
demande. Donc voila, il y avait une mésentente, ¢a s’est relativement bien terminé. C’est vrai que
de la part des gens qui sont volontaires, ca peut étre fatiguant de se sentir des fois serveurs sans
rémunération ou... Des fois, le public se comporte comme un public consumériste normal parce
qu’il ne connait pas d’alternative a ce systeme la aussi. Mais bon, il y a aussi toute une éducation et
un apprentissage. On ne peut pas exiger des gens de changer d’un coup ce qu’ils font toute la
journée, de faire d’un coup volte-face et de n’étre plus ce qu’ils sont, ou leurs habitudes, qu’ils ont
constamment. Apres, oui, il y a encore d’autres trucs... Mais il y avait tout ce rapport a
I’apprentissage qui m’avait fasciné au départ, et qui continue a me fasciner. Par exemple, sur les
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réparations de vélo. Ou, bon, ben 13, je suis face a mon vélo qui ne marche plus, je ne sais pas d’ou
ca vient, je ne sais pas quoi faire. Et les ateliers vélos, ils vont t’apprendre a voir ce qui ne va pas et
a réparer ton vélo. Bon ben ¢a, moi, ¢’était une premiere. Puis peut-étre aussi qu’en tant que femme,
je me sentais un peu : «Oh, 13, 1a, ca m’a I’air compliqué le bricolage, ce n’est pas pour moi...» ou
des choses un peu comme ca. Et 13, il y avait une volonté de t’apprendre pour que juste ensuite tu
sois indépendante avec ton vélo, tu saches le réparer et peut-étre méme que t’apprennes a d’autres et
ca, C’est super quoi. Les apprentissages pratiques, en fait. Et ca, moi je ne 1’ai vu que 1a, que dans
des choses d’éducation populaire.

Voila. Je ne sais pas trop quoi dire d’autre.

On est a 01 : 56 d’entretien, s’ensuit un moment informel, une pause thé et gofiter.
Avant que I’on décide ensemble de couper la bande, elle va chercher dans sa chambre des feuilles
qu’elle me présente puis qu’elle me scanne.

P. : Je suis siire qu’une fois qu’on aura fini, je vais me dire : etca ! et ca !

C’est que c’est super dense !

Ah, attends, j’ai des petits plans du squat X, mais peut-étre que comme c’est une forme...

Regarde, ca c’est quand on avait fait une... nos journées ménage, qu’est-ce qu’on pense du squat,
tout ca...

M. : C’est ce que tu as fait toi ?

P. : Et du coup, il y a des petits dessins. Si tu veux voir les pieds sales d’Alfred, ils sont la !
[bruit de feuilles] ... Putain et Jean-Pierre se faisant une arche, quoi !

M. : Tout a I’heure tu m’as sorti des feuilles ou il y a des dessins et de 1’écrit qui représentent des
détails du squat X, ou des aspects qui te semblent essentiels...

P. : Tu fais référence aux pieds sales de Alfred, ou aux bottes de Romain ?
M. : Quais, C’est ca...
[rires]

M. : J’aimerais bien que tu m’expliques le contexte ou t’as été amené a dessiner ce chat, a écrire
«comment écrire 1’histoire du squat X ? Commencons par le nom...»

P. : Alors... Tu veux que je les décrive un peu ?
M. : Comme tu veux, tu en fais ce que tu as envie.

P. : 1l s’agit de papier recyclé blanc et vert, typique des vieilles administrations. Il y a des dessins,
qui sont annotés en fait, donc par exemple... C’est moi qui ai fait les dessins et il y a de 1’écriture
aussi. Par exemple, on va avoir écrit : la table de Gwenaél, les pieds de Alfred, ou les bottes de
Romain, I’arche de Jean-Pierre, les différentes éditions de verre en plastique du squat X, le chat de
Léopold qui a été un chat trouvé et qui apres a été, lui aussi, un habitant du squat. Alors, ces dessins
et ces écritures, c’était un ... je ne sais plus comment on avait appelé ca a I’époque ... C’était un petit
atelier de vacances, ou en fait ... comment on peut dire ? ... Il y avait eu un probléme avec un
habitant du squat qui s’était faché avec son amie et qui était parti du squat et suite a ¢a, on avait fait
un peu une réunion de crise. C’était sur une journée, il me semble. Et ou on avait fait des taches
communes, histoire de se souder, de prendre I’espace du lieu, et aussi avoir des discussions en
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commun. Et 1, rien qu’a voir les dessins on voit que c’était 1’été, dans la cour arriere du squat X, il
y a des jolies petites tables, petites chaises, il y a le soleil qui donne, c’est assez paradisiaque
comme espace. Et du coup, on avait pris des papiers, et il fallait qu’on écrive qu’est-ce qu’on
pensait du squat X... Il me semble. Je ne sais pas si j’avais fait un papier supplémentaire qu’ils ont
gardé ou si tout est la ? Mais du coup, moi j’avais fait des petits dessins et j’avais écrit a c6té ...

Je crois que j’avais plutot adopté une attitude... assez légere. Par exemple : «comment écrire
I’histoire du squat X ? Commencons par le nom. C’est un nom trés long pour une petite blague.»
Dong, ca, ca fait vraiment référence au nom du squat X, qui s’apparente a ..., avec vile avec un seul
1, donc plutdt des vilains et des vilaines. Alors, je définis 1’espace du squat X comme étant [elle lit.
Elle marque deux pauses en lisant] : «une cour, des ordis’ et des gens qui attendent. Une
bibliothéque équipée de 1’intégral de Sade, des voitures a pédale de fonctions ( qui restent a définir,
les fonctions). L’instant présent.» Voila. Par exemple 13, il y a des petites bottes qui sont dessinées.
La - c’est assez marrant de voir ¢a - c’est écrit : «entre désceuvrement et servilité ?»

La, je parle un petit peu des gens, de ... de nos fonctions au squat. Donc, désceuvrement, c’est vrai
que des fois, on a un peu I’impression de tourner dans la cour, de n’avoir rien a faire, et en méme
temps, des fois on se sent complétement servile du lieu qui nous demande sans arrét de s’en
occuper.

Et en dessous, il y a écrit : «chatelains esclaves ?»

Alors 13, il y a ces petites bottes de dessinées, il y a écrit : «bottes de Romain qu’il a quitté parce
qu’il faisait trop chaud mais ce matin il pleuvait et comme il a grandi dans le nord de la France, il a
toujours cette peur en lui d’avoir les pieds mouillés.»

Donc voila, ce sont des petits dessins de choses trés trés anecdotiques en fait... du squat mais qui
représentent bien le squat en fait.

Donc 14, il y a un espéce de plan du dessus du squat Alors, oui ca, petite anecdote :

«tout de suite, en rentrant la voiture dans la cour, j’ai cassé la vitre de mon premier rétro. Encore
une nouvelle expérience qui aura eu lieu ici.»

La on voit un espace dessiné, un espace de stockage, des chiottes secs, la cabane de Jean, la
caravane qui a été donné par Laure a Marie, puis a Jean-Pierre et : «Arche qui a été construite par
Jean-Pierre en dossier de chaises accumulées pendant des années, assemblée pendant un lendemain
de soirée qui s’était transformée en nuit blanche, puis en petit déjeuner a rallonge.»

Et alors ca, c’était une arche qu’il avait situé devant sa caravane, elle n’avait aucune utilité, mis a
part celle d’étre plutot dangereuse, donc ca faisait une sorte de sculpture monumentale, qui ne
servait vraiment a rien, mais voila... c’est assez sympto...»

I me manque a peu prés 5 minutes d’entretien. Je ne me suis pas rendue compte que
I’enregistrement avait cessé (carte SD pleine). Pendant ces quelques minutes, elle me dira que cette
journée a permis a une habitante d’exprimer un malaise, un mal-étre par rapport au lieu : il s’agit de
la personne qu’elle me conseille d’aller interroger et qui, a son avis, a une vision beaucoup plus
négative du lieu. Dans son souvenir, c’était le but fixé a cette journée, savoir si quelqu’un d’autre
que celui qui avait été exclu, ressentait un mal étre.

Entretien deux.

M. : Une seule question de départ : comment tu vis le fait d’avoir habité au squat X ?
Tu as tout le temps pour y réfléchir.

L. : [Il répete.] Comment je vis le fait d’avoir habité au squat X ? Donc comment je le vis
"maintenant” le fait d’avoir habité au squat X. Je le vis bien parce que ca a été une bonne
expérience pour moi. Je le vis des fois avec un peu de regret parce que c’était justement une bonne
expérience. Et c’est un peu une fierté aussi ..., d’avoir participé a ce lieu en fait. C’est assez
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marrant de voir la réaction des gens quand je leur dis que j’ai habité cing ans ici. Il y en a que ca ne
touche pas et d’autres que ¢a touche. Donc voila, assez content.... un peu de regret. Pour I’instant je
n’ai pas grand-chose d’autre... Il va falloir développer un peu... Ca me ... Je n’ai pas grand-chose
de plus a dire, je ne vois pas trop sur quoi développer...

Répete la question !

M. : [je ris] Tu veux étre siir de ne pas te tromper de sujet ? Apres, tu as le droit de I’interpréter, la
question...
C’est aussi comment toi tu I’entends qui...

L. : C’est que je n’ai pas... Non. J’aimerais bien que tu redises les mots...

M. : OK. Alors je vais redire : comment tu vis le fait d’avoir vécu au squat X [involontairement je
substitue vécu a habiter, j’accentue le mot "squat" par mon phrasé].

L. : C’est ca. Je le vis bien.

M. : Alors peut-étre, par rapport a ce que tu disais avant de dire que tu avais peu de choses a dire...
les gens que ca touche... quand t’en parles ... Tu pourrais m’expliquer ¢a un peu ? Ca veut dire quoi,
ca touche les gens quand tu en parles ? Est-ce que tu peux décrire ¢a ?

L. : Ben il y a pas mal de curiosité par rapport au fait d’avoir vécu en squat..., de la part de ceux qui
n’y ont pas vécu et qui ne connaissent pas forcément le milieu. Du coup, quand tu dis que tu as
habité la-bas et ben il y a... Ou de la curiosité, ou : « oh le pauvre petit, il a été obligé d’habiter en
squat », ou : «ah, c’est cool, ca a dii étre chouette ». En tous cas, ¢a laisse peu indifférent quand je
dis que j’ai habité au squat, c’est ... En fait c’est juste que la question de «vivre» ... il y a deux fois
vivre [agacé] dans ta question et du coup, c’est un peu... comment est-ce que j’ai ressenti... de vivre
ici ?

M. MMM

L. [encore un peu agacé] : c’est plutot sur... je ’entends comme : « comment est-ce que je vis
maintenant le fait d’avoir vécu ici ». Ben, je le ne vis pas mal. Je suis assez content d’avoir vécu ici,
je suis content d’avoir fait ce qu’il y avait a faire ici...

M. : Ce qu’il y avait a faire ? Ce qu’il y avait a faire, c’était quoi pour toi ?

L. : Expérimenter. C’est vraiment ce lieu d’expérimentation. On 1’avait défini comme ca au départ.
Au départ, enfin dans le second temps du squat X. En septembre 2009... Et du coup, lieu
d’expérimentation, on a pu... moi j’ai pu expérimenter, ca m’a vraiment construit dans ce que j’ai
pu... Dans ma vie, ca été un moment de construction, de ... J’ai appris a organiser des soirées - un
peu plus encore-, j’ai appris a faire de la sono, j’ai appris un peu plus la construction, a vivre
ensemble encore, a se poser des questions sur pourquoi on vit ensemble... Euh, voila, j’ai perdu le
fil ... Du coup, je ne comprends pas trop sur le ... Moi ce que j’ai vécu ici, c’est ¢a, avoir un espace
d’expérimentation, de liberté "fatiguant" [mot « fatiguant » accentué] parce que c’est fatiguant de
vivre a plusieurs, a nombreux, a tres nombreux, et de faire toujours plein de choses, de construire
d’autres choses et.... C’était tres agréable, et... Je le vis bien le fait d’avoir vécu ici. J’ai bien vécu
ici.

M. : Trés nombreux, c’est qui, c’est combien de personnes ? Ca représente quoi pour toi, ce tres
nombreux, « vivre a trés nombreux » ?
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L. : Ca représente deux choses, c’est le ... Trois méme. C’est le fait d’habiter... On était en moyenne
une quinzaine, on était méme monté jusqu’a une vingtaine de personnes, d’habitants permanents...
C’est aussi d’avoir les gens d’accueil en plus des habitants, a la fois les gens qui sont de passage et
qui viennent dormir, plus les gens qui viennent pour faire des activités... que ce soit les concerts,
que ce soit les animations, ou les gens qui passent juste pour dire bonjour au lieu. Du coup c’est ¢a
qui fait beaucoup de monde, beaucoup de passage. Bien qu’on puisse s’isoler quand on le veut, on
ne peut pas se retrouver dans la cuisine et dans les espaces de vie sans croiser du monde. Ou les
colocs ou les gens qui viennent dormir en plus des habitants ou les gens qui viennent faire des
activités. Donc ¢a fait beaucoup de monde.

M. : Et les activités ? C’est quoi ? C'est les concerts ? Pour la période ou les périodes puisque tu
parlais de deux périodes déja ?

L. : Ouais. Moi j’ai surtout vécu deux périodes. La période de lancement que je n’ai pas trop vécu,
sur les six premiers mois. Je I’ai vécu de loin... Apres on est venu s’installer ici avec Martin. En
juin. Et en septembre, on faisait le putsch.

M. : Ca, C’est juin...
L. : Juin 2009, on s’installe ici et, en septembre, on fait le putsch.
M. : On fait le "putsch" ? [En riant sur la fin de la question] C’est quoi ca ?

L. : Le putsch, c’est de se réunir a neuf dans la bibliothéque et de dire : « on est neuf et on aimerait
rester neuf » dans ce lieu. On était plutdt une quinzaine. Du coup, on a mis des gens dehors.

M. : OK. Et sur quelles envies ? Quelles bases ?

L. : Sur : on est une bande de potes et on avait de construire le lieu ensemble et on a envie d’arréter
de faire les nounous. On a envie de construire un truc plutdét que de faire seulement de 1’accueil
social. On va fermer la porte. Il y avait aussi ce truc, on ferme la porte. Et du coup on controle les
entrées des gens qui rentrent. On est neuf et on va mettre six personnes a la rue. Si, c’est ca...,
puisqu’ils dormaient tous ici. Je ne crois pas qu’ils avaient de logement. Pour certains, en tous cas,
ils ont tout de suite trouvé une autre solution... Pour d’autres, on a ouvert un autre squat, avenue des
Paulines.

Et voila. On s’est retrouvé a neuf a dire : «on va construire ensemble». Et apres, peut-étre que le
collectif s’agrandira, mais pour !’instant, on est neuf et on va mettre des gens dehors. Et on va
fermer la porte. Et c’est 1a qu’on s’est mis a construire.

M. : Ca veut dire qu’avant, c’était toujours ouvert ?

L. : La porte était tout le temps ouverte, ouais. La porte était ouverte et du coup, rentrait qui voulait.
Et c’est 1a que j’ai mis la poignée de vélo, sur la porte... avec une fermeture. Voila, du coup les deux
phases de lieu et ce qui a ... Le fait de fermer comme ¢a, c’est ce qui a permis de faire les premiers
travaux. Autant a I’automne qu’a 1’été d’apres. Donc 1’été 2010. On a refait toute la grande salle.
C’est la qu’on a fait les gros travaux. On a commencé... C’est depuis ce temps-la que le squat X
ressemble a ca. Apres il y a les cabanes qui se sont construits dans le fond.

M. : A ca, C’est ?
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L. : A ce a quoi les espaces d’animation sur la rue ressemblent a peu prés maintenant.
M. : Vous aviez pensé a quoi ? Quand vous entamez les travaux, vous faites des travaux...

L. : Pour la salle multi-activités. Pour ... euh... Est-ce que c’est a ce moment-la qu’on a fait la salle
du haut ? Je me souviens plus exactement quand on 1’a fait la salle du haut. Et du coup, on a lancé
les cabanes avec cette idée que - [tout bas, presque en aparté] on a commencé a reconstruire les
cabanes - les gens pouvaient habiter dehors sans manger tout 1’espace qu’il y avait en bas. L’idée,
c’était de faire des cabanes sur pilotis pour laisser commun les espaces au sol. A I’arriére, c’était... Il
y a des copains qui ont aménagé la cave. Je me souviens avoir fini un peu I’aménagement de la cave
avec 1’électrification, je me souviens avoir fait 1’électricité. Avec Gwenaél, on a fait la porte
d’entrée. On avait refait la cuisine. Surtout, le gros, c’était 1’été 2010 avec la grande salle. On a
cassé... Il y avait une sorte d’aquarium, en rentrant a gauche, la ou on a mis le bureau, la ou y a le
piano, la, c’était un espace fermé et on y rentrait par le backline [c'est comme cela que I'on nomme
I'espace de stockage sous l'escalier, « placard » le plus proche de l'espace «scene » de la grande
salle. « Arriere ligne » de la scene]. Il y avait une porte, 1a, entre les deux, qui a été bouchée.

M. : Dong, on rentrait par le couloir, on prenait la porte du backline et il y avait...

L. : En face, il y avait une porte qui donnait dans I’aquarium. C’était... une surface vitrée. Il y avait
tout 1’accueil de 1’auberge de jeunesse en fait. Et donc 1a, on a tout transformé... On a découpé le
bar. -c’est Gwenaél qui avait fait ¢a, c’était magnifique- ... pour faire la rampe, la rampe de skate sur
le bar. On a foutu le poéle. On a aménagé 1’espace tel qu’il est encore maintenant. On a isolé, les
portes, les fenétres. On a fait les caissons anti-bruit pour ’extérieur. On a foutu de la moquette
partout, partout, partout. C’est a ce moment-la.

M. : En deux temps, tu as dit ? A I’automne et 1’été d’apres ?

L. : Ouais, il me semble qu’on a commencé a 1’automne et que 1’été d’apres, on a fignolé. On a pu
lancer les activités dont on avait envie, la danse pour Jules et Sabine... L’idée, c’était de fermer le
lieu pour pouvoir I’ouvrir plutét que de le laisser tout le temps ouvert et faire du social. On voulait
faire du culturel, en fait.

M. : D’accord.

L. : Et quand méme laisser la porte ouverte au social, dans le sens ou on gardait des dortoirs. On
gardait 12 places de dortoir pour les gens qui étaient de passage et les gens qui avaient besoin d’un
hébergement d’urgence. C’était en méme temps fermer la porte pour pouvoir mieux 1’ouvrir en fait.
C’était vraiment ce truc, avoir un collectif un peu fort pour pouvoir accueillir. Ce n’était pas
forcément dit comme ca au départ mais c’est comme ¢a que maintenant je le sens. Je te dis
comment je le vis maintenant.

M. : Et un collectif un peu fort, du coup ?

L. : Avant c’était ouvert a tout le monde en fait. Tout le monde pouvait venir et aux AG, et la, c’était
dire il y a un collectif habitant affinitaire, pas une habitation ouverte a tous...

M. : Et I’affinitaire, il est sur ... ? Parce qu'il y a beaucoup de gens qui sont passés dans ce collectif
habitant...
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L. : Parce qu’il fallait le définir, pourquoi on se retrouve a 9 ici. Et ca a créé des dissensions, des
engueulades et des incompréhensions... Parce qu’on était quinze a habiter la, et qu’a un moment il y
en a 9 qui disent et ben on va se reprendre... C’est pour ¢a que personne voulait appeler ¢ca un
putsch, moi j’ai toujours appelé ¢a un putsch.

M. : Devant tout le monde ?
[Ca me fait rire]

L. : Ouais, ouais. Non, pendant la période de transition, on a dit : « on va fermer le lieu et on va
mettre des gens dehors ». Personne ne voulait le dire comme ¢a en fait. Mais c’est clairement ce qui
s’est passé pour moi. Ca s’appelle un putsch, on reprend le pouvoir a et on vire ceux qui ne nous
plaisent pas, enfin on vire ceux qui ne font pas partie du collectif affinitaire, on s’est retrouvé a 9, a
créer ce collectif affinitaire, et a virer des gens. Un putsch. On reprend le pouvoir a un petit
nombre ... Enfin, un petit nombre, c’était une majorité sur le...

M. : J’essaie de voir si j’ai bien compris ce que tu m’as dit. L’affinitaire est sur I’idée de faire du
lieu un lieu d’expérimentation sur le culturel ? C’est ca que tu m’as dit ou je comprends mal ?

L. : Ce n’était pas tant sur un projet qu’on avait ensemble. Je ne le vis pas comme « on a un projet
ensemble ». Bien qu’on 1’a défini... Je ne sais plus... En fait, c’était ’idée de «pourquoi est-ce qu’il
y en a 9 qui sont la et pas quinze ?». Et donc, on n’arrivait pas a dire pourquoi est-ce qu’il y en a 9
et pas quinze et donc on I’a défini comme «on est une bande de 9 copains et on a envie de
construire ce lieu a 9».

Et, c’était expliquer pourquoi on va virer des gens, en fait. Euh... Il fallait bien mettre un mot sur
pourquoi il y en a 9 ici, et ... Ce n’était pas évident. Mais on se retrouvait sur le fait qu’on était 9
personnes plutot investies dans le lieu. Euh, c’était délicat a définir parce qu’il y en a bien d’autres
qui faisaient des choses aussi et qu’on a viré quand méme. Euh... donc il fallait qu’on le définisse
pourquoi est-ce qu'on se retrouve a 9. Et donc on 1’a défini comme ¢a : on est un collectif, on est
une bande de copains, et on va se retrouver et on a va virer les autres. Si tu en parles a d’autres
personnes de ce collectif, je pense qu’ils ne le vivent pas comme c¢a, en tous cas, ils ne mettent pas
forcément les mémes mots dessus. J’ai I’impression que c’est comme ¢a que ¢a s’est passeé.

M. : C’est a toi que je pose la question, la, aujourd’hui...

L. : En tous cas, c’est comme ¢a que je I’ai vécu. Il fallait mettre un mot sur pourquoi 9 et pas 15.
Dong, c’est un collectif affinitaire. C’est... Et on s’est dit ce qu’on voulait en faire. Une fois qu’on a
défini... Pendant cette réunion, de septembre 2009, on s’est dit ce qu’on voulait faire du lieu. On
voulait que ce soit ouvert, on voulait faire des accueils, du culturel, des animations, tout ca. Il fallait
bien qu’on donne un petit terme, c’était «affinitaire». Parce que on s’est fait reprocher : «pourquoi
est-ce que vous fermez le lieu ?». On avait besoin de se justifier aussi. Et ce n’était pas évident de se
justifier. Bon. Pourquoi est-ce qu’il y a toi, il n’y a pas toi ? Voila.

[Silence]

D’autres questions ?

M. : Tu peux toi aussi réfléchir.
L. : C’est que je n’ai pas encore bien compris le sens de la question.

M. : [Je pouffe.] Mais... Je te laisse la possibilité de lui donner du sens. Plus j’aurai une question...
Tu n’as pas envie de me dire ce que je voudrais entendre, Léopold, quand méme !
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L. : C’est que je n’ai pas compris encore ce que tu voulais entendre. Sinon je te I’aurais dit.
[On rit]

M. : C’est justement la ou je mets un peu de flou, pour que tu ne me dises pas ce que je veux
entendre.

L. : OK. Il faudrait que tu me poses une autre question, peut-étre, je ne sais pas.
Je ne comprends pas bien ce que tu cherches.

M. Tu as employé plusieurs fois le mot «construire».

L. Oui.

M. Ca pourrait tourner autour de ce mot, le mot construire...
11 approuve.

M. : en un sens concret comme abstrait...

L.: Ca me parle beaucoup plus. Les premiers mots qu’il y avait quand le lieu a ouvert c’était
"convergence des luttes". C'était pendant la manif sur les retraites que le lieu a été ouvert. En
janvier, 28 peut-étre... 28 janvier 2009. C'était la fin d’une manif. L'idée c'était de finir la manif' 1a,
que ce soit un lieu de convergence des luttes. Et justement, en plusieurs mois, il ne s’était pas passé
grand-chose. A part faire des fétes et habiter sur le lieu, pour les habitants. Et la convergence des
luttes n’arrivait pas vraiment. Et donc, a un moment donné, on s’est posé la question de ce qu’on
fait. On avait I’impression de faire le ménage, la bouffe, de faire du social finalement parce que sur
les 15 qui habitaient 1a, si on dit il y en a 9 qui s’agitent, il y en a 6 du coup qui profitent plutot de
’agitation des 9 autres... Ben du coup, ¢a use. Et donc, au bout d'un moment on n’a pas forcément
I’impression de... En trois mois, j’ai eu le temps de construire un peu a 1’arrach’ a partir d’une
mezzanine. Je n’ai pas ’impression de vraiment construire et donc a un moment donné, on s’est
posé dans cette salle a 9 et on s’est dit : «bon, ben, on se fait un collectif affinitaire, on ferme la
porte, et on se met a construire». A partir de ce moment-la, j’ai I’impression qu’on s’est mis a
construire le lieu tel qu’il est maintenant en fait. Et... autant en discussion, en expérimentation de
comment est-ce qu’on peut fonctionner entre habitants, comment est-ce qu’on fonctionne avec
I’assemblée générale, comment est-ce qu’on construit notre lieu, notamment parce qu’on avait tout
un espace de stockage pour les matériaux de récup’ ... Tout le petit hangar... Je crois que c'était un
petit séchoir plutot... seche-linge ... J’en sais rien ce que c’était ! Au-dessus de la cave en tous cas,
il y avait tout un espace de stockage. Et ¢a, ca permet de construire physiquement les choses. Donc
il y avait autant la question de ... On se pose la question, en se réunissant, en essayant plusieurs
modeles de maniéeres de vivre ensemble. On a essayé de faire la bouffe une fois par semaine.
Chacun faisait la bouffe pour tout le monde. On avait un planning des taches, on avait des réunions
-hebdomadaires et ... Et on a fait ces tests-la. Et en méme temps, on faisait de la construction
physique puisqu’on a préparé un peu toutes les salles pour faire des activités. Et on a construit des
logements... a I’arriere.

Qui est-ce qu’il y a ? Rapidement : Jules, Gwenaél, et Martin, qui apres est parti a I’intérieur... Mais
du coup ¢a faisait : une, deux, trois cabanes, quatre cabanes et Alfred et Sabine qui ont essayé d’en
construire une mais ils n’ont fait que la structure. Du coup il y avait quatre cabanes a 1’arriere et des
ateliers. L’idée, c’était de pouvoir avoir des ateliers en-dessous des cabanes.

M. : MMM.
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L. : Chose que Jules n’a pas respecté. Mais c’est comme ¢a.
M. : C’est comme ca ? [Je ris]

L. : C’est comme ca.

[On rit]. Je me demande si ce n’est pas Jules qui avait insisté pour qu’on... C’était Louis et Jules
qui avaient décidé de garder... qui voulaient garder 1’espace en bas pour pouvoir faire des activités
dans toute la cour. Un grand espace... Il a commencé a ramener quantités de palettes pour faire un
plateau de danse en bas.

M. : [rires] D’accord.

L. : On a quelques photos comme ca ! Chose qui ne s’est jamais faite. Bien qu’il y ait eu les A. On a
fait le festival des A, c’était assez rigolo. C’était la deuxiéme bouillie des A, je crois.. C’était quel
festival ? Je ne sais plus. En tous cas, un des festivals des A qu’on a fait ici.

M. : Dans la cour tu veux dire ?
L. : Ouais.
M. : Et c’était rigolo parce que ?

L. : Euh..., parce que ce n’était pas un espace d’activités, celui-la, contrairement aux autres et que
1a, cette fois-1a, ca I’était. Il y avait... On avait fait une scéne vraiment a 1’arrach’, au milieu de la
cour, sur un tas de bitume.

M. : MMM.

L. : Bitume qu’on avait enlevé pour faire le jardin. Euh, on avait fait une scene, la [il se réfere a
I’endroit jouxtant la cabane ot nous sommes situés au moment de 1’entretien], sur la petite terrasse.
C’était assez rigolo, tout ca. Il y avait un tout petit escalier, Al' avait du mal a monter sur un tout
petit escalier quand il jouait-la... Ouais, c’était... Des bons souvenirs tout ¢a ! Et, donc voila, pour
moi, a partir de ce moment-1a, c’est le début de la construction du squat X en fait. Autant, avant, le
squat X se cherchait, autant apres septembre 2009, le squat se construit plutdt : on cherche des
moyens [accentué] d’habiter, de vivre ensemble, de faire des activités. Autant dans la construction
de social que de lieux de vie en fait. De lieu d’activités et de vie. C’est pour ca que "construction",
ca me parle beaucoup plus. Euh... Notamment parce qu’on était plutét une bande de bricoleurs. Il y
avait un peu les deux : des gens qui avaient envie de bricoler mais qui n’étaient pas forcément
bricoleurs, mais qui étaient plutot sur 1’intellectualisation des choses, et d’autres qui étaient plut6t
des bricoleurs et qui avaient bien envie de se gratter a I’intellectualisation des choses. Et du coup, ¢a
fonctionnait pas mal euh..., par rapport a ce qui se passe maintenant ou il y a moins de bricoleurs
par exemple.

M. : MMM.
L. : Mais c’est clair... C’est pour ¢a que je reparle de ’espace de stockage. L’espace de stockage a
fondu petit a petit, pour finalement devenir plus qu’un lieu d’entrepot des canapés plutot que de

stockage des matériaux de construction.

M. : MMM.
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L. : Et du coup les cabanes mettent des plombes a se construire... C’est un autre... Ce n’est pas le
méme type... Apres, c’est ca qui est chouette aussi... La plupart des gens... Il n’y a qu’Alfred qui
reste de ce groupe des 9, a habiter ici...

M. : MMM.

L. : Et du coup, les gens ont changé, au fur et a mesure... Des constructeurs... Des non-
constructeurs... Je fais une euh... Je fais une séparation entre les constructeurs plutot intellectuels, et
les constructeurs plutdt physiques. Mais notamment parce que moi je me sens plus comme un
constructeur plutot physique qu’intellectuel... Bien que ca m’intéresse qu’il y ait... Tu vois, ca a
permis ici de se poser des questions, et de gratter un peu ces questions-la... Dans mon
fonctionnement, je prends plus de plaisir a gratter du bois que du papier.

M. : MMM.

L. : Voila sur la construction du lieu. C’est pour ¢a que c’est vraiment a ce moment-la que le squat
X se construit. Pour moi. Voila sur la construction. Et du coup, se construire chacun : on s’est pas
mal construit aussi, personnellement, sur la... C’est pour ¢a que je disais moi au départ que ca m’a
pas mal construit de vivre ici, de pouvoir expérimenter et que ... Ouah ... Un lieu
d’expérimentation, ¢ca permet de se construire.

M. : OK. Tu veux me parler de ¢a, du coup ?
L. : Apres peut-étre une petite pause cigarette.

M. : D’accord. Pas de souci. Autant de pauses cigarettes que tu veux. Mais si tu ne me forces pas a
fumer.

[11 roule sa cigarette a l'intérieur. On fait quinze bonnes minutes de pause]
L. : Je me remets en téte ta question.

M. : La on est arrivé a I’idée de construire / se construire dans un lieu d’expérimentation.
D’accord.

L. : La construction... Se construire. Ah ben, voila ! Elle est 1a, la question ! [J’éclate de rire].
Comment se construit-on Léopold dans un espace de liberté [je me remet a rire, aux éclats] qui est
un squart. [il prend un ton mi-bouffon, mi-pontifiant]. Qu’est-ce qu’un « squart » ? Un « squart »
est le mélange de art et squat. Le squart, concept développé en 2007 par Mix’ Art Myrys. « Les
lieux... ». Comment c'est? Le rapport lextrait. Lieux d'expérimentation.. les interstices... les
nouveaux lieux de l'art. On avait parlé avec Bianchi du coup de ¢a, du rapport Lextrait...

M. ; Bianchi ?

L. : Ouais. Pendant la Z, on était allé voir Bianchi. Il nous avait dit : “ Mais vous avez dix ans
d’avance.” C’est qu’il avait de belles visées lui aussi. Et en effet, pas tout a fait dix ans apres, il était
élu et il nous laissait vivre ici. Enfin bon... Pour moi, c’est Bianchi qui nous laisse vivre ici. Mais
bon... j'ai toujours exposé cette idée-la... Il a fait un bout de son master, je ne sais pas s’il a fini, sur
justement les lieux d’expérimentation de I'art...Euh.
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Et du coup, se construire dans un espace tel que le squat X. Euh, je crois que pour beaucoup, c’est
un lieu de construction parce qu’on peut facilement, sans trop de contraintes, construire quelque
chose ici- qui a a voir avec le lieu, ou pas tant que ca. Ca peut étre une activité qu’on a envie de
tester avec d’autres — je repense a Elias Durand qui est venu faire ses ... Je repense a tellement de
gens en fait. Parce qu’on peut squatter la cave, et les gens qui n’ont pas trouvé et qui se font plantés
pour un lieu de répétition : « vas-y, est-ce que je peux prendre la cave ? ». Donc il y a quelques
albums qui ont été enregistrés dans la cave.

M. : MMM

L. : Ou lieu de répétition pour du théatre dans la piece du haut, ou j’ai envie de cuisiner... C’est
comme ¢a qu’est née la cantine : des copains qui avaient envie a la fois d’ouvrir le lieu et en méme
temps de s’essayer a la cantine. A la cuisine, il y a plein de gens qui sont passés : il y a Rodolphe, il
y a Jules, Gérard qui 1’ont fait ensemble, avec Marie. Apres, ils sont partis un été faire la tournée
des lieux ou ils pouvaient cuisiner. Qui d’autre a pris la cantine ? En voila, il y a plein de gens qui
ont pu expérimenter et la cantine et des activités dans la salle du haut. Et la construction pour les
gens qui étaient la. Alfred a appris a utiliser une perceuse au squat X, il a pu organiser ses
projections ici. Se construire... le fait d’avoir un cadre mais un cadre qui est assez léger et
déformable, ol on est obligé de s’investir, mais pas trop, pour avoir un espace. Ca, c’est pouvoir
utiliser un espace a sa guise. Et le squat X, il y a suffisamment de place et une organisation qui
permet d’avoir un espace. Et apres, avec cet espace, on te demande peu de comptes.

M. : Pour moi, ca va vite ce que tu dis. Je pense que c’est un truc auquel tu as beaucoup réfléchi, tu
condenses beaucoup...

L. : Certainement.

M. : J'entends ce truc d’espace ou t’as besoin de t’investir mais pas trop... Et apres la conclusion,
c'est « pouvoir agir a sa guise »... Je vois qu’il y a un raisonnement bien construit et... mais je crois
que...

L. : Il te manque peut-étre des étapes entre.
M. : Oui des étapes, ou du concret, j’en sais rien, je ne sais pas mais du coup...

L. : Construire une cabane. Une fois qu’on t’a défini un lieu, on t’a dit, ’assemblée générale, ou les
habitants, parce que tu es déja habitant et que tu veux aller habiter dans une cabane extérieure ...

M. : Toi, c’est ce que t’as fait ? C’est ce qui s’est passé pour toi ?

L.: Moi j’ai demandé « est-ce que je peux venir habiter ici ? », j’ai demandé ¢a aux gens qui
habitaient ici. Les quinze du coup. On m’a dit : « Oui, oui, pas de probléme... de toute facon, la
porte est ouverte, donc viens habiter ici ». Euh, et on ne m’a pas demandé qu’est-ce que j’allais
construire et comment, on m’a juste dit : « Il faut laisser I’espace du bas disponible». Je n’ai pas eu
besoin de demander de permis de construire, de respecter les régles d’urbanisme... J’ai juste
respecté quelques regles de base de construction pour que ¢a tienne debout et voila... Et apres
j’utilisais les matériaux que je voulais, dans le sens que je voulais, au moment ou je le voulais. Je
n’avais pas d’autres contraintes que de laisser 1’espace en-dessous de ma cabane disponible a ...
aux autres habitants. Ce qui s’est transformé... Enfin non, ¢a ne s’est pas tant transformé que ... ¢ca
s’est transformé en mon atelier. Mais mon atelier accessible a tous les autres habitants. Ca, c’était
ma contrainte, et elle a été respectée. Donc une seule contrainte en fait.
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M. : MMM

L. : Et apres, il fallait ... J’avais juste besoin d’aller récupérer des matériaux a droite, a gauche,
acheter une bache et quelques vis et je pouvais construire une cabane et mon espace de vie en fait.
Et un espace de vie pas cher, et qui me ressemblait et que j’avais construit.

Et concrétement, ca ce n’est pas faisable... [Silence] Ce n’est juste pas faisable ailleurs. Je ne vois
pas comment faire ¢a ailleurs, sans demander de... sans avoir de déclaration, sans avoir a respecter
des normes pour les assurances, pour ...

M. : Ailleurs que dans un squat ?

L. : Oui, ailleurs que dans un squat. Sinon, c’est dans une propriété privée et encore dans une
propriété privée, tu dois respecter la norme d’urbanisme, tu ne peux pas construire une cabane
n’importe comment, tu dois au moins faire une déclaration préalable. La, on n’a rien demandé a
personne en fait. Ni méme aux voisins, ni méme a la mairie. Du coup, tu ne demandes rien. Tu fais.
Et c’est ca qui te permet de faire un peu comme tu as envie et d’apprendre du coup les techniques
qui te plaisent... pour construire. Et les matériaux... tu choisis les matériaux dont tu as envie. Donc
ca, pour moi, c’est un espace de liberté énorme et cette liberté, ca permet d’apprendre en faisant.
C’est ca aussi construire... apprendre, moi j’ai beaucoup appris en faisant. C’était pour moi un
énorme espace d’apprentissage. Et le fait de pouvoir avoir un espace a soi. Avec cette idée de
propriété d’usage, et pas de propriété euh ... 1égale. Tant que tu I’utilises la cabane, elle est a toi.
Euh... une fois que je suis parti, la cabane, elle a été redistribuée. Mais tant que j’habitais ici, la
cabane, elle était a moi et j’en jouissais comme je voulais. Du coup, ¢a, tu ne peux pas le retrouver
ailleurs que dans un squat ce genre... de liberté de construire. Euh... Et c’est la méme chose pour
’utilisation d’espace. Des autres espaces. On te demande si tu veux aller faire une activité peinture
tout seul, ou avec tes copains. On te demande juste de respecter le minimum de vivre ensemble,
c’est-a-dire d’apporter une petite participation aux consommations électriques ou de gaz, les
énergies en tous cas, ce que va consommer le lieu, et de faire fonctionner le lieu, pour faire
fonctionner le lieu et euh, que ce ne soit pas en dehors de I’éthique du lieu. On a eu des soucis avec
quelqu’un qui faisait plus de drague aupres de ses éléves que de cours, mais c’est les seules limites
qu’on avait trouvé, les seuls moments ou on a dit : « ben non, 1a il faut que tu arrétes tes activités a
I’intérieur du lieu ... »

Et du coup ca permet d’avoir de I’espace sans en passer par des autorisations officielles... du coup,
la, ca fait bien une autorisation mais c’est juste simple. On ne te demande pas d’autre chose que ta
bonne volonté pour créer quelque chose dans le lieu, dans 1’espace tel que le squat. Du coup, armé
seulement de ta bonne volonté, si tu vas voir la mairie, ben ¢a ne suffit pas forcément. Alors qu’a
I’intérieur du squat X, ca suffit. Et ¢ca, ca permet d’expérimenter. Ben son activité ou de création ou
de partage ou ses propres loisirs. Comme la danse... Du coup, voila il y a des gens qui ont pu venir
expérimenter leur activité de professorat ici. Leur musique ici. Leur art ici. Leurs envies. De
cantines, de concerts. Toutes les activités qui sont faisables... et d’avoir un lieu qui soit facilement
accessible. C’est ¢a, avoir un lieu qui soit facilement accessible. Ca permet vraiment de ... c’est un
« booster d’activités ».

[je ris]
L. : Voila sur la construction. Je crois que je n’ai pas...

M. : Du coup toi tu dis « moi j’ai appris en faisant ici »... En construisant la cabane ? Participer aux
travaux...
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L. : La sono, organiser des événements ... Ouais, apprendre a sonoriser, je 1’ai appris ici. Parce que
j’habitais ici et que je bossais, j’avais des sous. En ayant des sous, j’ai pu acheter une sono qu’on
utilisait ici, et j’ai appris a m’en servir et a sonoriser... Méme si ¢a a ses limites parce qu’il n’y a
aucune... j’ai tres peu de bases théoriques... J’ai appris a brancher, donc la technique... comment
on branche une sono, et comment est-ce qu’on 1’utilise, comment est-ce qu’on sonorise. Et j’ai
appris sur le tas. En demandant aux gens qui passaient... Ou aux copains, ou sur internet. Et
beaucoup de gens se sont formés comme ca en fait — en sono. Il y a bien des écoles d'ingénieur son
qui existent mais beaucoup se sont formés sur le tas. Le squat ca permet aussi ¢a : d’acheter une
sono, de se former a la pratique de la sono — a la pratique du SON. Voila. [Il accentue le mot
« son », blague du fait qu’il cherche le bon mot. Je ris.]

Voila, j’ai appris ¢a. Vivre ensemble, je connaissais déja mais ¢a a permis de poser d'autres
questions, quelques bases théoriques : « pourquoi on habite ensemble ? Comment est-ce qu’on peut
le faire ? ». J’ai appris les bases de la plomberie, parce qu’il y a eu quand méme pas mal de
questions de plomberie ici [silence]. Et j’ai pu stocker, chose importante quand tu fais du bricolage
et pas en mode "je suis un professionnel de la construction". Ca permet de s’expérimenter sur des
matériaux. Tu récuperes des matériaux et les matériaux t’obligent a utiliser telle technique. Méme si
tu privilégies certains matériaux en récup’ et que dans le panel de ce que t’as récupéré... Du coup,
on récupere beaucoup de bois parce que c’est plus simple a récupérer que d’autres choses... Que du
parpaing... Ca permet d’apprendre a travailler le bois tout simplement... ¢ca évite de tout acheter. Ca,
c’était tres trés chouette ! Cette cabane [il parle de la cabane dans laquelle nous faisons I’entretien] :
entierement en récup’ ! Non, je crois qu’on a mis 400 euros pour construire la cabane.

M. : Ha.

L. : [il me montre des éléments des cloisons] Ca, c’est une porte. Il y a un autre bout de la porte qui
est la. L'armoire. Des étageres, beaucoup de placards. Des portes. Mais c’est tout de la récup’ a
part... On a acheté une bache. On a acheté de la chaux. Pour faire de I’isolation chaux - paille. C’est
tout ce qu’on a acheté. Des vis. Ah, si justement j’ai acheté quelques poutres pour la-haut. Ca, ca
m’a coiité un peu de sous. Quelques bois d’ossatures. A 400 euros, pour le prix d’un loyer, ca fait ...
quatre ans qu’elle héberge... des gens. Quatre ans ?

M. : [il m’interroge silencieusement sur le temps écoulé] Ouais, c’est a peu pres ca.

L. : Ouais, c’est ca, ca doit faire quatre ans. Pour 400 euros, c’est juste ...Voila, tu peux vivre dans
un lieu pour 400 euros... En dehors du squat, ce n’est pas... Ce n’est pas possible.

M.: MMM.

L.: [long silence]. Apres on peut parler des barrieres... Il y a pas mal de gens qui disent «A le squat
X, c’est fermé ! ». On peut trouver aussi plein de barriéeres a 1’acces a ce squat. Il faut aller se taper
les réunions qui sont longues et chiantes. Il peut y avoir des barrieres a trouver dans le ... C’est plus
simple pour moi qui le pratique depuis longtemps et qui ait eu plusieurs expériences avant d’arriver
ici. Mais on peut facilement trouver des barrieres au fait de rentrer dans le lieu. Les gens ne sont
pas accueillants, c’est sale... Et apres il y a tout I’imaginaire autour du squat qui peut aussi faire
barriere.

M.: MMM ?

L. : Mais une fois passées toutes ces barriéres, il y a beaucoup a construire. Ca demande beaucoup
d’énergie ne serait-ce que pour récupérer tous les matériaux, se fader toutes les réunions pour étre
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accepté dans le lieu, créer les affinités avec les gens qui sont ici... J’imagine quelqu’un de
I’extérieur.

M. : Toi, tu n’as pas eu I’impression d’avoir vécu ca ? Autrement ? Ou pas du tout ?

L. Peu. Peu dans le sens ot je connaissais pas mal de gens qui habitaient ici quand on est arrivé ici
avec Martin. Il y a bien fallu une petite période d’adaptation, le temps de croiser les gens, de
comprendre ce qui se passait. Mais j’avais 1’habitude des squats précédents. J’avais aidé a ouvrir la
Z,laOetleY. Ici, je n’ai pas du tout participé. Le Y, ouais. C’était génial, d’ailleurs. Mais pareil, je
n’avais pas trop vécu au Y, j’avais vécu seulement a la Z. Je bossais pas mal au Café lecture. C’était
le début du Café Lecture pour moi. J’étais a fond dans le Café Lecture. La Z m’avait bien... m’avait
bouffé un peu d’énergie déja. Et... Et... Et voila.

Putain il a une de ces discotheques ! [Il n’a pas arrété de se tourner sur sa chaise. A ce moment-la, il
est de biais, sur sa droite, me tournant presque le dos, il regarde les CDs de 1’enfant qui occupe cette
chambre.]

Et, donc, non, pas beaucoup de barriéres : je connaissais les lieux, j’étais déja venu pour
I’ouverture, j’étais repassé voir les copains, il y avait des gens, des copains qui habitaient déja ici et
donc je n’avais pas de questions sur comment ¢a fonctionne un squat, je voyais a peu prés comment
ca fonctionne un squat, méme si je ne connaissais pas les regles de fonctionnement de celui-la...
Euh, je connaissais déja pas mal de gens ici, je connaissais quatre, cinqg personnes qui habitaient
déja ici et les autres je les connaissais déja de vue. Donc, non, je n’ai pas eu beaucoup de freins a
venir ici. Ca me permettait en plus de quitter un logement loué et d’aller habiter dans un logement
gratuit, de passer d’un truc ou on payait dans un truc qui était gratuit, c’était génial, quoi !

Donc pas beaucoup de freins pour venir ici. Méme c’était... Je me souviens de : «Ah, putain, ca y
est, tu arrives enfin !». J’étais plutot bien accueilli. C’était chouette !

M. : MMM. Et pour toi, les réunions chiantes, tout ca ?
L. : Ben non, parce que ¢a me plait.

M. Tu ne le vis pas comme chiant.

L. : Ouais. Je ne le vis pas comme des réunions chiantes.

M. : Ce que d’autres personnes ont pu te renvoyer comme ... Ce que tu dis sur les barrieres, ce sont
des discussions que t’as déja eu avec des gens ?

L. : Oui. Les freins a ma venue au squat X, ca peut-étre : ¢a, ca, ¢a et ca.
M. : MMM.

L. : Ces barrieres, je ne les ai pas vécues personnellement. Apres, je peux tres bien comprendre,
parce que, en allant dans d’autres lieux, tu te rends compte qu’elles existent, ces barriéres de... Ben
les gens ne sont pas forcément la pour te souhaiter la bienvenue méme si tu arrives avec tout ton
bon ceeur ... Des gens qui arrivent avec tout leur bon cceur, ils en voient une dizaine par jour. Ils ne
peuvent pas donner tout leur bon cceur a tous les gens qui sont la, qui débarquent. C’est un lieu un
peu d’attraction, donc quand tu es la, quand tu habites sur place, tu ne peux pas étre souriant avec
tous les gens qui viennent. Il y en a qui le sont, mais ce n’est pas toujours évident. Euh, le fait qu’il
y ait des réunions, et qu’il faut comprendre le fonctionnement, intégrer un fonctionnement qui est
un peu différent et de trouver les codes, je le comprends, parce que quand je vais dans d’autres
lieux, dans d’autres squats, les codes sont différents et donc il faut apprendre ces nouveaux codes.
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Moi je les ne ai pas forcément vécus ici parce que je les ai construit, ces codes et ces
fonctionnements. Je suis un des acteurs du fonctionnement donc forcément, je les comprends, les
codes. Apres, il y a des gens qui ne veulent pas les comprendre et qui veulent s’en tenir éloignés.

M. : MMM.
L. : Voila. D’autres questions ?
[Je ris]

M. : Alors : «acteur du fonctionnement» ? Sur les codes et les réunions. Comment, ¢a, ¢a se
construit ?

L. : Comment se construisent les codes et les fonctionnements ?
M. : Ou comment toi, tu as été acteur de ¢ca ?

L. : Moi je suis assez adepte du... Je suis assez individualiste... et assez adepte du collectif. J’aime
bien... Je n’ai jamais vécu... Si, j’ai vécu quelques temps seul, mais ca ne me plait pas forcément.
J’aime bien quand il y a du monde. Et en méme temps, je suis assez solitaire dans le groupe. Je ne
sais pas... Je suis assez... Ouais, individualiste dans le groupe. Euh... Et voila, je ne sais pas si ca a
un grand rapport avec comment est-ce que ¢a se construit mais si on part de cette réunion des 9, de
septembre 2009 ou, ben 1’idée, c’est d’abord de se réunir ensemble, au méme moment, dans la
méme piece, et discuter de la méme chose, c’est déja un point de départ de ca.

M. : MMM.

L. : De dire comment est-ce que I’on fonctionne et de définir le role de I’assemblée générale ouverte
a tous, le fait qu’il n’y ait pas de structuration... Il n’y a pas de structure officielle plutot. Il y a bien
une structuration du fonctionnement mais il n’y a pas de structure officielle.

M. : Au sens association déposée en préfecture ?

L. : C’est ¢a. Ou d’autre organisation officielle. Pas d’organisation officielle. ’assemblée générale
qui a primauté sur le fonctionnement, bien que ce soit quand méme les habitants qui soient un des
moteurs du lieu, et ¢a, ¢a a toujours été une des problématiques a gérer. Il y a des gens qui habitent
ici en permanence, et qui du coup, ont les informations, ont les gens de passage, supportent le fait
qu’il y ait tout le temps du passage, beaucoup d’activités. Et les gens qui viennent de 1’extérieur
participer a cette assemblée générale n’ont de fait pas forcément le méme pouvoir. Méme si
officiellement, on leur dit : «vous avez autant de pouvoir que tous les gens qui sont ici», le fait de ne
pas avoir toutes les informations, de ne pas forcément connatitre tout I’historique des décisions, de ...
Euh, pas vivre quotidiennement le lieu en fait. Simplement, en vivant quotidiennement le lieu, tu
sais ou sont rangées les choses, tu connais un fonctionnement qui est établi. Du coup, tu as de toute
facon en tant qu’habitant plus de pouvoir que les autres. Ca c’est pour un... Et le fonctionnement,
comment est-ce que moi je 1’ai vécu ... La mise en place... C’est énormément de travail pour ... de
questionnements permanents et du coup, c’est un peu fatiguant et ¢a s’est un peu essoufflé au bout
d’un an ou deux. Ou trois, je sais plus exactement. Le fonctionnement collectif est trés exigeant.
D’avoir un fonctionnement... collectif, c’est ca collectif, ou on essaie de mettre le plus de choses en
commun... pas le plus... qu’on essaie de mettre des choses du fonctionnement en commun et de
s’entendre sur comment on fonctionne ensemble.
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M. : Les mettre en commun, ¢a veut dire les discuter, les exprimer, les discuter ?
L. : Oui. Ou les faire ensemble en fait. C’est le faire ensemble. Partager des taches...
M. : Tu pourrais me donner des exemples ?

L. : C’est... Je pense a toutes les taches collectives... toutes les taches qui incombent au collectif. A
la construction du squat X. Autant de... Autant le ménage que la bouffe, que les constructions
d’espace et I’entretien des locaux. Et tout ¢a, c’est comment est-ce qu’on le fait ensemble en fait.

M. : MMM.
L. : Tout ¢a, c’est comment est-ce qu’on fait le squat X ensemble. Tout ce qu’on avait a gérer.
M. : Ensemble ? Entre habitants ? Avec les gens extérieurs ?

L. : Ouais, tout ce qu’on avait a faire ensemble. Plut6t au terme de « I’assemblée générale ». Ouais,
ben du coup, il y avait des choses qui revenaient plus au collectif habitant, d’autres plus au collectif
... euh... clairement, le ménage des espaces habitants. La bouffe. L’achat des courses. Euh, tout ca
c’est a gérer par les habitants. Aprés les espaces activités, on a les mémes problématiques : le
ménage des espaces activités, la réparation, 1’entretien des espaces d’activités et la gestion
quotidienne des espaces d’activités. Euh, les tableaux, tout ¢a, c’est a gérer ensemble. Ca, ca s’est
construit petit a petit et ca s’est requestionné. Enfin... Faut que ca se questionne en permanence.
Faut que ca se... Que les regles soient... a travailler ensemble en permanence.

M. : En permanence ?

L. : Pas forcément en permanence. Faut bien que les choses soient actées. Comme il y a toujours
des nouvelles personnes qui rentrent, il faut bien que ¢a soit rediscuté tout le temps. Et c’est ¢a qui
est fatiguant aussi.

M. : MMM.

L. : Tu ne peux pas en passer.... Tu as beau écrire les choses sur un papier, ca se passe rarement
comme ¢a. Donc tu as ce qu’on discute en réunion, comment est-ce qu’on 1’applique, et comment
est-ce que plus tard, il y a une nouvelle personne qui vient et comment est-ce qu’elle doit
comprendre en méme temps ce qui a été discuté en AG et qui n’a pas été forcément écrit, et aprés
comment ¢a a été transposé dans le fonctionnement... qui n’est pas toujours le méme. On a beau
dire : «la caisse, il faut la compter parce qu’on a eu des problémes de caisse.»... [Je rigole] Alors,
comment est-ce qu’on fait ? Alors la caisse, elle est comptée avant et apreés chaque soirée. » Bon
ben, en fait, ce n’est pas possible, on n’arrive pas a le faire. Bon, ben alors, concrétement, qu’est-ce
qu’on fait ? Moi je fais comme ca, ben moi je fais comme ¢a. Et du coup chacun a un
fonctionnement différent par rapport a ce qui a été décidé en assemblée générale. Parce que c’est
souvent les mémes personnes qui se retrouvent a faire telle tache et donc d’une personne a I’autre,
ce n’est pas toujours la méme maniére de faire. Elles n’interprétent pas les régles, ou elles
n’entendent pas les regles ou elles ne veulent pas appliquer les régles comme...

Et donc tout ca, c’est en permanence a discuter, a re-discuter, et il faut faire face aux questions, aux
interrogations des gens qui viennent, au fonctionnement des gens sur place. Et du coup, ¢a fait
quand méme beaucoup de codes, comme je disais, a acquérir au départ, quand tu arrives. Quand tu
débarques, il faut comprendre un peu tout le fonctionnement de ce truc-la.
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L. : Peut-étre aller voir s’il reste du café. Non ? Ou tu veux ?
M. : Non. Je ne sais pas. Si tu le veux, on fait une petite pause.
L. : Une petite pause.

[Une longue pause d’une demi-heure]

L. : Des questions ?

M. : On va essayer de reprendre un peu le fil. Je pense que la derniére fois ot on a un peu bifurqué,
c’est sur la question des obstacles et sur toi comment tu avais pu participer a la construction du
fonctionnement avec les réunions, les regles.

L. : Je vais peut-étre revenir un peu la-dessus. Avec ce regret... Du coup j’ai laissé un petit fascicule
qui était assez intéressant dont je me souviens plus le titre. Je ne me souviens jamais le titre...
J’avais redonné...

M. : « Pour des collectifs totalitaires »?
L. : Ouais, celui-la.
M. : Que t’avais redonné au collectif, aux différents membres du collectif ?

L. : Ouais. Je I’avais imprimé en partant. C’est peut-étre un peu le regret que j’ai du squat, c’est de
ne pas avoir réussi ... qu’on n’ait pas réussi a trouver un fonctionnement commun justement. Je te
parlais des recherches sur comment on fonctionne ensemble, comment est-ce qu’on réalise les
taches communes. Autant pour 1’assemblée que pour les habitants et ... Moi je révais d'un peu plus
de choses en commun. Ca me plaisait bien 1’idée que ensemble on est plus fort et qu’on n’est pas
juste une coloc’ et qu’on est un collectif. Je ne sais pas si c’est collectif le bon terme... une entité qui
partageons... qui arrivons a s’organiser pour faciliter les taches du quotidien. Le fait que, a
plusieurs, on arrive a minimiser les taches du quotidien.

Typiquement sur le ménage, la construction, et la nourriture.

M. : Est-ce que tu pourrais me donner un exemple ? Sur un truc ou justement ¢a n’a pas ...
L. : I’exemple typique c’est la nourriture en fait.
M. : Ouais.

L. : Parce que on arrive tres bien a se débrouiller en faisant pas la bouffe en commun. Alors que
pour moi la bouffe en commun c’est quelque chose de... C’est parce que je suis un estomac sur
patte, j’aime bien manger et je n’aime pas forcément cuisiner. Et du coup le fait de faire un planning
et que chacun tourne pour la réalisation du repas et de se dire qu’il y a tout le temps a manger sur le
lieu, pour les habitants... Pour moi, c’était quelque chose que j’ai adoré, et que j’aimais bien faire
fonctionner ... Ca, qu’on est jamais vraiment réussi a le faire perdurer, je trouve ca dommage parce
que ca crée vraiment quelque chose de plus qu’une coloc’. Bien qu’il y ait des colocs’ qui
fonctionnent comme ¢a. Du coup, je le vois plus... pour moi, c’était un peu une défaite de dire... de
dire, en fait, on est qu’une grosse coloc’. On n’arrive pas... Est-ce que c’est se rapprocher d’un
fonctionnement familial ? Il y a peut-étre de ¢a dans le... dans ma conception de vivre en commun,
la famille elle mange ensemble, et quelqu’un a préparé le repas. C’est peut-étre ¢a que je cherchais
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au sein du collectif. Euh, mais c’est pareil pour les taches ménageres, et que ca fasse un
fonctionnement plus simple au final. Donc que ca se fasse un peu a I’arrache, le ménage, les
courses, la bouffe..., que ca se fasse de maniere un peu plus fluide, je trouve ca intéressant dans un
collectif. Et de ca peut découler beaucoup de choses : si on arrive a faire la bouffe, et les courses, en
commun, les constructions peuvent se faire vachement plus facilement. Il y a aussi cette vision de
faire ces choses-la en commun, on peut se libérer du temps sur d’autres choses.

M. : Qu’est-ce que vous avez essayé ? Comment t’expliques que ... ? Est-ce que tu étais seul a avoir
ce genre d’envies ?

L. : Non, pas du tout, puisqu’on ’avait mis en place et ¢a fonctionnait, on 1’a fait fonctionner
pendant plusieurs mois sous différentes formes, ca s’est un peu cassé la gueule et on a repris... Euh,
c’est aussi... On I’avait pas mal associé au fait qu’on était en ville. Euh... et qu’on avait tous des
horaires un peu disparates. Et que par conséquent, c’était difficile de se réunir au méme moment.

M. : MMM.

L. : Et donc on a essayé de faire des plannings et de s’inscrire mais... et ¢a, ca a duré, ouais,
plusieurs mois. Peut-étre au total, c’était un an de fonctionnement comme c¢a. Dans les départs.
2010.... Qu’est-ce qui a fait que... C’est ¢a. Pour moi le fonctionnement avec chacun des horaires
disparates... Alors est-ce que c’est tant la ville que nos personnalités qui faisaient qu’on avait tous
des emplois du temps un peu disparates et qu’on avait pas forcément tous envie de se retrouver au
moment du repas, et donc qu’on s’inscrivait pas forcément, et donc qu’il n’y avait plus personne
pour faire a manger. Et que ¢a a pu fonctionner un temps ou on était trés investi dans le lieu... quand
on a commencé a sortir un petit peu du lieu, une fois que la construction était terminée, ca
fonctionnait moins... Je ne sais pas exactement ce qui a rompu ce fonctionnement. Mais il faut une
envie forte de le faire ensemble... parce que ca demande de s’inscrire : au repas si on dit que tout le
monde n’est pas la tout le temps et aussi de faire a manger une a deux fois par semaine pour 15
personnes. On était plutdt ... On a fluctué entre douze et dix-huit personnes. Du coup, je me
souviens plus qui était la a quel moment. Je sais méme pas si je pourrais re-citer les 9 personnes du
départ... Peut-étre. [ Sa voix baisse, il énumere, cherche dans sa téte en énumérant ] Paul, Martin,
Alfred, moi, Jules, Sabine, Gwenaél, Louis.. - je sais pas si je I’ai déja cité...

M. : Non.
L. : Louis, et il manque quelqu’un du coup.
[Je ris]

L. : Et une derniére personne. [ silence. Il reprend, au méme volume, bas ]. Louis, Martin, Alfred,
Sabine... Non, je ne sais pas.

[Plus fort.] Non, je ne sais plus exactement qui il y avait a quel moment. Je sais qu’on a fonctionné
un peu comme ca. Apres il y a des gens qui s’en sortait, Paul, typiquement. Lui n’était pas du tout
dans ces fonctionnements-la. En méme temps, il était toujours présent mais comme il vivait plutot
la nuit... Euh. Du coup, il sortait un petit peu de ce truc-la. Il ne venait pas aux bouffes de midi. Il
bouffait pas mal de junk food... et de plats surgelés. Du coup, il était un peu en dehors de ce truc-la,
de ce fonctionnement la. C’était un peu le seul d’ailleurs a ne pas avoir des horaires classiques.
Alfred n’était pas encore complétement décalé. Voila. Donc oui, ¢a c’est des choses qui demandent
je pense... Peut-étre un peu plus... a la campagne, j’ai I’impression qu’a la campagne ce serait plus
simple ce genre de fonctionnement collectif. Parce qu’on a plus tendance a rentrer chez soi le soir.
J’ai I’impression. Je me fais peut-étre une idée. Mais j’ai cette idée-la en tous cas. On a plus
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tendance a rentrer a la maison le soir ou avoir un peu moins d’activités ou des horaires décalés.
Parce que, les magasins, a peu prés tout le monde, est fermé a 20 heures, si ce n’est pas 18H ou
19H, que les sorties au ciné, et ben ¢a se prévoit et donc on ne peut pas facilement dire : « je ne
serai pas la parce que je vais au ciné, ou a tel concert, ou a telle conférence». Et que ce n’est pas
tous les soirs et que les sorties... Bon, c’est qu’une idée mais ... le fait qu’on est plein d’activités
différentes chacun fait qu’on... Et qu’il y a rien qui est produit en commun sur le lieu... Ca aussi je
pense que c’est ... des lieux qui ont des choses précises a produire...

M. : Tu as des exemples précis ?

L. : Je pense a Cravirola. Typiquement, on a une ferme a faire fonctionner ensemble. On va se
retrouver assez régulierement pour les repas. Le midi ou le soir. Et apreés je crois qu’on a fonctionné
un temps en faisant que le soir ... Non, j’en sais plus rien de ca. Ma mémoire me fait défaut.

M. : Est-ce que ca veut dire qu’ici le lieu il a rien d’autre a construire que ...sa propre vie en fait ?
Quand tu dis qu’il y a quelque chose a produire dans un lieu comme Cravirola ?

L. : Du coup, je trouve ca assez intéressant cette idée de produire quelque chose. Ce que tu dis ... On
en parlait tout a I’heure : il y a quand méme cette production de 1’«accueil». Accueil social, ca, ¢ca a
toujours existé dans le lieu, méme si il y a toujours eu des pauses. Méme a I’intérieur des pauses, il
y a toujours eu des gens qui y habitaient, qui habitaient dans 1’espace social, quoi. On a toujours
gardé un espace pour le social, donc ¢a, c’est bien une des productions du squat X. C’est bien ca.
De production de spectacles, ca aussi, ¢ca n’a jamais arrété. De spectacles ou de... Oui, en tous cas,
spectacle, ca a jamais arrété ... Il y a eu des fluctuations sur le cinéma... Quoique le cinéma, il y a
quasiment tout le temps eu du cinéma. Avec plusieurs... Il n’y a pas eu beaucoup de temps ou ca a
été arrété. Mais bon, c’était qu'une fois par mois. Les concerts par contre ¢a a toujours été
largement au moins une fois par mois. Concert ou spectacle en général. Mais du coup, ce n’est pas
une production du lieu, c’est une production des gens a I’extérieur. Et du coup, il n’y a quasiment
que I’accueil social qui est une production du lieu. Et apres le reste c’est plutdét une création
d’espaces disponibles. Et de les laisser disponibles. Et de les entretenir quand méme. Ouais. Ca
c’est quand méme une des caractéristiques : on ne produit pas quelque chose a I’intérieur quoi. A
part du lieu. C'est ¢a. Du lieu. De I’espace. Utilisable. Ce n’est pas qu’une friche, c’est de 1’espace
utilisable.

M. : Pour toi, qu’est-ce qui fait que 1’espace, il est utilisable justement ? Que ce n’est pas une
friche ?

L. : Il y a de quoi se mettre a 1’abri, chauffer... Tous les espaces sont potentiellement chauffables. Et
il y a des toilettes. Je fais la comparaison, la tout de suite, avec le jardin R. Ou la-bas, par contre,
c’est une friche. Tu as un espace vide. Disponible.

M. : MMM.

L. : Tu peux, a priori, dés que tu rentres dans leur fonctionnement, trouver un espace puisque c’est
assez ouvert mais par contre il n’y a rien. Tu n’as pas de quoi te chauffer, tu n’as pas de quoi te
mettre a 1’abri. Je crois que tu as une toilette seche. Pour I’instant, il me semble que c’est tout ce
qu’il y a de construit. La c’est vraiment une friche. Alors qu’ici, il y a des espaces disponibles préts
a fonctionner. Création d’espace. Je crois que c’est important le fait de produire quelque chose pour
un lieu. La, notamment, c’est la création d’espaces. De 1’espace d’accueil et de... Accueil, oui.
Accueil en tous genres : accueil de spectacles, accueil de résidences, accueil d’activités et accueil
d’hébergement. Pour les habitants et pour les gens de passage. C’est ca que produit le lieu. Des
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espaces disponibles. Et du coup y a que ¢a comme production. Bon ¢a, c’est juste une réflexion
qui... a moi : la production, c’est important de produire quelque chose.

[Silence]

Des questions ? [Toujours sur le méme ton]

[Silence]

Il a vraiment une sacrée discotheque.

[Silence]

Sinon, on peut écouter de la musique.

M. : Ben ouais, si tu veux. Tu veux me passer quelque chose ?

[Long silence]

L.: S’il n’y a plus de questions, il n’y a plus de questions.
M. : Toi, t'as des questions ?

L. : Non.

[Silence] Du coup peut-étre juste... Je voulais... « Comment tu vis ... ? », si je reprends la question
du départ, « comment tu vis le fait d'avoir vécu au squat X ? ». Je le vis quand méme avec un brin
de nostalgie. Du coup parce que de trés bons souvenirs, plein de constructions. Quand je revois la
cabane, quand méme, c'était pas si mal fait...

M. : Et la fatigue ?

L. : Du coup, moi la fatigue, je m'en sou...

M. : C'est le terme que t'as employé, tu I'as employé, plusieurs fois...

L. : Ouais, ouais [sur un ton de confirmation]. J'arrive quand méme pas mal a m'en défaire. En tous
cas, c'est quelque chose que j'ai pas mal oublié depuis, je I'ai un peu... dans les... dans le tri du
cerveau, se fait le tri des souvenirs. Et te reste souvent que les bons moments. Ou les pires mais...
Ho putain, les pires, ouais, dis donc...

[Je ris]

L. : C'est souvent associé bizarrement ... aux pétages de plomb des personnes habitantes [dans le
passage, il nomme les personnes, a chaque fois, je choisis de ne pas transcrire, méme sous couvert
d'anonymat].

M. : Ce coté conflictuel ?

L. : Non, gérer les pétages de plomb des copains

M. : Sur le vivre ensemble... Ca fait partie du vivre ensemble ?

L. : Ouais. Oui. Oui.

M. : Toi, ¢a t'a concerné beaucoup ? Ou l'ensemble du collectif ? De gérer ces pétages de plomb ?
Tu t'es trouvé pas mal en ligne de front ?

L. : Avec I'un un peu plus qu'avec l'autre, avec l'autre on a été tous concernés. Il avait bien réussi ce

truc-la. C'était bien plus réfléchi, j'ai 1'impression, dans son pétage de plomb, psychiatrique un
peu ... Bon voila.
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M. : Du coup, les souvenirs sont des bons souvenirs, plus ces gros moments de crise. Et le fait de se
construire passe aussi par-la, par le rapport a ces moments de crise ? Comment tu fais
collectivement par rapport a des moments de crise ? Comment vous avez-fait ? Vous vous étes
réunis ?

L. : Avertissement a I'un ... des réunions, des discussions. Expulsion la deuxiéme fois pour l'autre.
Du coup, c'est bien des sujets qu'on traite collectivement. Pas d'autres souvenirs comme c¢a. Peut-
étre en grattant un peu, y en aurait d'autres. Non, ca se gére ensemble de toute facon. On n’a pas
bien le choix. Méme la crise avec les coups de fusil, c'est bien quelque chose qu'on a géré ensemble.
Il y avait déja pas mal de dissension. Sur comment est-ce qu'on gére, comment on fait face a ca...
Aux coups de fusil... On n’était pas tous d'accord. Et ca c'était cette idée de collectif un peu fort et
soudé qui n’a jamais vraiment existé. Mais c'est peut-étre qu'une utopie en fait, de se dire...

M. : Soudé ?

L.: D'avoir une pensée... Pas une pensée commune. D'étre d'accord sur... Il y a un certains
nombres de sujets sur lesquels on est d'accord qui permettent d'aller plus loin sur des themes, sur
d'autres themes... Je ne sais pas si c'est encore bien explicite tout ¢a mais... Ce n’est pas tres clair.
M. : C'est un peu abstrait pour moi-la.

L. Pour moi aussi. Je crois surtout que j'entends sonner I'heure.

M. : C'est le couperet de midi. Le couperet de la nounou.

[01 : 30]
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Entretien trois
L’entretien démarre par un échange amusé sur le fait de fumer : « On peut fumer pendant les
entretiens ? » ... « Méme si c’est du tabac qui sent bon ? »

M. : G, peux-tu me dire comment tu as vécu le fait de vivre au squat X ?

G. : Non.

[On rit.]

Euh, comment je I’ai vécu, je ne sais pas... De beaucoup de manieres, différentes... Je ne sais pas.
C’était une longue expérience, faite de plein de trucs... Comment raconter ¢a ?

C’est un peu vaste comme question... Il faut que je raconte tout.

[On rit]

Comment je I’ai vécu ? Je ne sais pas, je 1’ai vécu, sur pas mal d’années.

Mouais. C’est siir que je ne vais pas dire : bien et pas bien.

Si je reprends le début : déja, je 1’ai vécu comme une bonne surprise. Je rentrais de mon Erasmus de
pauvre a Toulon et j’ai appris que les copains avaient ouvert ce lieu, enfin venaient de 1’ouvrir, la
semaine d’avant et donc j’ai fait : « oh ben cool, j’ai un endroit ou habiter ! » Déja j’ai un endroit ou
passer en descendant du train, ¢a, c’était pas mal. Et puis, finalement, la semaine d’aprés, j’avais
déja toutes mes affaires sur place, et j’habitais plus ou moins la et ¢’était parti quoi. En commencant
par construire la mezzanine du gardien. Voila, ca je 1’ai plutdt bien vécu, c’était retrouver les
copains sur un nouveau lieu, une nouvelle aventure a gérer. Voila, ca, c’était chouette, ca a
commencé par construire cette mezzanine du gardien avec Sabine, ¢a, c’était trés bien, c’était un
plaisir de se retrouver comme ca.

M. : La mezzanine du gardien ?

G. : La mezzanine du gardien, on remonte a une époque reculée du squat X ou il y avait encore la
loge du gardien dans la grande salle. Cette loge, on 1’a détruite aprés coup, elle se trouvait la ot on
fait les entrées maintenant. Ca faisait une guérite vitrée avec un comptoir et avec I’acces qui se
faisait par le back line. Entre temps, on a tout ouvert et on a fermé cet acces.

Ca a commencé par ¢a. Au début, on a gardé cette loge : la loge du gardien. Il fallait que quelqu’un
dorme dans ce batiment. Ca, c’était les premiers temps, on se disait : « c’est bien quand méme qu’il
y ait quelqu’un qui soit pas loin de la porte d’entrée [il rit] pour entendre ce qui se passe ». Euh,
voila... Donc les débuts du squat X c’est le truc un peu exaltant d’un lieu tout neuf, on peut se
I’approprier et en faire quelque chose. Méme s’il avait été ouvert pour une vague question de
convergence des luttes et comme d’hab’, ¢a n’a jamais convergé... Donc on a convergé tout seul,
entre nous. Voila, ca c’était le moment un peu exaltant d’avoir de nouveau un endroit ou se poser,
d’essayer d’en faire quelque chose, avec des moments droles et moins drdles ..., de la constitution
de premiere année ou se pose toujours les mémes questions : comment s’ouvre le lieu ou comment
il ne s’ouvre pas, comment on le défend, comment on ne le défend pas, sur quel registre. Parce que,
au début, il y a toujours plein de gens qui sont intéressés. «Ouais ! Un squat ! C’est trop cool, on
vient, on s’installe». Et puis en fait, tres vite, sur le courant de la fin de premiére année, il a fallu
structurer un peu, qu’on raffermisse un peu le collectif. On a fait une espece de grand nettoyage, on
a fait un micro putsch au sein de notre propre squat... Enfin je résume un peu, ¢a c’était un peu le
récit de fondation qui améne a comment on vit les choses. On a dii passer un moment difficile ou on
s’est réuni en petit groupe en excluant sciemment d’autres gens qui vivaient la. En disant : « ben
voila, si on veut que le lieu se maintienne, et ben il faut que ces gens-l1a, ils dégagent et que les gens
qui, soit qui faisaient rien, soit qui... les histoires de vol, d’alcoolisme, de trucs qui font tout un tas
de bazar. Et du coup on a invité tout un tas de gens a gentiment... a pouvoir se casser bien fort dans
un squat clef en main qu’on leur a donné. On leur a ouvert un squat et on leur a demandé de bien
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vouloir partir. Et donc ¢a, ca a été une période un peu difficile de la premiére année ou il y avait
toutes ces confrontations a des gens qui disent : « C’est un squat, alors c’est a tout le monde, alors
on peut venir » [Mime un ton enthousiasme], « Non ! » [Mime un ton revéche] « C’est pas comme
ca que ca marche ! ». Voila, il a fallu... il y a eu cette expérience la - qu’on connaissait déja un peu -
qu’il a fallu réaffirmer : défendre un lieu, c’est aussi choisir son degré de fermeture. Voila. Et puis
dans le méme temps 1’appréhension du lieu, construction des premieres cabanes, aussi mise en
place, tout doucement. Et puis toutes les difficultés d’un nouveau lieu, et aussi un -presque-
nouveau collectif, nouvelles formes d’organisation, donc ¢a, c’était un peu rigolo... Et puis moi,
dans le méme temps, c’était finir mes études, finir mes études aux Beaux-arts et puis essayer de
comprendre un peu ce que j’allais faire de ma peau...

M. : Finir ? Tu en étais ?
G. : Quand je suis rentré, j’allais attaquer ma derniéere année.
M. : Quand t’as commencé a habiter ici ... Quand ici, ¢a s’est ouvert ?

G. : Oui, c’est ¢a, j’allais attaquer ma derniére année aux Beaux-arts. Je ne le savais pas encore mais
j’allais devenir papa dans I’année qui suivait... Donc c’était passer mon diplome, préparer ma
« papauté » et dans le méme temps, essayer de lancer tant bien que mal mon activité
professionnelle. Et dans ce méme laps de temps, il y a eu le décés de ma mere, donc j’avais mis de
cOté trois petits sous. Un héritage un peu ridicule, mais quand méme. Je 1’ai intégralement investi
dans de I’outillage, pour démarrer mon activité... Et puis voila, tout ¢a c’est... Donc, dans un
premier temps, ca a été construire une plate-forme sur un endroit qui prenait pas trop de place au
sol, au-dessus de I’ancien atelier vélo. Et pendant quelque temps, j’ai vécu avec une tente igloo
posée sur mon plancher et une tente igloo pour stocker mes outils.

[Je ris]

Voila comment j’ai vécu mes débuts au squat X...

M. : Spartiate.

G. : Spartiate, mais quand méme : avec une plate-forme sur pilotis au-dessus de 1’atelier vélo pour
que ¢a ne prenne pas de place... Et puis a suivi une premiére version de la cabane qui s’est
effondrée pendant le premier festival des A.

M. : Je ne m’en rappelle pas.

G. : Enfin, le toit s’est effondré. C’était juste une bache tendue sur une charpente fabriquée un peu
en arrondi. C’était mignon, ¢a faisait un peu "paillote" mais ce n’était pas encore un « level »
suffisant pour envisager un hiver la-dedans.

M. : MMM. Donc ¢a, c’était vraiment le début parce que le premier festival des A, c’était le premier
été...

G.: C’est ¢a, C’est vraiment le tout début. Donc voila, il y avait tout ¢a la premiére année. C’était
riche en expériences de toutes sortes, entre ce que je fais de mon diplome, ce que je fais de ma vie
affective... J’ai vécu un peu la avec la mére de ma fille un temps, mais bon, elle ne s’est jamais
sentie bien... Elle ne s’est jamais bien sentie dans ce truc de collectif. Il faut dire que c’était un peu
sauvage tout ca les premiers temps... Faute d’organisation, faute de plein de choses. Sauvage sans
I’8tre mais c’était... la vie... Ce n’était pas si simple. Et voila... Et puis... que raconter d’autre a
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partir de ¢a ? On pourra rentrer dans le détail s’il y a des choses qui me reviennent plus tard. Ouais,
il y a plein de choses qui étaient en train de se fonder et puis moi qui naviguais un peu a vue la-
dedans. Ce qui était pas mal sur cette premiére année, c’est que mine de rien, on était encore sur les
bases de notre vieux collectif des squats précédents et que ... On a fondé, ici, pas mal d’actions a
I’extérieur. On y avait monté un petit festival qui s’appelait «Enfin dehors !», ¢a, c’était une belle
aventure aussi ... qui avait contribué a faire un jardin public autogéré, juste a coté des Augustes. Je
ne sais pas si tu te souviens de ¢a ?

M. : Je pense que pour moi, c’était un moment ou j’étais en train de revenir sur Clermont. Je
travaillais en Corréze et du coup jusqu’a ce moment justement du festival des A ou j’avais fini de
corriger le bac... ou, en fait, ce qui se passait a Clermont, ¢ca me dépassait un peu.

G. : En tous cas, ¢a correspond a une période ou la Z n’était pas morte... Enfin 1’association. Et ou
on organisait encore des actions a D’extérieur et ou on était politiquement plus actifs
qu’aujourd’hui... du moins de maniére visible dans la ville. Prendre encore de temps en temps des
apéros a I’entrée de la mairie les jours de conseil municipal.

M. : MMM.

G. : Pour revendiquer des trucs. Ou livrer un portrait de Bianchi a Bianchi. Enfin, ce genre de
conneries... je crois qu’il a gardé le portrait que je lui avais fait dans son bureau quelques temps,
méme s’il ne savait pas que c’est moi [rire]. Mais c’est rigolo. ..., et ¢a, Enfin dehors !, ce jardin
public autogéré qui a duré plus d’un an... Entre temps, ils ont construit un immeuble dessus. Ca
avait commencé par tomber les barrieres du chantier a venir et installer deux tables de pique-nique
de ma fabrication. On avait tout préparé ici. Le lieu quand méme a eu un petit c6té comme ca : base
de fabrication pour I’extérieur. Il y a eu ca qui a existé un moment. Donc tout ca, c’était la premiére
année. Ca faisait quand méme beaucoup de choses, c’était tres dynamique, on retrouvait un peu
I’esprit de la construction des squats précédents, ou il y a tout a faire et ot du coup on est dans une
dynamique hyper péchue comme ¢a de faire tout le temps plein de choses. Casser des bouts de mur
pour faire le bar... déplacer les murs quoi !

[Je ris]

G. : Pour les mettre a notre mesure. C’est quand méme quelque chose qui se faisait beaucoup, la, au
début. Ce qui permet quand méme une cohésion facile de groupe, parce qu’il y a tellement de
choses a faire qu’on ne se pose pas trop de questions. On est a fond dans les trucs a faire et le lieu
prend forme et prend figure tout doucement. Méme si au milieu de ca il y a toujours des affaires de
vaisselle et de cuisine et de « lave ton verre ou rentre chez ta mére ! »

M. : [je ris] On t’a dit ¢a ???
G. : Euh, on a écrit ca au-dessus de 1’évier un temps.
M. : D’accord.

G. : Bon voila ¢a résume un ensemble de choses du méme ordre. On était plus facilement en lien
avec d’autres choses qui se font dans la ville, comme les arts en balade ... On a fait des contre-
soirées d’art en balade ici. C’est I’occasion... c’est a cette occasion la qu’on a construit Marcel avec
Martin par exemple. On est quasiment dans la deuxiéme année, la. On avait plein de merdier qui
trainait partout, dont des éviers de coiffeur dont on ne savait pas ce qu’ils foutaient-la... des choses
comme ca... et c’est devenu les pieds de Marcel... et puis le robot.
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M. : Il y avait du matériel qui trainait ?

G. : Non, qui arrivait tout seul en fait, c’est-a-dire que plein de gens, comme on était un squat, ont
eu tendance... C'était entre : on fait de la récup’ et on est une déchetterie secondaire de centre
ville... Plut6t ¢a... Donc il y a un phénomene pervers comme ca, en tant que récupérateurs les gens
te prennent pour la déchetterie secondaire. Et on se retrouve avec plein de merdier comme ¢a, dont
ces éviers de coiffeur. « -Regarde, c’est trop cool, ¢a a I’air joli... - Ouais, ouais». Au bout d’un
moment, tu en as marre de voir ces trucs qui trainent partout. Tu as beau faire plein de trajets a la
déchetterie... Méme il y en a d’autres, ils vidaient les camions pendant qu’on les remplissait, enfin
tu vois... Je revois bien Léopold ressortir des trucs pendant que moi j’en mets... ou d’autres choses
comme ¢a.

[rires]

G. : Bon, ben ¢a a donné Marcel a un moment donné. On a expérimenté d’autres stratégies de
rangement : plutét que d'amener a la déchetterie, on fait un machin avec [petit rire]. On empile
verticalement. Une autre maniére de ranger. Et puis voila, comme c¢a, ¢a fait un gros machin a
montrer pour les arts en balade. Bon voila, il se passait un peu des choses comme ca. Il y a eu plein
de petits événements : naissance de la bibliotheque aussi, on organisait des lectures, des lectures de
texte, on partageait des choses. Voila, qu’est-ce que ... j’ai du mal a me situer dans le temps. Ca
représente plein d’années qui remontent a... Si je continue a brosser rapido’... L’histoire apres de
... Donc moi, a un moment donné, j’ai quitté le squat X, pour des questions de paternité, parce que
la maman voulait pas, souhaitait pas... Euh, qu’on, que Myléne naisse ici. Myléne notre fille. Du
coup, ca fait... Moi j’ai gardé un bout d’atelier la. Ce n’était pas une cabane a vivre, ni isolée, ni
rien. C’était vraiment un bout d’atelier fait en dur mais pas isolé — que j’ai conservé comme atelier
du coup et ca a fait une drole d’année comme c¢a, ou j’ai vécu de nouveau en appartement et... ou
je revenais de temps en temps bosser. Quand j’avais le temps. Mais du coup avec un ralentissement
évident de la naissance de mes projets par ici. Voila, on doit étre peut-étre dans la deuxieme année
du squat. Je venais d’avoir mon diplome. Ouais, c’est ca. On devait étre dans la deuxieme année du
squat.

M. : Tu venais d’avoir ton diplome ? C’était pendant que... Myléne est née ?

G. : Mylene est née juste apres ... I’été d’aprés mon diplome. Grosso modo. Donc voila, ou le
diplome c’était chouette, on se faisait plein de missions ... je nous revois, avec nos habitudes de
manger encore beaucoup dans les poubelles et tout ¢a... Pour mon dipléme, on était allé se faire une
mission de deux jours de suite avec Jules ... a aller faire des poubelles de supermarché, a récupérer
des quantités invraisemblables de déchets de supermarché pour 1’expo’ de mon diplome. Parce
qu’en fait je bossais quasiment plus a I’école, je bossais 1a quoi [« la », fortement accentué]. Pour
faire mon travail. C’est 1a que j’ai fait le projet « dix meubles, dix palettes », enfin « dix palettes,
dix meubles » plutdt dans ce sens-la... J’avais pensé a ce projet de fausse installation électrique,
réaliste, avec des fils rouges et des fils bleus, tout bien ... avec les grosses poubelles dégueulasses de
la ménagere de supermarché... avec des gros filets de cabillaud bien nauséabonds qui... ¢a puait
encore pendant plusieurs mois apres je crois dans cette salle.

M. : [je ris]
G.: E., une des techniciennes de I’école s’en souvient encore. Voila, bon. La vie au squat a fait
mon diplome... a un moment donné, j’ai quasiment bazardé tout mon travail, tout le travail que

j’avais fait aux Beaux-arts. Toutes les démarches un peu élitistes ou conceptuelles, ou je ne sais
quoi, et j’ai re-convoqué, pour mon diplome, un travail plus en adéquation avec la vie que je
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menais. J’ai ramené le squat dans 1’école, ce que je n’avais jamais fait jusque-la. Voila. Avec les
préoccupations qui allaient avec : des choses qui avaient vocation a se faire dans la rue, des histoires
de bibliotheque choisie, toutes ces histoires de déchets, de dérives et d’optimisme écologique et
toutes ces conneries. Donc voila. Ca a quand méme fait un diplome finalement. ..., et puis Myléne
est arrivée la-dessus au mois d’aofit, on avait emménagé peu de temps avant dans un appart’ a X...
Et puis voila, j’étais beaucoup moins présent sur le squat, beaucoup moins, c’était tres difficile
d’étre jeune papa et présent au squat. Et puis il y a eu une difficulté avec la mere de ma fille,
difficulté a ce qu’elle comprenne a ce que je vienne encore la. Bon, s’ensuit une année un peu
sombre, sur laquelle je ne reviendrais pas, un peu sombre et cool de "papauté". Mais ou en tous cas,
a coté, quand méme, de temps en temps, je faisais avancer... En fait, j’ai rempli mes premiéres
commandes de constructeur, et c’est grace a I’outil élaboré ici que j’ai construit un premier chalet et
un premier salon de jardin, pour d’autres ... J’ai commencé a utiliser un peu tout ce matériel que
j’avais, un peu plus sérieusement. Donc quand méme, la raison pour laquelle j’étais dans ce squat
commencait a prendre forme, par I’émergence d’une activité qui me permettait de vivre, en toute
autonomie. Et puis, bon ben arrive la fin ... enfin les un an de Myléne, un peu plus qu’un an, on
passe encore 1’été suivant. On doit étre dans la troisieme année du squat X. La, on se sépare avec
Thérese parce que c’était plus possible tout ¢ca. Moi je n’étais pas fait pour cette vie d’appartement,
ni pour cette vie de jeune papa que je n’avais pas choisi d’étre. C’était un peu complexe, mais bon
voila, ca ramene ¢a. Ca fait qu’un soir je débarque ici avec un sac a dos. Le gros des affaires que
j’avais eu le temps de mettre dedans en speed. [On rit]. Tu vois comment ¢a se passe quand on fait
un départ comme ¢a, un peu sur le tard, dans un état mental proche du délabrement. Et 13, je
débarque, les copains avaient fait une piscine au milieu de la cour du squat avec des blocs de
polystyréne qui venaient du gymnase d’a coté parce qu’ils avaient refait le toit. Et donc la je
débarque, c’était grosse techno pourave dans la cour ... Avec, je crois me souvenir, Jules qui dansait
a moitié nu au bord de la piscine, Léopold qui mettait la techno a fond et moi a peine arrivé avec
mon gros sac... Il y avait Rose qui habitait la encore, aussi ... Je me retrouve en deux secondes,
avec a peine mon sac posé, une biere a la main : « Hé, Gwenaél, trop bien ! ». Voila. C’était le petit
coté : bien revenu a la maison. J’ai retrouvé le c6té un peu famille du collectif. Quoiqu’on ait pu en
dire, il y a ce coté famille : famille de potes, famille choisie, et tout ca, et puis voila. Ca s’est
vraiment un truc important de comment j’ai pu vivre ce squat, a ce moment-la. Par exemple, j’ai pu
venir joyeusement m’effondrer ici, a peine débarqué avec mon gros sac et mes tristesses, je me
prenais une cuite. Direct. Au bord d’une piscine - qui a fait polémique, dans la foulée.

M. : Une piscine ? Une pataugeoire ou une piscine ?

G. : Non, une vraie piscine. Une piscine de plusieurs metres cube, ou il y avait soixante centimetres
d’eau dedans... Une piscine... Vincent a I’époque avait bricolé, auto-bricolé un systéme de pompes
et de filtres, le vrai systéme, tout bien, qui n’aura duré que quelques semaines parce que ¢a aura été
un objet de débauche permanent. Il y avait quand méme d’autres gens au squat X qui avaient envie
peut-étre d’un peu de calme, et méme les copains du bar X venaient se saouler a la piscine. C’était
aussi une période ou du coup les rapports se simplifiaient avec le bar X. Avec la naissance de ce
squat 1a, notre collectif a enfin été un peu plus pris au sérieux par les gens du bar X, ce qui était
quand méme une belle évolution. Ce n’était quand méme pas évident. Donc la, a travers ce lieu-la,
il y a quand méme eu une reconnaissance, une espece de faux truc d’ancienneté et de crédibilité,
que nous n’avions pas encore et qu’on a obtenue a travers ce lieu... Voila parce qu’on était jamais
assez..., trop "babos’", "anars", tout ce que tu veux, toutes ces histoires-la... et qu’on continuait a
étre sans étiquette. Et ce n’était pas facile a comprendre pour plein de gens, cette volonté de ne pas
avoir d’identité particuliere autre que la notre propre, d’étre sans drapeau, sans étiquette
particuliere. Ca c’était quand méme une... une part importante de I’identité de notre collectif : c’est
qu’on ne se revendiquait d’aucune appartenance particuliere, hormis nous-mémes. « Laissez-nous
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exister bordel de merde, c’est déja pas si simple... ». Voila, ¢a, ¢a faisait quand méme parti de nos
revendications internes : « Laissez-nous tranquilles avec vos idéologies. Nous on essaie juste de
vivre autrement et de comprendre qui on est nous ». Voila. Donc c’était... je ne sais pas si c’est
encore valable avec le collectif actuel mais ca faisait partie de nos revendications a nous, sur le
vieux collectif, comme on trouve dans un film que je dois encore avoir dans mon ordinateur. Quand
on ... justement j’ai revu une image de ce film en vrai quand on est allé en Espagne, quand on était
a Barcelone... a un moment donné, on est monté dans un parc et on a vu les toits d’une maison ou il
y a marqué « Occupa... ». Je ne sais plus quoi. Et, en fait, c’est la premiére image d’un chouette
film qui témoigne de ce que sont les squats et de ce que ¢a peut signifier ... ca remonte a une
dizaine d’années, ce film. Et ou le mec se fait sa petite histoire, a partir de ces premiéres images en
super 8, qu’il avait tournées de ce toit-1a, que je n’avais jamais vu en vrai. Je I’ai vu en vrai du coup

M. : Tu sais comment ¢a s’appelle ?

G. : Euh, non, mais j’ai le document dans mon ordinateur, je pourrais te le passer. [Silence] Euh
voila dans ce film-1a, il raconte ce bonhomme ... que justement il y a un enjeu... Nous on se
reconnaissait dans ce film-1a, il y a I’enjeu de se dire on n’a pas la prétention de changer le monde,
on a juste le désir de dire : « c’est possible de dire qu’on peut vivre autrement, a notre facon ».
Voila. Une espece de jeu, de pas avoir de prétention, juste de faire quelque chose. On se
reconnaissait la-dedans, ce n’est pas nous qui allons changer le monde, on essaie juste de faire notre
sauce dedans... un jeu comme ¢a. Ce film-la renvoie bien a une identité de squat dans laquelle nous
on pouvait se reconnaitre a 1’époque. Voila. J’en étais ou du coup ? Retour au squat. Troisieme
année, donc : la piscine qui a été détruite deux, trois semaines apres... Parce que bon, entre les
histoires de gachis de flotte et de stupre et de débauche qui franchement... Voila, ce n’était pas
gérable pour tout le monde.

M. : Un objet de conflit ?

G. : Cette piscine a été un grand objet de conflit. Voila. Donc surtout c’était en plein milieu du
village et des fois ils y en avaient qui avaient besoin de dormir parce qu’ils travaillaient des fois
aussi.

M. : MMM

G. : Je me souviens d’Annabelle qui habitait la aussi encore et qui était un peu opposée justement a
cette débauche permanente, tous les soirs jusqu’a pas d’heure, avec du bruit, des gens dans la cour
et des gens a moitié bourrés... [il rit] Voila. En méme temps, ¢a, ¢’était sur un début d’été ou il y a
ces énergies la de féte et tout ca quoi.

Et puis moi la-dedans comment je vivais ¢a, pris entre la féte, comprendre ce qu’était ma vie en
ayant quitté Thérese et Myléne, toutes ces difficultés la et quand méme la-dedans, repenser ce que
pouvait étre mon autonomie et ma vie dans ce lieu, parce que quand méme, il s’était passé des trucs
entre temps. Euh... Et c’est la que j’ai entamé la construction d’une seconde cabane a coté de la
premiére, assez rapidement, en me disant : je garde 1’atelier et je fais une seconde cabane en pensant
a I’hiver et a I’accueil de ma fille, donc dans un espace isolé et bien fait. Donc, voila, j’ai alterné
entre de 1’activisme simple et me laisser vivre sur le lieu et me faire cet habitat. Et puis en méme
temps, je crois que ¢a a enclenché des dynamiques d’autres cabanes... Dans le méme temps, parce
que ¢a va toujours... Il y a toujours eu du répondant. Il suffit qu’il y en ait un qui se motive a faire
un truc et les autres se motivent par la méme. C’est une année ou ¢a a pas mal construit dans le
village, ot ¢a a grignoté encore un peu plus de bitume pour agrandir le jardin. De toute facon, au fil
du squat, plus ¢a va, plus le jardin grandi, ¢a, c’est bien. Euh, donc une année ou je me suis plus
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sérieusement installé dans le squat. Euh, voila, je crois que c’est une année ou on a beaucoup refait
la salle, la grande salle principale aussi, enfin ou il y a eu une dynamique de travaux comme ca
assez importante dans le lieu. Voila, ou moi je I’ai... c’est une année ou moi je n’étais pas
forcément toujours trés, trés bien mais ¢a va. Mais du coup il y a plein de remise en question chez
plein de gens dans le lieu a cette époque-la. Il y a quand méme Jules et Sabine qui commencaient a
penser leur départ. Euh, et puis donc le collectif était toujours plus ou moins... Le collectif
commengait a s’installer et puis chacun ayant fait évoluer ses propres projets dans le lieu ... Euh, il
y a Léopold..., tous on était un peu en transformation... Je dirai entre cette troisiéme et cette
quatriéme année. Je pense que c’est ... les propos du collectif initial se sont un peu dilués comme ¢a
dans le lieu et dans ce que chacun mettait en place, donc un collectif avec beaucoup moins de
cohésion, c’est un peu confus tout ce que je raconte, disons que il y avait déja les prémisses de
collectif(s) a venir, méme si c’est arrivé que dans les années qui ont suivi. Et dans le méme temps,
cet état de fait a amené un vrai questionnement et le déclenchement d’un travail de refondation du
lieu. Donc ca, je crois que c’est dans la troisiéme année -si je le situe bien-, on est allé se faire cette
fameuse et mythique réunion de trois jours au fin fond de la Corréze pour essayer de repenser le
fonctionnement du lieu et quelle en était la signification. Pour chacun aussi. Essayer collectivement
et individuellement de répondre a la question « qu’est-ce que je fous la ? ». Qu’est-ce qu’on fout
la ? Pourquoi ce lieu ? Qu’est-ce qu’on en fait ? Comment il marche ? Qu’est-ce qu’il signifie ? Et
de poser des vrais fonctionnements et dans le méme temps de penser son mode d’ouverture sur
I’extérieur, ce qui n’avait pas été refait depuis longtemps. C'est-a-dire comment on intégre aussi ...
On voyait bien, qu’en tous cas d’un point de vue collectif, on était un peu en baisse d’énergie. Et
comment on intégre les énergies des gens de I’extérieur qui ont envie d’y faire des choses, comment
on instaure un vrai fonctionnement ouvert et un peu, entre guillemets, démocratique vis-a-vis des
gens de I’extérieur, ceux qu’on appelle les activistes. Et euh, donc voila, ca a démarré comme ca un
long travail de refondation du lieu. C’est la qu’est née I’AG telle qu’on I’a connait aujourd’hui, sous
ses premiéres formes embryonnaires : ouverte sur 1’extérieure, mensuelle, tati, tata... la réunion
habitant séparée de ca, et euh D’existence d’au moins deux caisses. Voila I’embryon du
fonctionnement, pour partie, qui existe encore aujourd’hui.

M. : MMM

G. : Voila. C’est la qu’est né ca. Ca a été un moment assez chouette, assez joyeux, avec toujours le
regret que, méme s’il ne 1’a pas fait expres, Alfred se soit inscrit en faux en n’étant pas présent.
[Petit rire] C’est ce que j’ai retenu, méme si la ce n’est pas de sa faute, il était malade, mais quand
méme, il aurait pu trouver un autre moment pour étre malade ! [Il commence a rire et m’entraine
dans son rire]

Le lieu se refonde, ca ameéene des nouvelles énergies, dans le méme temps, il y a des nouveaux
habitants qui débarquent aussi, je pense a Vincent et Florence nos voisins qui étaient fréquemment
la et qui ont fini par s’installer. Bon d’abord Vincent puis petit a petit Florence, enfin ils ont fait un
peu ... voila, c’est 1a ou on n’était pas clair sur le mode d’intégration des gens quand méme. Ily
avait des formes de cooptation un peu étranges quand méme, des fois.

M. : MMM ?

G. : Qui ne respectaient pas bien le processus initial qu’on avait pensé dans la refondation du lieu,
sur cette idée de période probatoire et de réunion habitant.

M. : Tu peux expliquer ?
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G. : QOuais, ouais. On avait pensé a 1’époque que pour inclure de nouveaux habitants, il devait
forcément y avoir une forme de cooptation mais avec une période probatoire, c’est-a-dire avec une
période d’essai. Tant pour la personne que pour le collectif. Qui avait été situé autour de ... presque
un mois pour que la personne puisse elle-méme voir si elle survit a un mois de vie dans le lieu, si
son envie d’y vivre y survit et puis pour les habitants de pouvoir se prononcer en vivant avec. Et,
euh, des fois, il y a eu des especes de passe-droit étranges comme ca.

M. : MMM

G. : Mais ca, ca avait été instauré dans 1’idée qu’on savait que le collectif allait se renouveler pour
partie, parce qu’il y avait déja eu des départs. Et puis au fil des années qui ont suivi la plupart des
gens de 1’ancien collectif sont partis. J’ai été un des derniers a partir si je ne compte pas Alfred qui
n’est toujours pas parti. De fil en aiguille L.éopold est parti, Martin est parti. Tout le monde est...

M. : MMM

G. : Je parle vraiment du collectif tel qu’il était dans les premiéeres années quoi.
M. : je réfléchissais juste a la chronologie des départs...

G. : je ne sais plus tres bien.

M. : Mais ce n’est pas tres grave.

G. : Mais dans I’ordre, ca a d’abord été Jules et Sabine. Il me semble. Par la suite... euh... il y a
eu... Je sais plus si c’est Martin et Léopold ... Ils sont partis en premier. Peut-étre Martin est parti
avant Léopold, je ne sais plus

M. : [trés bas] ils sont partis dans le méme moment

G. : Ou c’est dans les mémes moments, ouais. Et puis voila moi je suis parti quelques temps apres.
M. : [toujours aussi bas] Je vous ai vraiment croisé.

G. : Et puis moi je suis parti apres, j’étais un des derniers du collectif des débuts, Franco était déja
... C’était déja désintégré quelques temps avant, dans le temps et I’espace. Euh... Voila tout... Apres
les années suivantes, ¢a s’est vécu comme une espece de renouvellement, et avec moi qui était un
peu détaché de... Les derniers temps ou j’ai vécu la, j’étais un peu détaché du lieu tout en y étant
trop attaché... Je sais pas, un espece de truc comme ca... Et plus tellement intégré dans la vie en
collectif, je faisais mes trucs, j’habitais encore 1a, peut-étre en jouissant d’un pseudo-faux statut
d’ancien ou on m’embétait pas trop. Du coup, je pouvais... Cette espece de pseudo statut me
permettait de continuer a vivre la, tout en étant pas trop collectif, et qu’en méme temps on ne
m’embéte pas trop. Parce que, quand méme [accentue ce « quand méme » pour produire un effet
d’humour].

[On rit, ensemble]

Et puis je me rendais quand méme utile, en tant que constructeur, dans la vie de... Deux, trois autres
trucs comme ca. Voila. Donc ouais, apres, au global, je pense que j’y ai vécu une longue période de
construction, dont je ne connais pas encore tous les tenants et les aboutissants mais qui m’a amené a
ce que je suis et a ce que je fais aujourd’hui en tous cas.

M. : Du coup, tu parles vraiment de construction personnelle ?
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G. : Ouais. D’élaboration de c’est quoi mon projet de vie, ou du moins c’est quoi mes activités.
Projet de vie, c’est un peu un bien grand mot, je n’ai pas de vrai projet... j’ai des vagues objectifs,
que je n’ai pas tous rempli mais en tous cas sur inventer ma vie et des moyens de subsistance, je
crois que ¢a c’est quand méme un des trucs que j’ai accompli dans ce lieu, il me semble. Me donner
les moyens, des outils de faire ..., d'avoir une activité autonome. Et qui a son petit degré militant
quand méme en permettant a des gens de se faire des constructions et des travaux qu’aucun artisan
ne voudrait faire et que les gens ne pourraient pas non plus se payer. Je permets a des gens de
réaliser ce qu’ils ne pourraient pas sinon. Tant d’un point de vue légal que d’un point de vue des
possibilités. Ou j’offre comme ca une espece de truc interstitiel dans le batiment. Et donc voila, ce
projet est quand méme né la et a grandi dans ce lieu. Ca, ¢a a permis ca. On va dire : j’ai grandi
dans ce lieu, a plein d’endroits. Et aussi dans le fait de comprendre la vie avec des autres, d’en
comprendre des aspects. Parce que vivre avec les autres — que ce soit bien ou mal -, ¢ca nous permet
de mieux comprendre qui on est. Donc 1a, ca a bien fait évoluer les choses, malgré tout de vivre la,
donc ouais, je pense que ca m’a fait grandir. Et aprés moi je n’ai pas encore digéré tout ca. On ne
digére pas cinq a six années de vie dans un truc pareil innocemment. Enfin, ce n’est pas innocent. Je
n’ai pas fini moi encore. Ce n’est stirement pas un hasard, si tout comme toi, je traine autour de ce
sujet-la dans le cadre du Dheps. Euh, voila pour un premier résumé. Il y aura sans doute détails sur
lesquels revenir, tout ca...

M. [en riant, il a une cigarette a la main.] : Mais la, tu veux sortir fumer.

G. : Ouais.

M. : Je vois : clope au bec, briquet a la main. Ca va, on fait une pause.

G. : ca fait une bonne premiére partie, non ?

[Une pause d'un petit quart d'heure : clope dans la cour et café dans la cuisine, pendant laquelle on
croise An. dans la cuisine, qui organise l'espace pour le cours de francais en attendant Mu. avec

qui elle va le donner, et a qui on explique qu'on est en train de faire un entretien]

M. : Ce que je te propose, c’est tu prends le temps de réfléchir, on voit si tu redémarres de toi-méme
et apres, si ce n’est pas le cas, on fera autrement

G. : mais apres cette grande patate que je viens de te définir la... Je ne sais pas par quel bout
I’attraper celle-la.

M. : [en riant] La patate du squat ... Alors la patate, c’est ferme, c’est mou ?

G. : [il rit]

M. : C’est bon ?

G.: Ben, cC’est plutdt une grosse patate qui a poussé sur un champ de caillou, donc pleine
d’aspérités. Euh, oui alors... faut que je reparte sur comment j’ai vécu tout ¢a. Et bien, j’en sais pas
plus que tout a I’heure, c’est ¢a qui est bien.

Non, j’ai I’impression d’avoir brossé un truc certes flou mais qui raconte déja plein de choses,

méme dans les trous. Euh, je ne sais pas, il y a pas un aspect, toi, qui te questionne plus qu’un autre.

M. : Peut-étre que tu peux chercher encore un peu et si ¢a repart pas, je te laisserai choisir entre
plusieurs entrées
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[silence]

G. : Sur le c6té aventure humaine, j’ai déja dit un peu des choses... Ou si il y a un truc quand méme
que je n’ai pas abordé, c’est comment j’ai réussi a me barrer d’ici. Enfin, ca a mis du temps quand
méme. Si je pourrais reprendre un peu la-dessus. Ca a été quand méme une longue période pas si
simple que ca, ici...

M. : MMM

G. : cette longue période de désengagement progressif et de ... et de, en méme temps, de pas réussir
a partir de la que ce soit en trouvant comment et pour ou et avec quels moyens. Bon, une des
grandes premiéres étapes, ¢ca a été que j’ai fini par avoir ce foutu permis de conduire [II rit]. Ca a
aidé un peu quand méme. Mine de rien, ¢a a été une grosse étape de réussir a avoir ce permis de
conduire, que j’ai obtenu hum... je ne sais méme plus... au moins un an apres avoir quitté Thérese.
Enfin, je ne sais plus bien le situer dans le temps. Il y a un moment ou j’ai eu ce foutu permis de
conduire et ou j’ai fini par avoir mon premier fourgon. Ce qui a permis un début de nomadisme
beaucoup plus affirmé. Du coup, je I’ai aménagé en mettant un matelas au cul du camion. Tres vite,
j’ai fini par étre beaucoup plus souvent en déplacement et donc de moins en moins souvent présent
au squat X, par la force des choses. Jusqu’au moment ot j’ai fini, par la force des choses... Il y a un
moment ou j’ai clairement décidé de céder ma cabane, me dire « allez, je vide tout, je vire tout, je
fous mes affaires ailleurs ». Avec plusieurs étapes : a un moment donné, il y a eu une histoire
amoureuse désastreuse, au fin fond de la campagne, la ou j’ai eu un temps un bout d’atelier. Ca été
une tentative de partir d’ici, ¢ca n’a pas vraiment marché et finalement, je me suis retrouvé a rejeter
mes affaires chez d’autres amis. Ou entre temps, j’avais quand méme, je me trouvais sou... Je me
trouvais a étre présent ici, dans mon camion, dans la cour [il accentue le mot « dans » a chaque fois]
mais en n’habitant plus tout a fait ici. C’était un peu curieux et en méme temps, je me rendais bien
compte : des que j’étais dans la ville X, j’étais ici, j'étais systématiquement calé la. J’avais quand
méme besoin d’un point de chute a X. Voila. Donc une espece de départ qui a mis du temps a
s’affirmer clairement. Vraiment beaucoup de temps. Ce n’était pas évident de partir d’ici. C’est
comme si ce lieu te rattrapait, a chaque fois. Ouah, comme ca [il fait un geste d’agrippement].
Finalement, il y a eu cette coloc’ qui a démarré il y a un an et demi. La ¢a a fini d’achever, d’acter...
Le fait que je m’installe vraiment quelque part, c’est-a-dire que le nomadisme n’a pas suffi a me
faire partir vraiment d’ici, il a fallu que je m’installe vraiment de nouveau quelque part. Quand ¢a,
ca a été vraiment actée cette coloc, a V... Si, tiens, ca me fait repenser a un truc justement par
rapport a ce lieu qu’on a du mal a quitter. C’est une période ou quand méme, on s’est posé la
question — c’est la période, on va dire proche de 1I’événement de N.K — on s’est fait un petit peu
canardé, enfin gentiment sans rentrer dans le détail... C’est une période ou on essayait d’écrire, ou
on avait proposé un exercice d’écriture a 1I’ensemble des gens du squat X qui raconte un peu leur
ressenti du lieu. Je ne sais pas si t’étais déja la a ce moment-la, si t’avais participé a ¢a ?

M. : Non, je n’étais pas la, apres j’en ai entendu parler.

G. : Tu vois par exemple moi, a cette occasion la, j’avais écrit un petit texte comme ca qu’est,
qu’était pas un récit, mais plutot : je me suis fait ma petite histoire fantastique d’une demi page. « Il
était une fois ... » [il rit] et euh... ou j’avais exprimé quand méme un truc, un ressenti par rapport
au lieu... Le sentiment que, a un moment donné, c'est comme si ce lieu nous avait fait oublié que ce
n’était pas lui qui était important mais ce qu’on était dedans, nous. Dedans, avec et autour : c’est-a-
dire qu’en lieu et place d’un simple outil, il était devenu une fin en soi. On en venait presque a
oublier notre identité propre a travers ce lieu ou tout devient lieu, méme les gens. Tout se perd et se
dilue dans le lieu et a travers ce lieu. Comme si ce lieu nous commandait et avait pris le pouvoir sur
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nous et avait plus de... En tous cas voila, j’avais eu envie d’exprimer ¢a, a un moment donné...
Comme si on s’était fait manger un peu par le truc, jusqu’a en oublier qui, chacun, on pouvait étre,
individuellement, ou ensemble. Voila, en tous cas, ¢a, c’était un sentiment que j’avais a cette
période-la quand j’avais eu a me poser la question d’écrire quelque chose sur ce lieu-la. Il y avait eu
a un moment donné une perte de quelque chose a travers ce gros machin, qui, peut-étre, nous a
mangés un peu. Ou peut-étre qu’on s’est laissé manger un peu, peut-étre par peur et refus de
questionner a nouveau vraiment le sens de... , le sens de « qu’est-ce que ce groupe de gens fait a cet
endroit-1a, avec cet outil-la ? ». Et peut-étre c’est lié a une transformation justement du lieu et de
son collectif, c’est-a-dire d’un lieu outil comme ¢a devait étre au départ, c’est devenu un lieu fin en
soi en tant qu’habitat simplement. Je n’en sais rien. C’est une question.

M. : Tu peux expliquer plus « fin en soi en tant qu’habitat ». Ou me donner un exemple. Ou... Je
ne suis pas stire de comprendre.

G. : La ou je ferai la distinction c’est qu’un lieu outil, tu t’en sers et c’est ... 1’habitat n’est qu’un
effet secondaire et c’est un lieu ou tu élabore des projets ou tu construis des choses.

M. : tu t’en sers pour ... ? Concretement. Pour quoi ?

G. : Que ce soit élaborer ton propre projet personnel ou élaborer des projets collectifs, que ce soit de
I’organisation de concerts ou de projet de bibliothéque ou de 1’événementiel a 1’extérieur ou de
n’importe quoi. Un projet collectif quelconque. Voila. Et tous les projets personnels de chacun.
Comme Léopold a quand méme élaboré, sans trop le savoir au départ mais il I’a su apres, I’atelier
vélo, qui existe maintenant. Voila, des projets comme ca et euh, le sentiment qu’a un moment
donné, ca, ca s’est déplacé et ce lieu est devenu presque une fin en soi, c’est-a-dire un simple lieu
d’habitat, ou on n’élabore pas plus, pas moins, que ce qu’on ferait en habitant partout ailleurs. Si ce
n’est que 1a, c’est un squat, c’est un endroit ou on ne paie pas de loyer. Euh, une forme alternative
de logement mais... qui est peut-étre moins percu comme un outil, qui est juste une espece de lieu
qui aurait son fonctionnement autonome, peu importe les gens qui y vivent. Qui serait devenu une
autre sorte d’outil, ou un outil qui se suffit a lui-méme, qui n’est plus... I’impression qu’il y a
quelque chose qui s’est déplacé a un moment donné. Ou en fait ce ne sont plus les gens qui y vivent
qui font I’identité du lieu mais comme si le lieu avait son identité propre. Un sentiment comme c¢a.

M. : Du coup, toi, c’était quelque chose, ca ne te satisfaisait pas et du coup tu avais I’impression que
ca t’imposait...

G. : En tous cas, que je n’avais plus ma place dans ce dispositif-1a, a un moment donné, c’est-a-dire
que je n’étais plus acteur de I’identité de ce lieu, c’était plut6t... j’avais I’impression d’étre enfermé
dans I’identité de ce lieu et pour me reconstruire une identité propre, il fallait que je m’émancipe de
ce truc-la. Voila, plut6t ca. Impression d’étouffement a un moment la-dedans, et de me dire : « il
faut sortir de la », c’est-a-dire : ce lieu qui était censé étre un outil construction ou d’émancipation,
au bout d’un moment, devenait presque une petite prison dorée. En tous cas, pour moi, c’est le
ressenti que j’ai eu. Un peu comme une jolie prison dorée, en fait non, il faut que ce soit un lieu de
pass... Enfin dans la définition que j’en avais a I’origine, il fallait que ce soit et que ¢a reste un lieu
de passage, c’est-a-dire un lieu ou tu viens a un moment donné construire quelque chose, ou te
construire, et puis le quitter. Comme une... un peu a ’image des pouponniéres d’entreprise, sauf
que 13, c’est un squat, quoi. Euh, pouponniéere de projet de vie en tous cas. Et que... a un moment je
trouvais qu’on tombait dans I’erreur de confondre la vie dans ce lieu et un projet de vie. Et que non,
la vie dans ce lieu n’est pas un projet de vie [appui sur le « non »]. C’est que... en tous cas moi j’ai
senti un danger la-dedans. Ben I’exemple [¢a coupe]
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[J'ai eu un probléme avec l'enregistreur dont j'ai pourtant vidé la carte SD. J'étais vigilante a ce
moment-la car attentive au fait que le temps affiché était réduit. J'ai donc signalé quasi
immédiatement a Gwenaél que l'enregistrement était interrompu. Il a donc fait une pause forcée
d'une dizaine de minutes, sans moi, car j'étais en train de régler le probleme technique avec l'aide
de I'ami présent pour préparer le cours de francgais. Avant de reprendre l'enregistrement, on se
remémore ensemble ces derniers propos, avant que je vois et lui signale I'arrét de l'enregistrement]

G. : Le confort. On en était sur le confort. Sous quel axe je I’ai attrapé celui-la ?
M. : Sur le fait de partir. T’étais sur le chapitre de la difficulté a partir.

G. : Je remets, je remets. Du coup, il y a possiblement un confort un peu pervers dans cet endroit,
dans cet endroit soit disant précaire [dit en riant] qu’est le squat X. Un confort a plein d’endroits :
un confort déja simplement financier -déja tu habites gratuit-, et tu peux quasiment vivre ici avec
pas ou peu d’argent parce qu’il y a toujours moyen de vivre de récup’ que tu fais toi ou que font les
autres. T’as le manger et le dormir gratuit tranquillement, quand méme globalement assez
facilement. Et du coup, moi ce que je vois de pas évident la-dedans c’est qu’apres il faut se
confronter, entre guillemets, au vrai monde ou il faut quand méme subvenir a ses propres besoins,
se démerder, pour le dire vulgairement se sortir les doigts du cul pour bouffer et dormir. Au moins
s’assurer ces besoins essentiels la et ben c’est plus la méme chose quand tu quittes le lieu. C’est la
ou je dis que ce lieu en soi est tres confortable. Il permet quasiment de se reposer sur [dit en riant]
un « devenir gratuit ». Et du coup c’est un peu comme une planque qui permet de rester inadapté au
monde extérieur tranquillou, pépere sans ... Et moi je vois un coté possiblement néfaste de
s’endormir dans ce confort-la au bout d’un moment, c’est-a-dire quand il faut revenir au vrai monde
et se démerder pour vivre. Et ben, c’est plus la méme. Que ce soit par exemple repayer un loyer ou
quoi que ce soit. Ou simplement se débrouiller avec son RSA, utiliser son RSA pour bouffer et
payer son loyer plutdt que juste se payer des canons [petit rire]. Voila, c’est la ou je parlais de
confort. C’est que ce lieu offre ca malgré tout, a travers son coté il est quand méme bien posé et
bien organisé et euh voila ce que j’entendais par cette notion. Et que trop de confort tue un peu la
volonté, ’initiative. Cet endroit est devenu, par plein d’aspects, trés confortable comme ca.

M. : Tu as d’autres aspects ?

G. : Euh, oui, c’est qu’a travers les gens qui y habitent aujourd’hui, il a un fonctionnement, ¢a roule.
T’es pas... tu peux rester des jours, voire des semaines sans rien faire et le lieu, il tourne quand
méme. En habitant ici. C’est possible. Je ne veux pas dire que c’est ce que font les gens...

M. : Je ne me sens pas...

G. : Je veux dire que c’est possible. En fait, je veux dire que c’est un lieu ot on peut se laisser vivre,
trop facilement peut-étre. Et, euh, donc c’est ¢ca que j’entendais par cette question de confort qui
endort. Et on peut vite se laisser bercer par ¢a et oublier que potentiellement, on a des vrais projets
de vie ou qu’on aurait peut-étre besoin d’un autre projet de vie. En tous cas, moi c’est ce que j’ai
ressenti ici.

M. : Tu te sentais t’endormir ?
G. : Une tendance a m’endormir ou a m’enfermer dans le truc, un peu trop confortable, un peu

trop... Tu vois se laisser vivre a travers ce que le lieu apporte aussi, dans les rencontres, dans les
gens qui y passent. A un moment donné, tu oublies d’aller de par le monde rencontrer d’autres gens,
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faire d’autres trucs, quoi. Ce lieu a un petit c6té meére nourriciére un peu, un petit c6té qui t’apporte
le kit complet : le kit potes complet, le kit bouffe complet, le kit logement complet. Du coup t’as
tout le kit complet. Tu peux rester la et te satisfaire de ce que ¢a apporte et du coup, ne plus étre en
mouvement. C’était ca le confort et le danger qui va avec, que je pointais, que je pouvais visualiser.
Et que moi j’ai taché de quitter parce que justement, il n’était pas question que je m’enferme la-
dedans. Voila pour le chapitre confort. Parce que malgré tout ce lieu permet ca. Ce qui est cool, ce
qui peut étre trés cool si on s’en sert a bon escient, comme tout bon outil par ailleurs.

M. : A bon escient ?

G. : Oui. C’est quand méme un lieu ot on peut se reposer dessus pour élaborer et construire des
choses et ce confort-la peut permettre ca, mais voila, c’est qu’une question de comment on 1’utilise.
Ne pas se laisser prendre au truc du confort, quoi. Parce que finalement il est plus confortable qu’un
logement loué. Ou t’es quand méme bien obligé de te demander comment le payer, des détails
comme ¢a. Il y a quand méme un truc qui est devenu un peu cool, un peu facile.

M. : MMM.

G. : Moi c’est comme ¢a que je le percois. Méme si ce n’est pas forcément vrai, parce que vivre ici,
je ne dis pas que c’est simple tous les jours. Ce n’est pas ca que je dis. Voila pour cette question de
confort. Je sais pas ce qui m’a amené... Enfin, prendre conscience de ¢a, c’est ca qui m’a amené a
dire il faut vraiment partir quoi. J’avais... Je crois que pour ma part j’avais fait tout ce que je
pouvais faire dans ce lieu-la en fait. J’aurai stirement pu y développer d’autres choses, mais c’était
plus le temps, plus le moment.

M. : MMM.

G. : Mon envie de partir ailleurs, de rencontrer d’autres gens, d’autres horizons, d’autres pratiques.
La suite logique de ¢a est que peut-étre je quitterai la région a un moment donné. Et euh, en tous
cas, C’est pour ca que je pouvais qualifier ce lieu de prison dorée, parce qu’a un moment donné,
d’un lieu de passage, de travail, de construction, ce qui était sa fonction a 1’origine... De le
considérer juste comme un lieu d’habitat, si on n’est pas assez fort pour avoir d’autres projets a
cOté, je pense que ca peut rester une prison dorée. Voila, ¢a, c’était le confort. Qu’est-ce qu’on peut
raconter d’autre ? Ca vient expliciter pourquoi partir de ce lieu et comment. Je ne sais pas trop quoi
dire d’autre. Ca, ca en dit long sur mon ressenti du lieu a terme. Méme si en méme temps il y a une
certaine satisfaction a avoir contribué a ce qu’un tel piége existe parce que c’est quand méme un
bien joli piege. Je suis ravi de voir que des gens s’y construisent encore ou méme je ne sais pas...
s’y perdent parfois. Je ne sais pas.... Je ne sais pas... je ne sais pas mis a part... quand on en sera
arrivé a mon ressenti du lieu a terme...

[Silence]

La je ne sais pas trop quoi raconter d’autre, tout de suite.

M. : [en riant] Ouais, j’entends.

G.: Comment j’y arrive, je 1’ai évoqué, comment je 1’ai vécu, je 1’ai évoqué, comment j’en suis
parti, c’est fait, aprés ca sera peut-étre plus entrer dans d’autres détails. Je ne sais pas lesquels. Si,
apres, je peux peut-étre parler de 1’attachement parce que quand méme, a I’opposé d’un lieu qu’on
loue et que tout ca ... En y repensant, je furetais dans la cour, c’est un lieu ou contrairement a des
logements qu’on loue, on s’y projette et qui permet plein de choses. Et du coup, je vois un lieu ou
j’ai construit énormément de bazar, j’y ai laissé énormément de traces, ce qu’on ne fait pas dans
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des logements locatifs et que ca, quand méme, c’est rigolo, parce que quand méme, ca crée de
I’attachement. Ne serait-ce qu’a travers les traces qu’on peut laisser, les choses qu’on s’y permet, ce
qu’on a pu expérimenter. Ce qui est trés rare, c’est tres trés rare de pouvoir le vivre, a moins d’avoir,
entre guillemets, la chance ou le malheur d’étre propriétaire [il rit]. Euh... voila. Du coup, ¢a fait un
endroit marqué quoi. Ou je vois plein de morceaux de mon histoire partout, quand je m’y proméne
encore. Quand j’y reviens, j’ai I’impression a chaque fois de visiter une espéce de vieux musée
personnel. C’est marrant. Une étape de ma vie ou j’ai construit diverses choses et méme je
reconnais des facons de faire que j’ai changé entre temps. C’est marrant. Dans les petites
constructions. C’est dréle. Parce que la, en m’y promenant, j’ai vu un vieux bout de sculpture que
Sabine avait commencé et jamais terminé a Montpellier qui traine encore dans le coin, un autre bout
de sculpture comme j’en fais plus qui traine dans un autre coin, la maniére dont j’avais construit les
chiottes seches qui étaient ma premiere construction ici : tiens, c’est marrant. Chaque bout de
machin est un petit bout d’histoire, en soi. Avec en méme temps des bouts de I’histoire du quartier :
le toit de I’église qui avait briilé... Ils ont refait le toit et changé les ardoises, et ca donne les
ardoises des toilettes seches la-bas. Quand ils ont refait le toit du gymnase d’a c6té, et ben, ¢a donne
tous ces isolants qui ont fait une partie de notre cabane, plein de trucs comme ca, de récup’ diverses,
d’un poteau en bas qui est I’illustration de quand ils ont refait des travaux de VRD sur un
boulevard. Plein de petits bouts : ca, c'est rigolo. L’histoire.

M. : « L’histoire » : quelle histoire ?

G. : Mon histoire et I’histoire du lieu mélangées et il y a un peu I’histoire du quartier avec plein de
traces diverses, 1’histoire d’autres aussi, de 1’expérience d’autres. Voila quoi. Que ce soit par
exemple -plus ou moins- mon initiation a 1’électricité a travers la complicité de Léopold quand j’ai
refait toute 1’électricité du village. Ca aussi, c’est ... Je m’en étais occupé en apprenant avec les
conseils de Léopold. Ben a plein d’endroits ou, ou que je regarde, ca me raconte des bouts d’histoire
de choses que j’ai faites, expérimentées ou apprises. Apres je ne vais pas rentrer dans le détail de
chacune sinon ¢a serait un autre récit

M. : « faites, expérimentées ou apprises »... Avec les autres ?

G. : Ah ben oui. Bah, seul, ou avec les autres, ca dépend des moments. Il y a tout un ensemble. Mais
forcément, il y a du « avec les autres » a des moments. En tous cas, pour ce qui était des travaux de
grande ampleur sur le village, ce n’était évidemment pas seul. C’était forcément avec les autres
constructeurs...trices. On a quand méme expérimenté des choses, a différents moments. Je ne saurai
pas entrer dans le détail ou expliciter. Ce n’était pas formel. On est bien dans des formes, on est bien
sur des échanges informels la, la -dessus. Mais voila. De I’expérience a plusieurs acquise dans un
lieu ou on pouvait se permettre d’expérimenter tout ca. «-Et tiens, si on construisait une cabane ? -
Allez, faisons-le.» Comme, «tiens si on faisait une piscine» [dit en riant], ou tiens n’importe quoi...
N’importe quelle expérimentation. «Tiens si on cassait des murs...» Tout ca. «Merde, il faut refaire
le toit».

M. : MMM.

G. : Comme quand la salle du haut a été refaite. Pareil il y a eu du travail solitaire et du travail a
plusieurs mais une volonté commune d’en faire une salle potable. Ou certains ont appris a faire du
placo’, d’autres qui se sont perfectionnés en électricité... Un apprentissage commun de voir a quoi
ca ressemble quarante ans de pollution dans cette ville, dans les faux-plafonds [il rit]. Quand on les
a pétés. Voila quoi : c’était dégueulasse. T’avais 1’isolation d’époque ou c’est le ... C’était un faux-
plafond en platre avec les litelages tels qu’on les imagine et puis dessus t’avais une couche de suie
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noire dégueulasse... Ca a mis du temps de s’en débarrasser, tant dans la cour que dans 1’espace en
haut que dans nos poumons. C’était vraiment dégueulasse. Enfin voila. Ca a permis de se rendre
compte de ce que ca fait quarante ans de merde. Non, avec les petites piéces secrétes ou on
n’accede pas comme c¢a dans cet espace la. Parce qu’il y a encore une piece tout la-haut. Ou on ne
peut accéder que par le toit. Il n’y a aucun acces direct. Il y a sirement encore des trucs qui trainent
dedans. D’époque. C’est un des rares endroits qu’on n’a pas vidé, ni cleané. On y accede par une
petite lucarne par le toit en haut. Une piéce condamnée, c’est rigolo. Une piece secréete du lieu. Euh,
non, voila, ouais.

[silence]

Non, la c’est plus si il y a des aspects que t’as envie, que tu souhaiterais que je développe. La, je ne
vois pas trop... J’ai I’impression d’étre passé a plein d’endroits. Sinon, je vais me mettre a parler des
expériences des autres. [en riant] Ce n’est peut-étre pas 1’objectif non plus ! Non voila : il y a eu
plein d’émulations diverses ici. Et une expérience personnelle ici s’inscrit dans une expérience
collective. Qu’elle soit formelle ou non. Ca donnerait un genre de conclusion comme ca. Et qu’il y a
du travail a faire pour s’en émanciper aprés coup aussi.

M. : Parce que ?

G. : Parce que c’est quelque chose de marquant, ce n’est pas une expérience innocente. Tout le
monde n’a pas vécu en collectif. Tout le monde n’a pas expérimenté des choses comme ca. De
pouvoir construire tout et n’importe quoi, de pouvoir faire tout et n’importe quoi, dans une espéce
de lieu dépourvu, on va dire : dépourvu de normes. En tout cas dépourvu des normes habituelles
qu’on trouve a ’extérieur. Et ou du coup, ou on peut vraiment tout se permettre, sans avoir a rentrer
dans des trips de demander des autorisations, enfin voila. Ce n’est quand méme pas innocent de
vivre dans un espace entre guillemets de non-droit et qui a ses propres lois et ses propres usages. Ce
n’est quand méme pas une expérience anodine.

M. : je ne suis pas siire de comprendre tout... Ce que tu veux dire, c’est... Tu penses qu’il faut s’en
détacher parce que

G. : Non. Je dis que ce n’est pas évident de s’en détacher parce que ce n’est pas une expérience
anodine. Que si on est amené a vouloir s’en détacher pour aller vivre autre chose, ailleurs

M. : Quais ?

G. : Ce n’est quand méme pas anodin de parvenir a s’en détacher. Parce que c’est quand méme des
expériences qui sont quand méme un peu hors du commun.

M. : Faut le faire ou pas ? Ca pourrait rester comme une expérience marquante... t’as I’impression
que c’est un besoin ? Que le monde dans lequel tu vis demande que tu t’en détaches ? Enfin, je ne
suis pas siire de...

G. : C’est a dire que si a un moment donné tu...

M. : [a mi-voix et en méme temps qu’il prend la parole] J’ai besoin que tu m’expliques plus.

G. : Ouais, ouais. Oui, ca demande de s’en détacher parce que si a un moment tu repasses par la
case, entre guillemet, vie normale ou plus normative, qui consiste a avoir un vrai logement, un

logement qui appartient a un propriétaire. En payant un loyer, donc en retrouvant des usages plus...
Ou tu ne te mets pas a casser un mur parce que tu en as besoin ... Dans un habitat qui n’est pas le
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tien, tu te mets pas a construire des cabanes dans le parc du chateau ou de la chatelaine qui accepte
de t’héberger dans sa maison... Enfin, je n’en sais rien, tu... C’est plus les mémes... Tu ne reprends
pas les mémes habitudes. Il y a un moment donné, il faut... d’ailleurs il y a comme un temps de ré-
adaptation, en disant : «ah, ben non, ca, je ne peux pas le faire.» [On rit] «ca, ¢a se fait pas dans le
vrai monde», «ah oui, tiens dans certains milieux...». En re-bougeant de milieu, c’est vrai que c’est
bien d’avoir des vétements sans trous et sans taches. Ah tiens, c’est plein de petits détails comme ca,
ou tu... Moi j’ai dii retrouver mes vieilles habitudes de caméléon ou tu ... Euh que j’avais un peu
perdu en m’installant trop longuement dans cette vie... Ah ben, c’est quand méme bien de pouvoir
se fondre dans d’autres milieux. Et que j’avais perdu cette habitude-la, en mode «je suis un gros
vilain, brut de décoffrage»

M. : [en riant] Un gros vilain brut de décoffrage, c’est quoi ca ?

G. : Et puis non, ca, ca ne passe pas partout. Ben c’est un habitant du squat X, plutét masculin,
puisqu’on le dit vilain et pas vilaine, et «brut de décoffrage», c’est-a-dire que son espéce de
campagne semi-urbaine du squat, dans son espéce de petit monde et vase clos trés confortable et
trés heureux et tres joyeux ou on peut faire tout et n’importe quoi ... Ne pas se laver pendant trois
semaines, ne pas avoir un seul vétement propre ou comme une rumeur qu’on avait entendu une fois,
ne jamais se laver et ne manger que de la courgette ..

M. : [je ris]

G. : Une fois, on a eu un écho comme quoi les gens du squat X, c’était ¢a. Des gens qui ne se lavent
pas et qui mangent que de la courgette.

Bon ben voila, c’est ¢a le coté brut de décoffrage, mais quand tu retournes entre guillemet au «vrai
monde» qui n’est pas cet espece de micro-utopie ou microcosme ... et ben, et voila, ce n’est pas...
(a fait relativiser une trés belle qualité de cet endroit-1a et ¢a vient questionner cette possibilité de
déplacement, sauf si on veut se limiter a du tourisme inter-squat, c’est-a-dire si on fait que se
déplacer d’oasis en oasis en ne sortant plus de la marge. Et quand méme je trouve intéressant d’aller
se balader aussi dans la page pour le dire comme ca. Voila, dans ce lieu-la, on est quand méme dans
une marge, on n’est pas dans ... Je trouve ¢a cool de revenir dans la page aussi. Pouvoir naviguer,
étre un peu caméléon. Je reviens au confort évoqué avant. Si on s’enferme trop dans ce confort, on
peut aussi, peut-étre aboutir a une inadapta... peut-étre a une plus grande inadaptation au monde que
celle qui a fait qu’on en est venu la. Et que I’enjeu, c’est plutot, c’est aussi de travailler a son
habileté a étre au monde. Avec ses propres usages et ses propres coutumes certes mais on garde
cette capacité quand méme a étre au monde. Parce que, voila. La, c’est quand méme une petite bulle
cet endroit. Donc euh... J’ai un peu digressé, 1a, non ?

M. : [en riant] Je ne vois pas comment tu pourrais digresser dans une question aussi large.

G. : Oui, oui. Enfin bon, sur la question de la nécessité d’en partir ou de faire autre chose, il y a cet
enjeu-la. A mon sens, pour moi mais je...

M. : T’as vécu ca ou tu vis ¢a, dans les mois...

G. : Je le vois. Je ré-évolue. Plus j’évolue en dehors et loin de ce lieu et plus ... D’ailleurs, c’est
marrant, je suis de moins en moins en contact avec cette bulle. C’est comme si je n’existais plus
dans cette bulle. C’est marrant des qu’on la quitte, c’est comme si on était mort a cette bulle. On
n’existe plus. Il y a personne qui va venir nous chercher, ou se demander ce qu’on devient. C’est
marrant. C’est comme si on quittait un monde. Il y a quand méme une dimension comme ¢a. Quand
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on en fait partie, c’est tout naturel qu’on soit l1a. Et puis quand on en fait plus partie, c’est tout
naturel qu’on n’existe plus. [II rit] 11 y a un truc un peu comme ca, c’est marrant. Sauf si on fait
I’effort d’y revenir mais personne ne fera 1’effort de venir nous chercher. C’est marrant. On meurt a
ce monde-la quand on le quitte, quoi. Ca vient relativiser... quand je parlais de famille, c’était peut-
étre vrai avec 1’ancien collectif, c’est peut-étre moins vrai avec ce que c’est réellement maintenant.
Ca d’ailleurs c’est marrant, ca fait écho a une des boites aux lettres, c’est la boite aux lettres des
disparus [il rit]. Je trouve que c’est assez évocateur : quand on habite plus la ou qu’on part faire sa
vie a ’extérieur, ben on fait partie des disparus quoi. [II rit] C’est dréle. Enfin, je le dis a la blague.
C’est peut-étre pas totalement objectif ce que je dis mais il y a quelque chose d’un peu drole comme
ca. En tous cas, moi je peux le vivre comme ¢a. Typiquement Léopold ne doit pas le vivre comme
ca vu qu’il est toujours intégré dans la vie de cette ville et tout ¢ca. Mais c’est marrant les relations
que j’ai avec tout un tas d’autres gens dans tout un tas d’autres villes ou il y a quand méme une
communication qui se maintient au fil de I’année. Avec les gens d’ici, hormis toi parce qu’on est
dans la méme formation, si je ne repasse pas par la, je n’entends jamais parler, je n’ai jamais de
nouvelles, c’est marrant. Si on n’est pas la, on n’est pas la. On n’existe plus. C’est tres rigolo. Un
petit c6té comme ca. Comme si y avait deux mondes. Le vrai monde et celui-la ot les normes et les
usages affectifs ou amicaux ne sont pas les mémes. Il y a un truc qui est censé aller de soi quand on
est 1a et en fait ne va pas de soi quand on n’est plus la. Des droles de lien d’amitié. Je ne sais pas
comment les qualifier.

M. : est-ce que du coup tu veux parler un peu de ca, de cette impression que ... des liens affectifs,
amicaux... En quoi ils seraient différents en fait ?

G. : En quoi ils seraient différents ? Je pense ¢a tient juste aux habitudes et aux usages c’est-a-dire
qu’y a une dynamique de 1’ordre du microcosme autour de ce lieu de vie et par extension de la
petite vie urbaine a Clermont-Ferrand, de ce petit milieu alternatif qu’il y a autour de ce lieu-la.
Mais qui est aussi le Bar X, Lax, tout ce petit univers d’alternatifs et de gens de squat et du petit
milieu artistique et culturel qu’il y a autour, qui est un trés petit milieu, qui est largement lié a cette
dynamique alternative de squat. Euh ... et qu’en fait dés qu’on s’en absente et qu’on est plus dans
un des endroits ou dans une des pratiques locales qui vient légitimer notre présence la-dedans, et
ben quelque part c’est comme si on disparaissait a ce petit monde, a ce petit microcosme. Ce petit
entre soi dans lequel on n’est plus reconnu si on... Enfin, y a un c6té comme ca ... C’est un
sentiment. C’est une impression.

M. : Ouais.

G. : Alors qu’a I’extérieur de ca... Ben moi j’ai I’impression plutdt... dans tous les autres univers que
je traverse, que ce soit les gens ... Les potes de Lyon, les potes d’Ardeche, les potes dans les
Pyrénées... partout ... Je ne trouve pas, je ne reconnais pas ce coté trés microcosme comme ¢a, ¢’est-
a-dire que ce n’est pas parce qu’on ne vit pas au méme endroit qu’on n’existe pas les uns pour les
autres. Il y a une communication qui se fait alors que 1a, il est quasiment naturel de ne pas
communiquer parce qu’on est censé se croiser de toute facon. En fait, de fait, si on ne se croise plus,
c’est comme si on n’existe plus [rire]. Il y a une dimension un peu comme ca. C’est... euh... il y a
tellement ce c6té microcosme qu’en fait on compte sur le fait que de toute facon on se croise et que
donc il n’y a pas a communiquer tant que ¢a. Enfin, c’est une idée, un sentiment comme ¢a. Mais ce
n’est peut-étre pas lié directement au lieu, c’est peut-étre juste une perception personnelle autour de

ca.

M. : un peu comme si il y avait tellement d’informel que personne se sentait jamais obligé de mettre
les formes ?
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G. : Ouais, peut-étre quelque chose comme ¢a. Ouais, c’est possible que ce soit un truc comme ca.

M. : J’essaie de voir si je comprends bien mais c’est peut-étre trop mes mots a moi.

Jamais obligé de mettre les formes ou typiquement, quand j’habitais encore la ... Euh, c’était assez
fréquent que, sans qu’on y mette les formes, on s’invite les uns les autres, on se retrouvait
régulierement a plein de soirées, a plein de trucs ou d’événements ou on se retrouve entre potes et
tout ca et euh... alors que... sans qu’il y ait besoin en fait de communiquer plus que ca. Juste on se
croise : «ben tiens, y a ¢ca». Et puis hop, on se trouve comme ca, alors que, entre guillemet, dans le
vrai monde, a I’extérieur, il se passe ca, ah ben tiens, je vais prévenir un tel ou un tel, essayer de se
faire un truc. Ce qui ne se fait pas dans ce microcosme ou fatalement on se croise, et fatalement
sans qu’il y ait de formel, on n’est plus ou moins au courant du truc et puis on va se croiser par
hasard a tel ou tel truc et voila. Ou on ne va pas formaliser des rendez-vous pour se retrouver entre
potes ou tres peu. C’est les choses qui vont se goupiller au hasard des, au hasard des petits
croisements dans ce petit microcosme. D’ailleurs c’est en ¢a que je dis une fois qu’on est plus dans
ce truc-la qu’on est plus au courant des différentes choses, quelque part on disparait a ce monde-la
parce qu’on n’est plus au courant. Si on ne fait pas 1’effort d’attraper les informations de ce petit
monde-la, elles ne vont pas venir a nous. Il y a quelque chose comme ca... Alors que dans les
relations amicales que j’ai a 1’extérieur, dans d’autres endroits, ¢a fonctionne un peu différemment
quand méme. On ne se repose pas sur I’informel qui est censé fonctionner. Voila. Il y a une petite
dimension comme ¢a. Je ne sais pas ce que ¢a a avoir avec la choucroute mais c’est un sentiment
que j’ai comme ca. C’est pour ¢a que je parle de disparaitre, des disparus. Une fois qu’on n’y ait
plus, on n’y ait vraiment plus.

M. : Tu veux aller fumer ?

G. : Ouais. Comme ca on peut réfléchir a qu’est-ce qu’on peut raconter pour compléter ou non.
J’aurai encore raconté un truc.

M. : [apres la pause, je viens de lui proposer de lui résumer le parcours de I’entretien] Tu hurles
doucement comme tu sais si bien le faire mais tu m’arrétes.

G. : [il rit]

M. : Tu es entré dans |’entretien d’une maniere chronologique en racontant comment tu es arrive ici
- un peu comme si c’était un événement imprévu. Tu étais sur le retour et le fait que euh... «Tes
amis» - je peux dire ca comme ca - aient ouvert un lieu, pendant le temps de ton absence, ca t’a
permis de trouver un habitat aussi. Et du coup, la, tu décris une période de ta vie qui a I’air assez
pleine de choses... différentes et fortes comme la fin des études aux Beaux-arts, euh...

G. : La papauté

M. : la naissance de ta fille, la relation difficile avec la mére de Myléne... Et puis, aprés tu as pas
mal développé en quoi tu t’étais construit toi, et notamment construit ce que tu appelles ton
«autonomie». Et du coup ¢a donne plein de moments de comparaison avec ce que, a ton sens, le lieu
n’est plus, ou peut-étre n’a plus été a un moment ou tu y habitais encore : tu ne trouvais plus des
dimensions, liées notamment a la Z , auxquels tu avais contribué et qui te tenaient a ceeur. Apres, y a
un moment de pause, ou du coup on est dehors et tu regardes. Du coup, tu es dans 1’observation du
lieu et la tu dis que le lieu il évoque pour toi, dans sa matérialité, autre chose : qui est de 1’ordre de
la construction, mais peut-étre on pourrait dire de la fabrication, trées matérielle, et que tu vois des
traces un peu partout de ton passage ici, de ce que tu as pu y fabriquer. Il me semble que le
troisieme et dernier temps, lié a celui-la, et que oui il y a des traces de toi dans ce lieu passé mais du
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coup ca évoque des questions doubles : d’attachement et de détachement, et d’étre a la fois présent
par des traces et de se sentir comme disparu un peu dans le lieu. Voila.

S’il y a des choses qui te semblent vraiment... C’est le mouvement qui est important et que j’ai
essayé de...

G. : MMM. QOuais. Peut-étre j’ai été un peu laconique sur 1’arrivée ici.

Peut-étre que je pourrais raconter un peu plus quand méme parce que ce lieu-la ne s’est pas ouvert
tout seul. Son ouverture est quand méme liée a une continuité d’histoire et celui-la, que je ne suis
quand méme pas juste rentré par hasard et que comme par hasard les copains avaient ouverts le lieu.
En fait, I’année d’avant que je parte... En fait, je suis parti six mois faire mon Erasmus de pauvre a
Toulon. Entre temps, on s’était fait viré six mois du squat précédent et j’avais vécu... Enfin, j’avais
squatté six mois dans 1’appart’ de Louis, ou j’avais stocké toutes mes affaires. Entre temps, on avait
eu, j’avais contribué a ca, on avait eu les clefs de ce lieu, ot on avait stocké un peu de matériel du
squat précédent. Méme si on ne s’était pas permis de 1’ouvrir, parce que c’était pas le deal avec la
personne qui nous avait permis de récupérer les clefs - comme c’était pas le deal qu’on en fasse un
double discretement- mais que du coup, cette clef-la était restée un peu comme une possibilité que
I’on se gardait sous le coude.

M. : MMM.

G. : Apres ’expérience du squat précédent en tous cas et on s’est gardé ca sous le coude. Et que
apres y a eu les événements a Vichy qui ont coincidé... C’était juste avant que je rentre de Toulon.
Ces événements a Vichy, c’était le sommet européen sur I’immigration que Sarkozy organisait la-
bas [il rit]... ou il y avait eu pas mal de confrontations et de choses

M. : de confrontations ?
G. : de manifestations qui se sont finies en bons gros gazages et autres trucs dégueulasses.
M. : Vous, vous étiez impliqués dans les manifestations ?

G. : Ben en tous cas les copains qui étaient la. Moi j’étais a Toulon donc non mais les copains qui
étaient la étaient fortement impliqués la-dedans, lié au réseau Alerte X et a deux, trois autres trucs
comme ¢a. Ou y avait eu la une convergence des luttes imprévues autour de cette chose symbolique
qui était d’aller contester un sommet sur I’immigration a Vichy. Organiser par un type pas tres
sympathique qui était notre président ... Euh, quand méme co-organisé par celui-la et il y avait
quand méme quelque chose qui, au niveau symbolique se jouait. Et une forte répression qui n’avait
rien de symbolique et qui avait motivé pas mal de gens a se retrouver et a se donner des moyens de
se retrouver et de re-réver une convergence des luttes. Et c’est ce qui a donné I’ouverture de ce lieu.
Ce qui a motivé I’ouverture de ce lieu, de se dire : «ils nous faut un endroit ou se réunir et se
retrouver avec les différentes structures du réseau alerte et tout ca. Bon, au final, entre les belles
paroles, suite a ces événements a Vichy et finalement les actes une fois que le lieu a été ouvert...
Bon, finalement, ¢a n’a pas tant convergé que ca. Moi, je suis arrivé a ce moment ou ¢a a été ouvert.
Je suis arrivé la semaine d’apres. J’avais envoyé un message a Louis pour dire «-hé, je suis de
retour, je suis dans le train. - oh, ben, passe a 1’auberge en face de la gare -oh, merde». J’étais tout
de suite compris que c’était ouvert et je suis passé. Ca, ¢a s’est arrivé comme ¢a mais ¢a s’inscrivait
dans une histoire ou en fait, moi-méme, en ne sachant pas qu’ils avaient ouvert le lieu, j’avais déja
la clef. Par exemple. [il rit]

M. : MMM.
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G. : Parce que je faisais partie des personnes avec qui on avait obtenu ¢a. Je vais pas raconter toute
’histoire de comment ¢a s’est produit mais bref. Du coup, c’était juste la suite d’une histoire qui se
remettait en route. Donc ou je retrouvais les copains apres six mois d’absence, qui avaient ouverts
ce truc-la et que finalement ca se retrouvait qu’entre copains parce que ¢a ne convergeait pas. D’ou
les blagues qu’y a eu apres sur les premiers gobelets, ou on parlait de «convergence des brutes»,
«convergence des putes» et convergence de tout ca, juste une grosse blague sur cette convergence
des luttes qui n’est jamais arrivée. C’est quand méme resté longtemps une blague chez nous cette
histoire de convergence des luttes. «Convergence des rustres», je crois que c’est celle qui me
plaisait le plus. [Je ris, il se met a rire aussi]

M. : QOuais, les (x)ains.

G. : Les (x)ains quoi. Ouais.

Ouais, ca c’est juste... J’ai le sentiment d’étre resté un peu laconique sur le comment.
M. : Et les copains, c’est les copains du squat précédent ?

G. : Pour partie. Pas mal de copains de notre tout premier squat. C’est-a-dire cette espece d’équipe
ou on avait déja ouvert tous nos squats ensemble. Donc Léopold, Jules, Sabine et Martin qui nous a
rejoins en route. Voila.

M. : tous nos squats, c’est quoi ?

G. : Le premier, c’était la Z rue G., ensuite il y a eu O. a D. et puis le Y, I’ancien hotel J., place des
U. qui s’est fini par un campement quand on s’est fait viré comme des malpropres. Il y a eu un petit
campement de deux semaines ou on vivait dans des tentes devant le squat, c’était rigolo. On s’était
fait des abris, tout ¢a. Et c’est la ot on a pu a terme stocker du matos ici parce que, par quelques
biais détournés, on a eu acces a ce lieu, d’abord au début juste pour nous dépanner pour stocker du
matos et puis finalement préte des clefs a des squatteurs, tu sais ce qui t’attends. [l rit] Il ne fallait
pas nous préter les clefs. Euh, voila. Donc ces trois squats et d’autres squats auxquels on a contribué
dans lesquels on n’a pas... certains d’entre nous s’y sont investis. Euh, en tous cas, nous nos
histoires, principalement, c’est la Z, la O, le Y, un centre culturel, alternatif et social. Le O. a D.,
c’est plus parce qu’on voyait ca comme une réserve d’indiens [il rit]. Voila. Bon bref, tout ¢a pour
aboutir 1a. Et qu’on a retrouvé dans le noyau, dans le groupe, ben tous les mémes, Eliane qui était
avec nous, méme si elle a habité avec nous, elle a toujours été partie prenante des projets de squat, il
y avait Louis qui était avec nous, il y avait Rose qui nous a rejoint, et puis Annabelle qui nous a
rejoint fatalement avec Martin. En fait sur le groupe historique, c’était beaucoup Jules, Sabine,
Louis et... et moi-méme. Peut-étre j’en oublie. Donc on a retrouvé tous ces copains-la quoi.

M. : Tu as cité la succession mais est-ce que tu pourrais me donner un peu des reperes d’une
chronologie ? Combien de temps avant le squat X, combien de temps ¢a prend, les durées des
expériences un peu...

G. : ah oui, je peux... Alors la Z c’est trois, quatre mois.

M. : et C’était en ?

G. : C’était dans les années 2000, je serai tenté de dire 2006 ou 2008, je sais plus, attend, 2008.

Parce que j’étais en deuxieme année aux Beaux-arts, donc ca doit étre en 2008, puisque moi j’y suis
entré en 2006-2007, passons, donc ouais 2008, la Z, ca dure trois mois, sur le début de 1’été, fin du
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printemps, début de 1’été [printemps 2007]. Trois, quatre mois, une expérience bien dense, bien
péchue. On a vécu plusieurs années en plusieurs mois [il rit]. Voila, c’était notre premier squat,
c’était un peu fou fou tout ca. Il s’y est passé et développé énormément de choses, que ce soit notre
premier orga' de concert, notre découverte du squat, notre premier proces pour expulsion, nos
premieéres démerdes dans un batiment ou y avait au début ni eau, ni électricité. Ou il n’y a jamais eu
I’électricité. On a failli I’avoir mais ca ne s’est pas fait. On a eu de temps en temps un groupe
électrogene mais on a pu remettre I’eau froide au moins [il rit] donc on se lavait a 1’eau froide.
C’était un peu fou fou, c’était la premieére fois qu’on avait un terrain de jeu pareil ot on organisait
plein de choses, ot on a développé pas mal de choses, a la fois artistiques et militantes. Aussi notre
découverte dans ce squat-la de ce que c’était de jouer la carte médiatique. D’interpeller les médias
autour des problématiques du squat, d’interpeller les élus locaux, cette problématique et pourquoi
on en vient la. Donc la on s’est fait un peu nos armes et nos désillusions. Donc aprés ca, il y a eu
I’été. On part un peu en vadrouille, on s’est fait viré. Et puis je pense, il a fallu un temps de repos.
En tous cas, le squat suivant ne s’est ouvert qu'un an plus tard. Puis il y a eu plein de mouvement
entre temps : a I’époque de la Z, j’étais en couple avec Sabine et puis on s’est séparé. Ca coincide
aussi avec le moment ou ma mere est décédée, c’était en plein cette expérience-la. Et euh... Et puis
finalement, entre temps, Sabine s’est mise avec Jules. Enfin bon, y a eu aussi plein d’histoires de
cceur aussi dans nos amitiés, enfin bon ca a été un vaste grand bordel. Hum, hum. Donc presque...
au printemps suivant, il y a eu ce squat. Non, attends, presque dans la foulée. Donc il y a eu la O a
D., ot moi je me suis investi, mais d’un peu plus loin. Si ce n’est qu’a I’époque, j’ai monté une
asso', et on utilisait I’'un des batiments. C’était sur quatre maisons. On avait tenté de monter une
petite asso' avec des potes des Beaux-arts pour organiser des expos la-bas mais en fait on n’a pas
fait finalement tant de choses. On a dii en organiser deux...

M. : C’est quoi cette asso’ ?

G. : Elle s’appelait «dans le flou». Elle a disparu et elle n’ a pas vécu trés longtemps et elle a pas
foutu grand-chose. On a dii faire deux expos dans ce lieu. On avait encore de temps en temps les
médias dans ce squat-la. On a... on s’amusait a organiser des petites mascarades, des mascarades
médiatiques ou tu vois t’as un ananas qui pousse dans le jardin au milieu de terre fraichement
retournée... des conneries comme ¢a, en plein hiver... Des conneries comme ca ou alors on s’est
beaucoup amusé, on jouait avec La montagne. 1l y avait dans cette équipe-la des gens qui étaient de
La Z, je pense a Bob, y avait Eva et son copain marionnettiste, j’ai perdu son prénom... Enfin des
gens avec qui on a fait la Z et qui était encore un peu présent sur O. Euh, voila, moi je n’y ai pas
habité a O. J’ai alterné entre -déja- une coloc’, j’ai alterné entre différentes formes de logement.
Voila, un peu d’errance solitaire et puis déja sur O on a quand méme pas mal bricolé de nouveau
ensemble. La, on a expérimenté un squat un peu plus sauvage, qui était méme a un moment donné
presque devenu un carrefour de la drogue a Clermont-Ferrand. En tous cas, du moins, pendant le
court métrage. On a fait des gros dfters la-bas pendant le court-métrage, c’était rigolo. Donc un
endroit un peu plus punk, un peu plus sauvage. Ou on s’est fait d’autres armes encore, entre
guillemets. C’est 1a ou Alfred est plus rentré dans le collectif aussi. Parce qu’il était trés peu sur la
Z. 11 y passait. Mais, par contre, a O., il a carrément habité. Je pense méme que ¢ca méme été un des
indéboulonnables, un des derniers a quitter le truc [il rit]. Voila. Et puis quelque temps apres O, ou
il y a eu expulsion, parce qu’il y a eu expulsion, ¢ca a mis un temps fou ce squat, il y a eu une agonie
trés lente. Voila. Mais la plupart d’entre nous avions déja laché I’affaire. Il y a eu encore six mois, je
dirai. Chaque fois il y a eu entre six mois, un an autour de chaque squat. A chaque fois, ca ré-
émerge au printemps. Ou sur une fin d’hiver. Mais O., ca a bien duré entre six et huit mois. Je ne
sais plus bien le situer dans la durée. Et donc quelques mois plus tard, il y a eu le Y, place des
dames. La c’était vraiment... Moi je n’ai pas ouvert le lieu. Je suis venu m’y installer. Apres coup.
Un mois apres. Et euh, je sais plus comment ca s’est fait, comment ca s’est construit et euh voila.
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J’avais renoué, un peu plus, un genre de proximité avec Jules et Sabine et puis c’est la aussi ot on a
expérimenté des choses, des histoires de scéne ouverte, des histoires de cantoch’. On faisait une
cantoch’ scene ouverte dans ce squat-la et c’est quelque chose qui nous a bien plu. Euh, voila, et
puis d’envahir I’espace public avec nos plantes et nos machins et nos trucs. Ca avait occasionné pas
mal de moments assez dréle, de conflits avec le mec qui tenait le bar d’a coté. Lui il squattait cette
terrasse en fait, avant que nous on vienne squatter cette terrasse et le batiment qui allait avec. Et du
coup, ¢’était marrant, ce conflit avec un bar, un patron de bar propriétaire qui squattait la terrasse de
I’ancien hotel et se trouver dépossédé de son squat par d’autres squatteurs [rires]. Ca, ca été assez
drole. Hum. Voila. Mais ou donc 13, on y a expérimenté pas mal de choses. C’est méme la ot on a
rencontré d’autres copains qu’on a un peu perdu de vue, c’est méme la ou j’ai appris a faire du pain
par exemple. Ou d’autre chose. On a expérimenté plein de petites choses trés sympathiques. C’est
dans ce squat-la ou j’ai préparé mon diplome de troisieme année, ¢a c’était rigolo. Ou j’avais
expérimenté des formes d’art participatives.

M. : Tu peux donner un exemple ?

G. : Ouais dans le cadre de mon diplome de quatrieme année, j’avais expérimenté une espece de
travail sur la mémoire et sur les mémoriaux. C’était lié a la lecture d’un bouquin de Gérard
Wajcman, L’objet du siécle, ou il parle d’absence, enfin, de fabrication d’absence. Auschwitz et
compagnie. J’avais fait un travail de mémorial dédié au présent. Donc une forme participative ou
on a moulé tout un morceau de... toute une bande sur toute la facade de ce squat-la. On a fait un
moulage de ¢a, ou les gens étaient invités a participer et moi en paralléle de ¢a, j’avais fait une
plaque avec tous les noms de tous les gens qui avaient participé a ce travail-la et ca avait donné une
espece de mémorial dédié au présent. L’enjeu était de dire : «ce mémorial n’existera ... n’aura
vocation a exister que le temps ou le batiment existe, que le squat existe», c’est-a-dire qu’a partir du
moment ou I’expérience autour de ce squat sera terminée, le mémorial devra étre détruit. Ce que j’ai
fait. Dans I’idée que la seule chose qui devait rester a la fin était plut6t le souvenir des participants,
I’expérience qu’ils s’en sont fait. Et qu’il n’y ait pas une espece d’objet qui vise a se souvenir a
notre place de I’expérience vécue. Voila, ¢a c’était... Il y a eu un travail un peu comme ¢a. Du coup,
y a eu une forme participative. Euh, voila, un peu a I’image d’autres boulots... Il y a un artiste,
Jochen Gerz qui a fait des trucs un peu comme c¢a. Euh, voila, et puis d’autres formes un peu
comme ¢a. A I’époque, je m’étais amusé a faire un catalogue des squats potentiels.

[Je ris]

G. : Javais fait un travail d’images, ca s’appelait Déshérence 2008, la je ’avais situé et daté.
J’avais répertorié une dizaine de batiments potentiellement squattables dont j’avais fait des images
comme un jeu de piste. C’était juste les silhouettes des batiments en noir sur fond blanc. Des
fantomes d’immeubles comme ca. Et puis juste a la fin du travail, une petite micro-édition avec la
liste des rues, d’ou ca se trouvait. Voila, un petit catalogue des squats potentiels. Bon j’avais fait des
boulots comme ¢a, j’avais passé mon diplome de troisieme année avec ¢a. Donc ¢a, je I’ai élaboré
dans ce squat-la. Donc c’est un peu la-bas qu’on a fait nos armes en terme de cantine ou d’histoire
de scéne, de performance, on faisait pas mal de performances entre nous. C’est un peu la qu’est née
la forme du cabaret qui a existé plus tard au squat X. Par exemple, ot on osait, on s’autorisait a dire
on est capable de le faire nous-mémes, sur scéne et on va s’amuser et des gens vont venir s’amuser
avec nous. Les premiere cantoches, tout ¢a, pour nous, dans I’histoire, ¢a s’est situé dans ce squat-
la. Donc encore un endroit ou on s’est fait d’autres armes. Et puis voila, donc ce squat, on s’est fait
expulsé proprement la. Voila, on a campé un peu, une semaine ou deux, pour la forme, pour faire
chier le temps qu’il fallait. Comme on avait fait un peu apres la Fada, on était allé camper une
semaine place de la poterne [on rit]. Euh, et puis bon, voila apres, moi, silence radio pendant peut-
étre six mois, pendant presque six mois, un an. Six mois, un an sans squat quasiment. La quatrieme
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année, avec ma mobilité... Six mois, je dirai. J’ai fait six mois a Toulon, dans cette quatrieme année.
Et puis a mon retour, il y avait ce squat qui s’ouvrait et puis on a remis le couvert, forts de
I’expérience des trois squats précédents, avec aussi, quand méme une dimension de squat un peu
nouvelle. C’est un peu immense, ici, par rapport au squat précédent. Parce que I’ancien lieu, c’était
grand mais ce n’était pas si grand... enfin, c’est grand verticalement [je ris]. Il n’y avait pas de... On
n’avait pas tant d’espace extérieur que ca, hormis la terrasse. Euh, enfin, non. En tous cas, ce
nouveau a eu le mérite d’étre grand et en plein centre-ville. C’était un peu nouveau. C’était un peu
fou comme endroit. Et puis pour le coup, vraiment fait pour ce qu’on avait envie d’y faire. On avait
révé, pendant le squat précédent, le Y, d’une petite auberge intersquat, d’un petit truc plaisant ot on
accueille des gens. Et pas forcément de I’accueil d’urgence mais vraiment de 1’accueil intersquat, en
mode oasis, tout ca. Et quand on est arrivé ici, ¢’était juste un peu révé pour se permettre ca. C’était
quand méme aussi une auberge de jeunesse, il y avait quand méme déja plein de lits partout et donc,
ouais, pendant les premiéres années, ca a donné le fait que, quand méme, ¢a avait un
fonctionnement d’auberge. On pouvait se retrouver soit avec des touristes a sac a dos qui venait
comme... parce que ’auberge de jeunesse était encore indiquée, tout ¢a, qui se trompaient, qui
pensaient atterrir auberge de jeunesse, tout ca et qui finalement étaient bien contents d’atterrir dans
un squat, ou des gens qui venaient effectivement d’intersquat et qui venaient, bon, voila... Apres ca,
ca a un peu disparu avec 1’accueil d’urgence qui a bouffé tout ca, qui a fait disparaitre cette
dimension. On peut en étre un peu triste. Moi je pouvais en étre un peu triste. Bon, en fait, il y n’a
plus de place pour les copains, ou pour les potentiels futurs copains qui passent par hasard. Tant pis
pour eux. Et tant pis pour nous. L’urgence nous a bouffés. Mais, euh, voila, ¢a peut re-situer une
chronologie. Finalement, ce qu’on a mis en place ici ne venait pas de nulle part. Ca ne s’est pas tout
construit 1a, il y a déja le fruit d’expériences préalables. Euh, voila ce que je pouvais en dire de ¢a.
Euh, sur d’ou c’est sorti ce lieu, et comment. Apres c’était quoi les autres trucs. Ouais je ne sais pas
que dire d’autre. Apres oui il y a d’autres choses. Il y avait d’autres continuités. On avait quand
méme une caisse noire du collectif. Qui maintenant a disparu. Qu’on appelait «la prise de terre» [je
ris]. Qui était un peu une caisse noire sur I’ensemble des squats, quand méme, au fil des squats, en
organisant des événements, on avait quand méme une petite caisse avec des sous. Qui permet... Qui
avait vocation... Un peu comme une boite a outils. Tiens, il y a pas que les sous, il y a aussi un peu
de matériel commun comme du matériel d’ouverture de squat, comme la clef magique pour ouvrir
les vannes d’eau dans la rue, ou des tuyaux, des réserves de matériel de plomberie pour remettre des
choses en place, ou de 1’électricité un peu a I’image de ce qu’il y a sous ses cabanes-la ou il y a
quand méme un gros stock de matériel qui permet de pallier a plein de besoins. Et, notamment, une
jolie chaussette avec la caisse noire.

M. : OK.

G. : Bon qui maintenant a un peu disparu parce que le collectif qui était possesseur de ca c’est un
peu dispatché aux quatre coins de la France. Mais voila, en tous cas, ca a duré sur quatre squats, ce
noyau avec sa propre caisse noire, et ses propres moyens. Tout ¢a. Ca, ¢a n’a pas été transmis. Mais
ce n’est pas génant. Il y a d’autres histoires qui se font ailleurs. Sans doute. Et puis nous on en
fonde d’autres, ailleurs, différentes. Ce lieu-la n’a pas été ouvert du jour au lendemain, en se disant :
«tiens si on ouvrait un squat»

Mais ca a un peu été 1’aboutissement de ce collectif, finalement, d’arriver a poser un lieu. Avec le
recul, de se dire, on a posé un lieu, et en plus on a réussi a lacher le bébé. A le mettre en place et a se
barrer. A laisser la place a d’autres. C’est cool. C’est quand méme rigolo. Peut-étre on peut terminer
la-dessus, «lacher le bébéx» : c’est bien. [il rit]

M. : [en riant] OK, on peut lacher le bébé.
On rit, je le remercie.
Entretien de 01 : 51 : 78
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Annexe 3. Feuillets écrits / dessinés par E1 (atelier d'écriture des
squatteurs, gestion d'une crise interne).
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Annexe 4. Brochure « Pour des collectifs totalitaires »

|

X
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t trés présentes dans les squats, puisqu'elles touchent a la
, on s'est dit qu'on se un peu isolé-e-s sur ces

revues et totos et tout et tout on parle beaucoup

peu de pratiques, et que méme dans les squats le temps

face manquent souvel Avis : on recherche

des texte: ratiques quotidiennes de I'autogestion, on en

trouve pas tant, et on se dit qu'il peut étre précieux d'avoir des exemples de ce qui se

fait ou it ailleurs... de comment d’autres groupes ont résolu
se heurte e terrain... Peut-étre devrions-nous déja noter puig me
et autres; ligux autogérés,’ nos propres cxpcsm‘nces e

s et problémes et solutions ? {

: Quaisi s, i, (&7 Dorungee btrverl
su0n0 che tiiace 9 PRERDILO
Eorcor serua chiedere permesso
v ¢ faane Tuso che preferich

avril 2002

C'EST PAS DE LA TARTE

de nos lieux aq)togé'rés

‘pour des collectifs

TOTALITAIRES

Totalltalre ; « 2. Qui englobe la totalité des éléments d’un ensemble ».
Nos collectifs, nos squats, nos expérimentations ...
Autant de possessifs qui peuvent étre le reflet d'un milieu tourné sur lui-méme,
"que d'aucuns baptiseront « alterne-centriste ».
Pourtant ces réves, ces recherches, ces constructions partent du{%
analyse politique globale de la société.
1 S'il est question d'alternative, c’est bien & quelque chos:
“Le systéme capitaliste nous a dépossédé-e-s de nos espaces
' géographiques, temporels, imaginaires...
Notre démarche est de nous réapproprier ces espaces
par nous-mémes, de maniére autogérée,
_d;pour nous-mémes, de maniére autonome.
11 Cette démarche comporte une double dimension : personnelle et politique.
"1".Nous abolissons alors cette frontiére : le personnel devient politique ;
ole politique s'exprime dans le personnel.
/7Nos désirs englobent la totalité de nos vies.
“#Nos critiques atteignent les racines du capitalisme.
Nos constructions touchent quotidien et utopie, local et global, particulier ef
‘7 social, moi et I'autre, ma liberté et la tienne, intérieur et extérieur, réflexior
I~et action, présent et futur, mangues et mares. Tout estlié. Tout est noué.
if#Cette brochure est a lire de maniére totalitaire.
. “Les techniques qu'on y trouve sont & comprendre dans leur globalité.
Aucuwne n'est a lire sans oublier son sens et
son but la révolution, interne, sociale, totale.
Les personnes seront envisagées dans leur totalité.

Nos collectifs seront totalitaires.
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Les réflexions qui suivent sont nées de pratiques de divers collectifs et lieux autogérés dont nous
avons fait partie ou que nous avons rencontrés. Elles sont nées de dmom et de confrontations,
Cest-a-dire toujours de maniére collective. Elles aboutissent ici @ une vision des choses — la Pﬁtre -
qui aspire a étre totale, qui fait de tout comprendre, tout en sa .

-

Sl est beaucoup question de squats, cest que cette pratique nous est familidre et a pour nous une
dimension politique forte. Nous espérons toutefois que ces quelques réflexions dépassent ce cadre et

puissent alimenter celles d'autres types de collectifs.

Nous avons construit ces textes de maniére thématique et synthétique, pour une meilleure lisibilité,
et si nous pouvons paraitre pédagos, c'est que nous le sommes simplement aiec nous-mémes, ga
nous aide, on est des gens q Les citations pt de pe avec
qui nous avons discuté, ou bien d‘autres textes que nous avons nous-mémes écrits (nous avons une
tendance 3 l'auto-référence proche de l'auto-congratulation béate, c’est bon pour le moral).

Nos écrits n‘apportent rien de nouveau. Iis ne font que poser sur du papier les réflexions vagues et
flottantes quepp:ms échangeons sans amrét entre gens qui vivons des expériences d'autogestion.
Nous avons limpression qu'en agissant ainsi, nous pouvons faire le point sur tous - ces
questionnements, pour ensuite mieux les approfondir. Et cette deuxiéme étape, partant de:. sltuibons
concrétes, est sans doute la plus importante : de des récits d

des expérimentations...

langons un appel 3 contribution... Nos textes sont inachevés, ils ne sont que des supporls' a
i netan it nous comp! les ! au fil de nos découvertes
et discussions. N'hésitez surtout pas a les alimenter vous aussi, et ils seront encore plus collectifs.

Enfin, nous essayons de recenser les écrits qui existent et détaillent les différents u_wé[ns ab?rdés
dans cette brochure, et d’en donner les références 3 Ia fin de chaque chapitre. Cette bibliographie est
encore peu fournie mais elle le sera davantage avec votre aide... En attendant, les texts ainsi
répertoriés sont disponibles dans beaucoup dinfokiosques, sTis ne le sont pas dans oelgl de votre
ville, ils le sont en tout cas & Grenoble : n'hésitez pas a les demander. L'adresse est en ?erll, comme
celle de tout squat: 10 traverse des 400 Couverts, 38000 Grenoble. II est plus s(r d'écrire a
iosk@altern.org.




Comment articuler réflexion, action et
ressenti ?

‘OU IL EST QUESTION DE NE PLUS ETRE BANCAL-E DU CERVEAU

Cette question d'articulation peut sembler un peu schématique, mais elle nous parait centrale et trop souvent
laissée de coté.

Elle est le sens méme de notre démarche et apparait en filigrane derriére tous les domaines de notre
quotidien, derriére tous nos positionnements (concernant par exemple la spontanéité, la spécialisation, fa

Clest la raison pour laquelle nous avons choisi dentamer nos écrits par cette idée.

(La dimension du ressenti nous semble présente dans notre cheminement mals moins dans nos textes : nous
navm\spasempﬂslehunpsdelaposervralmentparécrlt. et C'est peut-8tre révélateur)

-umonestdévubﬂsée
«:m"stpnsdsmmlms,mnelhéoﬂsepaslapoilﬂque,onlavlt,cnhmetenades»

branlette intellectuelle »
- La réflexion n'est pas prioritaire : elle est bouffée pas (actions, dans le
liew), onwﬂledohdmdsdelaplaceetdummps Souvent, par exemple, on zappe les bilans de nos

-menmnrmn Par exemple, les réunions (le moment collectif de discussion et de
décision) sont consacrées aux actions, et moins aux réflexions. La réflexion est parfois trés
pounée,mbmwrsmléw&au niveau individuel, ou inter-individuel : un statut inférieur.

« Le gros probléme dans notre squat, c'est un de pouvoir [et en sont 1. Et
le monstrueux probl2me, c’est que ce gros probléme, on le pose jamais collectivement. »

La réflexion collective est un regard, un retour, sur ce qu'on vit et fait ensemble. Elle permet d’en prendre

conscience, de le remettre en cause, et de le changer collectivement.

« Merde on est pas que des bras, des ventres et des sexes, on est pas que des cerveaux non plus, on est des
@tres complets et on veut ['3tre toujours plus. On aime pas la réflexion sans action, On aime pas J'action sans
réflexion. On veut pas oublier nos ressentis, nos émotions. Notre démarche politique, c'est justen;\ent
I'articulation entre tout ¢a. On a pas |impression de se branler la cervelle quand notre pensée nalt d'une
pratique quotidienne et revient Ialimenter, quand y’a un contact, un aller-retour, entre théorie, pratique et
émotions. »

196

Comment articuler individualité et
collectif ?

OU IL EST QUESTION DE NOS PEURS D'ETRE ENCHAINE-E-S

- Dimension individuelle = liberté ?
«Je me suis longtemps battu contre les lignes collectives, pour les envies et les désirs, contre les
contraintes »

- Dimension collective = force ?
Une position collective, un désir collectif, sur des projets d’un squat, décuple les avancées...

- En quol le collectif peut-il &tre oppressant pour I'individu ? Est-ce une sensation d'étre noyé dans la masse,
de ne plus exister par soi-méme ? Est-ce le sentiment de manquer d'espace (d’expression, d'acﬁon, de
réflexion...), de ne plus avoir de temps pour soi ? Est-ce une fatigue ?

-En quol Ie collectif implique-t-il une envie de consacrer des efforts a la communication, aux échangs de

Par exemple, le dlalogue lmprlque une certaine bonne volonté : vouloir creuser nos: relaﬂon nos podﬁons
pour chercher ce quion a en commun. Changerlobjedifde
Ia dlsc\mion non plus re I mais lae

peut... Chercher ce qui nous rapproche au moins autant que ce qui NOUS OPPOSe...

- Un squat est un lieu collectif. Quand on squatte, est-on motivé-e par le liey, par I'espace qu'on y trouve, ou
par le collectif, et le projet qufl porte ? « Un squat en ville n‘est pas un collectif, c’est juste un outil, un
espace dont plusieurs gens ont besoin », Considérer I'espace comme plus important, est-ce considérer le
collectif comme un simple moyen pour I'occuper, est-ce avoir une démarche individualiste ?

Comment lier Ia force du collectif et la liberté de I'individu, comment laisser la place  'une et 3
'autre ?

Est-il possible de construire des collectifs moins oppressants pour I'individu, qui ne reproduisent ni normes, ni
clan, ni famille ?

Jusqu'od le collectif enrichit-il Iindividu ? A partir d'od l’op’prsse«-ll ?

Qu'est-ce que lndividualisme ?

Est-ce le seul moyen de construire I'autonomie de lindividu au sein du collectif ?



Quel degré d’investissement dans un
projet collectif ?

OU IL EST

DES ATTENTES ET

« Se sent-on abandonné-e-s par ceux/celles qui se bougent moins dans un squat ?
&-mquequdqu\nedeﬂkxﬂﬁvepaksepemeﬂ:edemmemcj‘mmmumnetﬂwi
comportement ou & se barrer ?
Eﬁ-caquel’(néganhédsﬂo\esomnpllesstunrespectdelafcmuﬁa«bdmwnesalonssaspadﬁés,a
mmsm»wummmahmummmn&bG?
Dans un lieu, organise-t-on les de maniére ée ? Ou au fil des nerveux de
ceux/celles qui brassent le plus ? »

ﬂ“?

semble y avoir des m entre membres d’un collectif 3 partir du moment oi :

E un | ‘méme tout
¥ m P‘Riph‘uﬂ,on nos efforts, pour atteindre cet objectif
degréd‘lmﬁsemem(uaqmpamklnévmue on n'a pas tou-te-s les mémes
L ath certain-e-s, occupé-e-s par leurs études, boulots... disent
mw
¥ rien des autres, semble-t-il, qammn'apudm(mndmmulsmmpwh
mww:,mpatrmndmm,wmsume pouvolr,

|
'Onmraltappd'hlm «lummurlm»(ueqmlmpﬂqueqmlymdeswwmseurs,avec
elleux aussi et oppressions propres) ©
-mmmumm(memmmmwmmw
les réunions/actions...)
msﬂmﬂlqumbealmup(mal‘heum aux AG, parlent beaucoup en AG, « travaillent » tard...)

-mesontunevlstmgtobﬂadum( 3';5 sulvwsannes’mpﬁqtm\tqueumepame)
«Un projet collectif peut étre découpé en Lasgesmomlmpnquéssmtpwt-mw qui
assument simplement leur tache. Les gens pl és sont cet leur tiche, tout en
gadantmeméom:paﬁmaumﬁmnamludupmm,doncmammsaﬂﬂkslmpms les
interstices entre les tiches. Outre un partage équitable des tiches, faut-il un partage de la vision globale du
projet ? »

-Quand l'objectif commun n'est pas clair,

perfectionnistes.
- Tiles sont vite frustré-e-s (sentiments d'ingratitude, de trahison, d‘abandon, de solitude).
«Les coups durs viennent parfois quand on s’ ‘apercoit que l'engagement des autres sur un projet ne
pas avec ce qui était annoncé. Quand on s'apergolt qu'on se retrouve seul-e-s dans un travail dont
le poids aurait d{ &tre partagé, et qull est trop tard pour abandonner. Les coups durs viennent aussi quand on
a le sentiment de s'engager sur un boulot pour les autres, pour le collectif, et que les autres ne reconnaissent
pas ce boulot. »
- Tlles ont une sorte dautorité morale. Difficile de leur dire qu'on est moins motivé-e qu’eﬂeux Leurs rancunes,
suivant la maniére dont elles sont exprimées, peuvent devenir des formes de pression sur les autres.
- Tlles s'épuisent. Tlles finissent par s'orienter vers des projets ol illes peuvent fonctionner soit seul-e-s, soit
avec d'autres personnes quTifes savent étre aussi motrices.

llles font pression pour quil soit élevé, et se font traiter de

Ces rdles seraient-ils inévitables, vu qufls repcsent sur des différences de motivation & la base ? Iis sont sans

doute au moins limitables, et sans doute

Une maniére de les limiter serait peut-étre de s’amﬂer plus de temps, au début d'un projet, pour prévoir
et clarifier co les forces et le temps qu'on pourra lui dédier.

Dans les collectifs, on pourrait imaginer 3 styles de projets (ou plus...) : ‘

Le projet clair
- Dés le début on se met au clair sur Investissement que chacun-e est prét-e & mettre dans le projet, et sur
les objectifs communs qu'on peut dresser & partir de la.
- Ainsi 'objectif de départ est mesuré ; Il prend en compte les besoins et disponibilités de chacun-e. |
- Une telle méthode demande des eﬂvs sur la conscience de sol, sur l'écoute des autres (communication) ;
& Iw :n brin d’expérience... ’ |
= les autres s'expi en tenant ses ; Il est plus facile de tenir ses
quand lis sont ciairement formulés dés le départ... B el

Le projet flexible
- ggn{::art du &dtrﬂp;pgt que Ie; envi sont é
4 on es & e Iesobecufsdupm}etdwa t en cours de route, 4
psychologiquement préparé-e-s eton ne éi‘en offusquera pas. Onng:pm-&s ) bt er le
ounuatmoraldedépart(durpourl'ego)quonpaseavecsoi,lsattresmemblesdu et
Vextérieur (2 qui on avalt annoncé monts et mervellles). e
- Catte méthode~cl implique des efforts, elle, sur la a capacité de dét n

-Lerapectdsautrssesmsedansla i cof d
cunobi prise en compte eleursenvlesetévoumors,dalsfamdn

it

Uge ﬂnt(l;ése des deux projets précédents .

- On part du principe que les efforts et les formes de respect des deux projets sont intéressants et importants.

- Le point commun .aux deux projets, C'est la capacité & communiquer. Communiquer au départ du projet pour
g’éﬂnlr les objectifs, ensuite pour redéfinir les objectifs au fil des

- Ldée est de tmuver un équilibre entre le respect du collectif (tenir ses engagements) (ne sacrifier le
groupe & soi) et le respect de sol (s'écouter) ( ne pas se sacrifier au groupe). e ‘

(voir aussi le tableau des chef-fe-s)
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‘ Squatter, est-ce un travail ?

OU LON REALISE QUE PERSONNE N'EST A LABRY D'UN CERTAIN PRODUCTIVISME (SURTOUT PAS Nous)

Le en gros, ¢ca dire faire ctivité le-méme, il
| IaAfulre, mais ;I)our son résultat, son produit, son uﬁ“té.um " 1o P98 T f o ppeir e
~Avant tout il y a une notion d'accumulation. La quantité prime sur la qualité, on veut produl
| ,n ;v:m ’goduisr:gm ou :iﬂ‘évemment (avec des rythmes ou des relations plus humaines...). e
- un iment d'urgence, un rythme effréné. Ce qui compte c'est le faire, le luire,
" md]amls leut;nps de se eg's:rdla question du sens de ce quon falt, P e
- y ir at une mani le retarder le bonheur : on oublie la satisfaction immédiate
préparer celle qui est 3 I'aboutissement de I'activité. Sans doute un warmdenou'ewlb.rrejugzg
chrétienne du sacrifice (sacrifions nous aujourdhui pour étre plus heureux-se demain ; souffrons pour
accéder au paradis...). Avec ce schéma-la, ne risque-t-on pas de ne jamals étre heureux (on repousse
w le)bgnheurt plus tard, style & la fin de mes études, puis & ma promotion, puis & ma retraite... et
- Le temps « perdu » (ol I'on traine, sans but précis) serait-il celui de lnventivité et du rire ?
-L'bw&demmmdgmdsemm,m,hsu&,ﬂans,m&?
- L'extréme inverse nous méne-t-il & nactivité, la non-résistance, la mort rapide, 'attitude spectatrice ?

Si ain-e-s d'entre nous c'est pour au travall, 3 la logique du productivi
Pour savourer nos vies davantage. Pour tenter des prémisses de nossodékgsqr.é'v‘és il
_;.q&mdu mquoduumpmgrdans nos squats de maniére aussi sombre qu‘au boulot ?
I’navcm-nous t a la logique dans plusieurs domaines:
exemple, ol le résultat (rameuter des nouveaux/elles, accroitre le nombre de convaincu-e-s
#ﬂlmll)h;(Mﬁ) prime parfols sur le plaisir (faire une action dréle, passionnante, prendre son pied en
-Un dmndéme exemple c'est la vie publique d'un squat : préfére-t-on multj
3 plier & tout prix les activités
m{\;;; que le lieu est super vivant) ou les limiter et en choisir les meilleures (les plus jouissives, ls(%:::;
= Un dernier exemple c'est la survie du squat : préfére-t-on se battre pour que le squat dure (on cherche
Dal"gncadﬁh}éu'm profiter (%n faire un lleu de vie Intense et sublime) 7P0 ; o g
- nos nous nous fixons 1000 échéances que nous enchainons & toute allure... En voulant tout
faire, ne faisons-nous tout qud moltié ? N'oublions-nous pas de réfléchir pourquol et comment nous
faisons ce que nous faisons ? N'est-ce pas une maniére de faire qui nous frustre, nous vide, plus qu'elle ne
::puls‘mwnsuu)lg? Najoutons-nous pas de I'urgence & celle dont I'Etat se sert pour nous réprimer (procés,
ions..., 7

Pourquoi cherchons-nous & étre productifves ? Par éducation ? Par sentiment d‘urgence ? Par
perfectionnisme ? Par peur de ne pas trouver notre place, d‘étre inutiles ?

Faut-il étre « utile » pour trouver sa place ? Qu'est-ce qu'étre utile ?

Pouvons-nous mélanger plaisir et productivité ?

Le plaisir procuré par une action, une réflexion, est-il aussi une forme de productivité ?

Une activité réalisée avec plaisir est-elle productive sur d‘autres plans ou par d‘autres bials ?

Autres textes 3 ce sujet :
- Brochure « Abandonnez |'activisme », 1999

La spontanéité : un choix ? Un poids ?
Une chimeére ?

OU L'ON SE FAIT PLAISIR AVEC UN JOLI TABLEAU

La spontanéité... ..ses limites...

~ 5 chacun-e de nous suit sa spontanéité, la vie en [~ Ne constate-t-on pas que les fonctionnements
collectif n‘est-elle pas plus simple ? é bien dans des

collectifs "vieux", érimentés ?

T Le fonctionnement autogéré  spontané |- Ne doit-on pas se munir d'outils pour se créer une
nimplique-t-il pas un réel changement intérieur, | nouvelle spontanéité, une nouvelle culture ? -> on nie
de mentalité et de culture ? se libére pas et I’

& une néité capitaliste et

Les ragles ne nous déresponsabilisent-elles pas ? | - La formalisation de régles, si on ne les sacralise pas, |
Ne sont-elles pas un frein  la prise d'initiative ? | ne peut-elle pas aider a la prise dnitiative ? -> elle

permet de rendre les manques et problémes
-> prise de consclence et autonomie
individu-e-s st

- Limmersion au sein d'un groupe qui a acquis une |- Le danger de cette immersion n’&-ﬂ pas z o
nouvelle spontanéité n'est-elle pas la maniére la|cette spontanéité par norme, sans en comprendre le.
plus intéressante pour se remettre en question ? | cheminement et sans lintégrerennous?

~ Exprimer sa_spontandité, n'est-ce pas rester|- Quand nous sommes dans la spontanéité, m
fiddle & so-méme, n'est-ce pas saffranchir des|nous vraiment égalaux ? Ne nous faissons-nous pas|
chef-fe-s et des influences ? fasciner par celles/ceux qui dégagent plus ¢

de puissance ? Ne tombons-nous pas dans un certain
mimétisme / sulvisme ? 2
~ La spontanéité n'est-elle pas une dynamique |- La spontanéité n‘engendre-t-elle pas un flou sur le
vitale pour le collectif ? fonctionnement du collectif, d'oll un manque de
et un fort individualisme ?

~La spontanéité nest-elle pas une maniére de|- S| on ne mesure pas bien les tenants et
libérer son énergle, en évitant de la brimer par|aboutissants d‘une décision, qu'on ne se coordonne
trop de questions ? pas, et qu'on agit spontanément, n'est-ce pas une

perte d'énergie ?

- Nestce pas beau dagir spontanément a|- L‘action spontanée semble magique, mais ne
plusieurs, en se comprenant sans avoir besoln de | repose-t-elle pas sur des accords tacites et des non-
se parler ? dits ?...

~ Laction spontanée suppose-t-elle des petits|- Si l'entente ne se fait pas de maniére spontanée, ne
groupes Informels qui travaillent ensemble, de risque-t-on pas d'y renoncer et de faire les choses de
maniére plus libre et affinitaire ? son coté, de maniére individualiste ?

Autres textes sur le sujet :
-« La tyrannie de I"absence de structure » Jo Freeman

- peu de contacts avec le milieu militant local car pas de compréhension de leur part du projet de squat

2 est-il important de faire se rencontrer les autres luttes locales et la nétre ? Si oui, pommt’ent le faire ? En
nourrissant une vision globale de nos luttes ? En faisant du lieu une baa;e arriére dont d‘autres collectifs
peuvent se servir ? Un outil commun ? Un lieu de rencontre « politique » ¢ 7

3 comment garder du temps et de la disponibilité pour le dialogue avec différents collectifs politiques locaux,
tout en faisant passer notre propre démarche politique, ol la mise en pratique a autant de place que le
discours théorique ?

3 faut-il continuer & accueillir les réunions de ces collectifs quand il y 2 peu dintérét réciproque ?

* ay niveau de l'accueil, différents exemples de différents lieux :

- dire aux arrivant-e-s quiilles peuvent rester solt moins de 48 heures soit plus de 3 semaines ->
pouvoir dépanner les gens de passage, et permettre 3 d'autres de connaitre la communauté en
profondeur -> se protéger en méme temps des visites & la fois trop lourdes et trop superficielles.

-lagmsdepasagepeuventresw'ﬂh,emulunyaredbwsloncollecﬁveavecdks/e\mm
savoir s'illes veulent/peuvent rester plus -> limportant est de-se fixer des échéances claires par
respect pour tou-t-e-s

- les personnes de passage sont « parrainées » par un-e membre du collectif, qui a envie de I'accueillir;
1ul explique le fonctionnement du lieu, se porte garant-e pour elle face au collectif, s'occupe de lu
demander son départ si le collectif a décidé (&vitant ainsi les situations de procés en assemblée). -

- par principe, le lieu est totalement ouvert au passage.

5 Noublie-t-on pas parfois que tout le monde ne peut pas, n'a pas envie de vivre, de réfléchir et d'agir avet
tout le monde ?

3 D'un autre cAté laisse-t-on vraiment aux arrivant-e-s la possibilité de s'intégrer au collectif ?

> Les collectifs peuvent-lis/doivent-ils fixer des limitesa leur composition : nombre & ne pas dépasser
minimum d‘affinité entre les personnes, etc. ? 1

3 A force de nouvelleaux arrivant-e-s, le collectif parvient-il & se nlzl;uuvu, 4 garder une cohérence
J ‘ol les arrivant-e-s peuvent remettre en question le projet initial

> L‘;sgdasage ‘excessif peut-il bouffer le collectif ? Ii procure une grande fatigue et emp&che les habitant-e-
de trouver le temps et I'espace pour se retrouver, mieux se connaitre et savoir ol illes vont ensemble

he Mais il est dgalement une richesse -> brassage, multiplicité et variété des rencontres et échanges...

3 Un lieu ouvert laisse-t-il la place aux « profiteurs/teuses », qui manquent de respect pour la vie collective
Comment dire "non" ou "virer" des gens ? Quand ce pi n'est pas p! C o
en vient parfols a traiter les gens de maniére arbitraire...

* au niveau des personnes « fragiles » ]
par leur santé (maladies, handicaps...) ; par leur dge (enfants ou personnes &gées) ; par leur psychologi
(gens « paumés »...) ...
= beaucoup de gens paumés trouvent dans le squat un collectif/une tolérance/une liberté et s'y accroches
sans l'alimenter -> poids i
3 on ne veut pas reproduire les mémes schémas excluants que notre société, mais a-t-on la capacité/volont
daider collectivement les gens & se trouver, & s'impliquer, sans tomber dans I'assistanat ? .
> parfois on accuellle des gens paumés par relents dhumanisme ; il est plus difficile que prévu de I
supporter et de les accompagner ; on finit par les virer ; nous on culpabilise ; elles/eux restent aus
paumés quavant...
3 une idée utopique (on en a besoin) : créer des lieux squattés un peu partout avec une priorité sur cet
dimension d'accuell, méme si cette préoccupation devrait rester valable ailleurs.
- les accueillant-e-s pourralent tourner et sauraient que leur présence implique un gros trav
d'accompagnement.
- il s'agirait de fournir des outils aux gens pour qu'ils accédent & leur propre autonomie, et pas de le
imposer un modele et de les en rendre dépendants.
- mon autonomie ne prime pas sur la tienne, nous la développons ensemble, en paraliele.
Cette réflexion est développée par exemple en Italie par des collectifs anti-psychiatrie.

N



COMMENT
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o rondre plus efficace, hr-nmpnum o8 “chof-fp-a* P tur un outll heuristique, dans le sens du terme,
(sANS TITRE VoUS OFFRE o PoSTER: AACGRICHER donsvat, ) Vers I rhvoltn o0 vr b~ WA v P o oo el | resl U iest-co oan C'eaf entenc 7
= nwm«mmmmmmnhm Rmm.mm-
TYPE de povvoig. [EXES de POUYoiR. As g g o
adiffuser dans 20 5ik uat«m dufdela ’T“"""""‘ U Te&?es Pevvene So[UTioN
Collecti® chnefife - *’P""hlb mene AUT £e COlLECTIV E{_e
SiB
B T 1 personne 5o et en e, o pes (lgsdommus\ o5
iNiTIATIVE (o seuie peu de personnes) "hmmlmm =
3 a cette capacité dans le collectif. créer un climat de ol
l correspond & la capacité Elle tire le groupe, lentralne, e se o, 7% e T'on accepte les tentatives, les échecs,
b el mmummr-«:mwmum4 BORMS confnca s Slieer L 3 o e R e b
davoir et de lancer des iddes, Infaillile. ello r'est pas 13, du collecti, ekl o b by les différentes choses & faire ou
les 3 le collectif est un peu inerte / M“Mﬂ-umm, ies Idées / fa toute-puissance d'un-e & prendre en maln, et
les choses seront forcément mal faltes. fou os e pour chacune, QUI s'en charge, histoire de
. ‘montrer puis d' que toutes les taches soient
and une seule ré-
['iNFoRMATiON (e minore do ) i collect, uee st e b
dans la collectif a toutes les Infos Perorsl et surtout per crt oo 3
. m Mw importantes dans la téte. t ‘;:n le it kel s'approprier l'information,
rund‘ Ele devent une porsore temps par tout e pas se reposer sur des personnes référentes créer des outls dinformaton collective
| référente, indispensable, e monde). qu'on questionne quand on en a besoin. mmnmm
quand une seule personne transmettre sa compétence dés ==
OMFETENQE (ou une minorité) détient Gue posatié, i disponible pour :
- Ce que peuvent faire les domind-e-
au collectf par exemple, mmm.m Py mépriser, Cest e muni e catan i Instaurer ou généraliser les échanges de savoir
ma'mm I'électricité, écrire les envoyer chier, quand lles posent trouver fenvie d'acquérir au moins quel ml-vl-uuemdfhra«empls faire en sorte
ine faire une affiche, parier en public...) o questions. oor. B doeon e pour chaque tdche, Iy it 2 ‘exécutant.o-"
pour prendre des initiatives. o ;:‘ mg. deyient spécialiste a transmission de compétence par lne mp‘”m 'un-e compétent-e, et l'-utr- qui a envie d'apprendre.
@ seule personne
Thoritd) prondss i NiTeet Pt v
|A PRESENCE o TP v o o B oom ot vk e pas oubler, quand iss dominant est absane
fvbin it i i S ¥ avolr d'autres choses & mmm mmenard: de ne pes [attendro | pour agir ou cholsir
A tous los doTaveniure ol s 1 i uscae Collective, commencer.Ca peut s, aus,fae s riunlo R Ly anence (par exernple,
Gans les moments (réunions, actions..) : ele en co Mo ixtas domind-- (per exermple, dans un squa, (M St "'acvitse’, pas dhabitant.o4 fles)...
iective. et maltrise tous les détalls.| !uo Ml pmh ‘abitant-e-s), o la présence de dominant
de l'aventure coli t-0-8 ast
du collectif plus que qu pdy
[A PARS [E e ——
- & s'exprimer sont écouté-e-s, respecté-e-s, pris-es en cormy
e quand une personne parle beaucoup, o “mh:m 1o e G oiny hr;dr- ia perle, so «m:;. sidéee.Ca P sussi e, pourles éunlons, rouver ier
Pacité de g longuement, écoute peu, . lalsser ces blancs, dans la 2 Ia b er pren des systémes. de prise de parole
S'exprimer, menifester, ouvent la parol conversation nquang iy s don silences... (main levée pour demander Ia parole, tours de
S8 Mettre e 4, avany coupe souvent la pt ou avant de prendre fa parole en réunion... tours de table, objet-relais de parole, temps de ms fimite,
etc., selon les situations).
| A CooRpiNAT0 N quand une personne (ou une minorité) 4 chaque réunion par exemple,
s'occupe toujours de nypel-t'e G & estjustement acquérr Zate CQ a!lt ;i C;Umw-r un réle de médiateurice,
des dates importantes (par téléphon Gette vision global IRNE, pour que ce ne soit
e ki o lancer es réunions, do teic fordrs ||| B P22 S8 eersens cesse sur co .. :;;;.',':,",‘,‘:’,‘.gi S ngonces, trne pas . implicitement les "'9:\" sy cotent
etdeses priorkés. S350 T o s ot gobala b s sruston " ‘ i T aleny oot
e
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Comment s’éloigner de la
spécialisation ?

N PLEIN DE

Ou 1L esT

* Dialogue de sourd-e-s (fictif mais trés réaliste) :
« - Si j'ai plus le droit de me spécialiser, ca veut dire que je dols réprimer mes envies ?
- Nme'-s"d‘a;s t;‘ dois étre conscient que tu exerces un pouvolr sur les autres, que tu les rends dépendant-
- Oul mals moi j'al mes golts, j‘ai envie d'approfondir certains domaines...
~ Mals peut-étre que de nouvelles envies dans de nouveaux domaines pourralent te venir si on tYy Initie.
= Oul mais, j'ai pas envie de sauter d’un truc a l'autre sans rien approfondir, »

~ce quon entend par é ce n'est pas o des d Clest
- s'empécher de se réduire & un réle, une fonction, un métier, une spécialité <-> permettre

Ir ses multiples => épanoulssement b ®
'du conditionnement qui fait que les femmes se spécialisent dans la cuisine et les hommes

a mécanique
ir de la hiérarchisation des taches. Les différentes tiches spécialisées n‘ont la mém
au niveau social, intellectuel... Si elles sont vraiment réalisées mu—(-;-s'as e
it plus c:;! v!ll\:»'!satton'es o zu une dévalorisation de chacun-e i e
le pouvoir d'un individu sur le collectif (le collectif
dune personne pour telle ou telle compétence). ] e
peut

~ =plusles sont , plus I
 * Reste la mise en pratique :
= prendre conscience du pouvoir que peut conférer la et le formuler

~ - rendre son savoir aux autres -> dével les é d Internes
WJ‘ Par> délel;eppz'l le plaisir r;e transmettre son savoir en méme temps. q?tes':eol‘f de I'eram:ru. g
exem| re en sorte que pour ue tache, il y ait 2 ™ e

' e qul’a putad ki chag , 11y al 'exécutant-e-s” : 'un-e compétent-e, et

- évelopperdspomsmtrem;slsdomlnsqu‘on peut appréhender -
la logique d'un autre domaine peut &tre trés riche B B s ovec
- les spédallsts’sont utiles voire indispensables en cas d'urgence -> peut-on se libérer de certaines
snnaurons d'urgence, par exemple en anticipant ? On laisseralt ainsi du temps aux échanges de

- Si le débat devient chaud [{
d, Instaurer des
-Si wﬂﬁzim"gnﬁgﬁ limitations de temps de paroje. des batons de parole (qui empéchent de'se
ne semble pouvoi
- pecomment cn déermine e moment o1 fut v;;‘"; atteint, voter 2...(Le probléme cest de savoir
éviter les amblguﬂrz :tt Il;r;ﬂanﬂeosn tll’a!:;ltmer i alors Quimpliquent (a propositi
COmpte on le fasse & Farache o o 0% dU€ e Se dire vaguement « on fe forg oy CPISE: POUr
Quon pensait tou-te-s que les a o Ch&ra » et qu‘au bout du
Au sujet des prises de parole utres s'en chargeaient.
*  Pour ceux qui parlent moins :
.Sedlrentzuedlaquepamlestﬁchedans

tours de paroles, ou

g quon a envie de dire, En
- En prenant la E
' o lorsque‘ st construit et qu'on est sgr-e de ne rien oublle’:aer:, 2£ R s 4
onma Wl qui pa B t plus, Cest Presque e contraire (p't atre que
X ; comme on se sent plus concernés,

de I'utilité de prendre la tenté. Certa
parole, & chaque fois qu'
9 rien au dﬂ':at, et ne fbrg' Lr,q;gte le ra::onger. g ;ﬁn p::‘!ttre auss! mté:l::amsf
e hieve Xy d:;e nmrveman‘a 'éun!on.m le Sarréter et réagir sur des détails. Mieme(
e avant de prendre la parole, Penser meront
x Plus claire (pour bien se faire comprendre) etasvnﬁréﬁqmm héti qul(m ne pas
prendre la parole, le tem
F a Ps
» Le climat ol, quand quelqu'uﬁas;n';“dzl
Isant.

festent les différentes
parler, tout le monde

Etre dlair pour tout fe monde,

comme o portant cest que le
€2, ne doit pas servir nce. Reprendre la parole, dans des sim:if::

" a se rattray
si f'on sent qul n'a pas éts blens;, mp”sDEr, se justifier ou se défendre, mals & préciser son an
B rgument

la personne qui « cach , OU maftre-sse de cérémonie 3
annonce et dgt les d[ﬂ‘érmm G g ’;‘gm"é en s'assurant que les érﬁérenuesou wh?é;;ﬁ" ot podératenice...)
- CeSt Un pouvoir reat pulbgun sar| 0TS CU Jour, ele survellle Mecre, sl mech ot Den 2ppliquées.
3 sert 3 limiter Jes prises de pouvorr r:;ns ‘eesreoéenu"e les débats s1l e
réun

la réunion saura prendre- la

enté-e-s), gard
f e roposer, introduire ou conclure foe garder les objectifs de la réunion en
sponsabilités et des initiatives dans le démul:n:tdde la dgms;?;s 3 lordre du four, dstfaé:!
n.

et parler 3
ire prendre

Quelle communication des sentiments ?

QU IL EST QUESTION DE NE PLUS ETRE DUR DE LA FEUILLE ET NOUE DE LA LANGUE

Malheureusement ce théme-ld est accaparé par les manuels spiritualisants et par les cravatteux du
management... Pas de raison de le leur laisser | Certains collectifs libertaires ont parmi leurs objectifs de
chercher et d'expérimenter des modes de relations ¢ et non-opp! IIs et souffrent
oux aussi des non-dits, Implicites, malentendus, tensions, rancunes, pressions, « explosions », violent
verbales, etc. : explorer des formes attentives de communication peut leur étre précieux. 7

* Pour ; plusieurs 3
. les problémes de relation et de communication ne sont-ils pas-plus pris en compte dans les lieux
érés ? N'en pas ? En sommes-nous conscient-e-s mais préférons-
nous nous fixer d'autres priorités ? 2
- ces problémes relationnels Internes ne sont-ils pas une cause d'échec de projets collectifs, autant que les
de l'extérieur ? i

« ne sont-ils pas politiques ( rapports de pouvoir, manque d'attention, de respect ...) ?
~ ne sont-lls pas importants & résoudre pour mieux et
'extérieur ?

leur
. l'une des bases de nos projets collectifs ne devralt-elle pas &re le travall sur nos maniéres
communiquer ?

vis & vis de

* Deux .. QUi C leurs propres H
-malgré un mode de communication spontané et posé, avec un effort sur I'écoute, les gens ont constaté
que des non-dits s'accumulalent : [ls ont mis en place un vide-sac hebdomadaire (moment collectif
consacré & l'expression et & I'écoute du ressent! de chacun-e).
2 formaliser un tel moment dIlPann'HI de faire des efforts de communication au -
di les p dés quills se posent ?) ?
> 2 linverse, le vide-sac peut-il étre un outil pour apprendre 3 dialoguer, pour construire
une nouvelle spontanéité ?

- un mode de communication trés direct, parfols véhément, avec peu d'écoute et beaucoup dfinterruptions,
en réunion par exemple -> |1dée pour certain-e-s est de pousser les personnes a bout, pour qu'elles
expriment le fond d'elles-mémes

> Les dialogues tempérés rendent-lls les relations lisses voire hypocrites ?

3 Mais un mode de communication brusque tient-ii vraiment compte de la diversité de nos
fonctionnements ? N'est-ll pas blessant pour certaines personnes ? 3

3 Y'a-t-il contradiction entre communiquer de maniére attentive et s'exprimer sincérement
?

3 Faut-il accepter les moments de colére comme des moments chargés de sens (dans la
A forme plus que dans le fond': on communique une douleur) ? Pourquoi pas, si lae
grondeureuse comme fae grondé-e savent les relativiser pour ensuite pouvoir dialoguer
(&tre attentifves et poser ses arguments).
= Tous nos modes de sont-lls
collectif en sont prévenus, les comprennent ?

si les autres membres du

icati ‘extérieur ?
nication vers l'exterieur <

Quelle commu

EST QUESTION DE FAIRE DE LA RECLAME ET DE SE

n grand nombre d'Inconnu-e-s parti jent-illes A la vie de ces lieux sl on les informalt de ce qui s’y
g participera

Devons-nous développer nos propres outils et stratégies de communication ?

* Quelles relations avec les médias 7 Faut-i ; pour falre pression sur les autorités par

" Jouer avec eux, apprendre & s'en servir comme des armes,
. Jouefave:;.\xd'memanl&ejoulssfveetcohé'm, malfpasfordmmtefﬂcxe? (Par exemple, écrire
e ¥ sollicitations de
e slicer ave dane corals = S N v ot o) 1 i
[ tt (avec le 3 4
. Ns:t;?iioéutenﬁerdnnsleurjeuetdévdwpernuspropvsrmymsdemmm

# D'autres modes de communication externe : il A
mode trés humain et marquant, mais long g
3 ﬁ:dﬁ?lﬁm de tracts et de programmes (dans le quartier, auprés des médasmrmﬂfs:
certalns lleux : publics, culturels, assoclatifs, syndicaux...) »
. D'autres encore & inventer (interventions dans fa rue...)
£ entendre au milieu du
& probléme clest d'arriver A se faire T et
se tous les jours dans la ville... :
ﬁmﬁ;‘ﬁﬂlﬁnﬁm de la diffusion (parce quil faut des sous), peut-8tre le peut-on sur I'aspect
(originalité, humour...) ?

dinformations et de
cer avec les médias et fa pub

1 ’‘w“hnlnermlﬂvtﬁémé e 7 ?vlvons: dtvdom dolvent-elles se propager spontanément, grace aux
3 Lese:ntads pasomsm(:‘\sﬂ sontpm?ds plus. n)!‘l A travers nos ami-e-s, puis les leurs, 2 l'occasion des

pour falre connaitre au

discussions impromptues ?
ir ymunication,
nser et prévoir fa comi v f oo

devons-nous opter la stratégle, pe
'Ount:fxinmumden?ondemqpu?;mﬂuméansnmsqun Et ne pas enfermer
Penser une stratégie, cela implique-t-il de cholsir une « cible », Clest 3 dire savoir 3 qui on s'adresse, pour
’ 3
quelles raisons ... 7
Est-il possible et bon que ces deux visions de la communication cohabitent (voire coopérent)
" trouver entre les deux ? i
- l‘egﬂ?ﬂ‘d peut-elle servir de tremplin a la communication spontanzeéen autt‘:trjaen‘ll’i ::
i r?;m;‘/eaux venu-e-s chez nous, et en permettant algsl le contadan sd" S mlne-‘t—dtewau e o
ilieu et de nos ? contrai
O e fo‘nt P:ns sy dep:;r; (;: gens pour que nous puissions étre personnellement

Bisponlbles pour Enacm—e d'entre elleux ?
textes & ce sujet : “
i ar‘t.iz'.‘lea:tjg Exploit the media before they exploit you : fun with press releases », George Monbiot,

:/{www.carbusters.ecn.cz Jskillsharing.htm
Ez}rl‘ent «goluuon d'une affiche » dans le « graphics book » de Carbusters

dans un

HUNIUTCUASES, pal Ull SYSLSHIE UE Yesues (PUULE VEIS 1T 1IGUL UU VEIS IS UGS, 118113 Gyivess S tan

an e
- Sl la proposition ne remporte pas | aux re d'expliquer leurs réticences.
Débattre encore,

‘f bt

|
|




uels li ille- '
Q ouenl;s ville-campagne ?

DE PEU DE

“ormes de liens existant entre lieux en ville et lieux 3 la campagne :

o o=

N

- liens forts entretenus par les amitiés, les Zines.

- circulation des personnes

> les -a- i
ruralaux ont un pledéwredansleslvwxmvme pour les périodes o illes veulent sy

plonger les mains dans a terre...

= Les un-e-s et les autres

Pled-b e dane s e A ures actvds n vie..

Islleuxblaampegnepourpouvairynspirer,y

particif
évdnements dans los plpil acge‘w& mutuellemem A leurs activités : chantiers collectifs,

- dons/échanges d'| 2 2
g ) bjets.ou d'aliments :

et ai

d&;;kups de matériaux en vill...

cultivés 3 I i
s 3 la ﬁmpagnte:--du bois de chauffage ramassé

Pourquoi féminiser le texte P

Par « féminiser » le langage, on

entend bousculer cette bonne vieille grammaire,
masculin sur le féminin. Cet état de fait n'est pas anodin. Le langage est un reflet de notre
/e : il

structurant : il conditionne notre.

pa la d'un genre sur [autre. Pamesgluﬂﬂmpmnlanmded’expvﬁow
fonction fondamentale, et étre utilisé 8 bien des fins. STl est

ol s pf&e,laﬂamnate,//guﬂenotrevfsimdumonda.kwpodeleﬂe
da collectifs.

utres

clest refuser une

Pourquoi un prix libre 7

nos poches ca empeste et @
o0 peut [étre un prix », pour ca

ool p':s’gbm,/ésmet/e vol des hypermarchés. Le profit

aime les

les
maamﬂf,onpréfé-elsmdeaux on naime pas les rapports marchands, on
qubnauenddecvttebmdmrestlepla@r

de la voir alimenter des vies et des,

qui voudrait faire primer le
société 7

Faut-il envisager la légalisation de nos
squats ?

OU IL EST QUESTION D'UN SEUTL ENTRE COMPROMIS ET COMPROMISSION

cbté

Holisation = un peu de stabilité dans un monde des squats trés ephémeére, fragile ? Un cadre propice a
ofets & plus long terme ?

{Jolisation = une gestion de nos forces ?

Jr dans Illégalité bouffe nos forces -> combat permanent, intense. Les gens sont tellement crevés qu'au
kI'un moment ils abandennent et se rangent.

Jalisation = + d'accessibliité et + de lieux ?

ent alors des gens qui dans un contexte de clandestinité ne les auraient jamais connus,

hallsation = une base arriére sfire pour soutenir les squats et en ouvrir de nouveaux, lancer de nouveaux

ts ?

autre

alisation = changement de comportement par rapport au lieu Yf il T
jevient "responsable” devant les autorités. On se rapproche de la condition de locataire, qui doit faire
A Fliy

- respecter la loi -> les autorités ont un droit de regard sur'ce qu'on fait

- respecter les normes ~> ca représente autant de boulot que se battre contre les expulsions

- faire de grosses dépenses (pour la mise aux normes...) -> ¢a implique des rentrées dargent, donc
une plus grande dépendance au systéme marchand B - el i

alisation = division ? Les collectifs sont en concurrence (monter un dossier) et les rités en position

éreux donateur-arbitre-roi (octroyer des baux gratuits). :

alisation = assoupissement ? 4

le confort, le mouvement s'endort et résiste moins quand les autorités décident d'expulser.

ment se battre dans I'liégalité tout en se ménageant des forces ? comment un mouvement fragile, dont
les acteurices s'épuisent, peut ne pas mourir ? faut-il penser et assurer une « reléve » ? se préoccuper
de la transmission ?

t-on préserver une politique et dans la z

elle interaction entre lieux légaux et illégaux ? peuvent-ils se soutenir mutuellement ? par exemple en se
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Annexe 5. Premier récit collectif concernant le squat X, publié sur
le blog (2009)

Une petite histoire du X.

Ca fait bien longtemps que | 'Auberge de X a cessé son activité...

Manque de financement. problémes de rentabilité. difficultés de gestion. normes de sécurités
croissantes.

Sur les sites internet. I’ Auberge est encore ouverte. elle peut accueillir 58 personnes et les cartes de
crédit sont acceptes. En revan-che. vous pouvez toujours essayer de réserver une place en appelant
au au 33 (0) 4 73 92 26 39, personne ne répondra a votre demande.
http://www.france-auberges-dejeunessegaf.com/fr/france/auvergne/puydedome/clermontferrand.php

La ville. propriétaire du terrain et des batiments de 1 'auberge actuelle. I'a donne en location a la
fédération nationale des Auberges de Jeunesse pour un bail qui cours jusqu'en 2018. Elle doit
récupéré ces locaux de I'avenue de X dans le cadre d'une opération d'urbanisme,et , en contre parti,
reconstruire un Auberge de jeunesse neuve, quelque centaine de meétres plus loin, rue A. Ce projet
de la ville remonte maintenant a plusieurs années mais pour l'instant seul I'emplacement est prévu,
et aucune ligne budgétaire ne semble avoir été dégagée jusqu'a aujourd’hui pour mener le projet a
bien. En attendant les locaux de X restent désaffectés.

ler épisode: Hiver 2006-2007

Le réseau Alerte envoie des courriers a la Ville de Clermont-Ferrand et Clermont communauté.

Il s'agit de demander 1'auberge (inutilisée) pour y loger un accueil de nuit provisoire et de petite
taille pour soulager les autres lieux d’hébergement d'urgence.

Parallelement, des contacts sont pris au niveau national avec Edith Arnoult, secrétaire générale de la
FUAJ (Fédération Unie desAuberges de Jeunesse).

Tout d'abord. aucune réponse. Puis. il est annoncé par la ville que l'auberge neuve prévue rue A.
sera bientot en travaux... Donc pas touche aux locaux de X méme pour un projet intermédiaire.

... Puis rien ne se passe.

2éme épisode: Printemps 2008

Bemard Goigoux président départemental de la Fédération des Auberges de Jeunesse. propose au
collectif de La Z d'entreposer ses affaires dans cet espace vide.

La Ville. mise au courant par la police ayant observé le dépot de matériel. prend contact avec Edith
Arnoult et lui annonce la nouvelle. en lui disant qu'un collectif risquait de squatter ces locaux.

Cette annonce est accompagnée d'un chantage: si le directrice de la Fédération Nationale des
Auberges de Jeunesses autorise cela. La Ville risque de renoncer au projet de la nouvelle Auberge
de jeunesse de Clermont-Ferrand... que tous le monde attend avec impatience.

Bernard Goigoux se voit forcer de démissionner.

Au Conseil Municipal. M. Adenot annonce le vente d 'une partie du terrain a 1 'hotel d’a coté pour
en faire un parking, et le construction d'une maison associative sur la parcelle restante (P.V. du
Conseil Municipal).
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http://www.france-auberges-de-jeunesse-gaf.com/fr/france/auvergne/puydedome/clermontferrand.php

Détruire pour reconstruire: une logique fonciere et financieére, mais non sociale et durable!

Le 23 Juillet 2008. apres que le collectif ait enlevé ses affaires. La fada recoit une lettre d'Edith
Arnoult, tolérant l'entrepot du matériel de la Z dans l'auberge. La Z y raméne une partie de son
matériel.

3eme épisode: Automne 2008

Le réseau Alerte 63 est alarmé par le manque d'hébergement d 'urgence pour | 'hiver 2008-20009. 11
propose de nouveau de réaffecter ces locaux pour palier au manque. Pendant toute cette période.
plusieurs associations visitent le lieu. Mais, ne disposant pas des moyens et ni d'équipe de
professionnels mis a disposition par les différents organismes responsables pour porter un tel projet,
1 'idée ne se concrétise pas.

Le réseau Alerte propose donc ce local. vide depuis longtemps. pour reloger 1 'accueil de jour : il
dispose d'un espace assez grand pour y abriter ses différentes missions... bref. ce serait un espace
plutot adéquat !

Actuellement...

Le réseau Alerte 63 appelle le Préfet a utiliser son droit de réquisition et propose | 'auberge pour
reloger l'accueil de jour dans des conditions plus viables: il dispose actuellement d'un espace
insuffisant avec pour seul espace extérieur les trottoirs de I'étroite rue Ste Rose.

De l'autre coté, un collectif se forme et prévoit la réquisition du lieu: un espace public, financé par
les habitants de Clermont-Ferrand et pris en otage par les pouvoir publics.

Marre que les pouvoirs publics utilisent les lieux publics pour leurs fins privées!
Réquisition citoyenne...
<<geste politique>>*
*in : la putain a l'asile d'aliénés, Récit de femmes et autres histoire, Franca Rame et Daro Fo

203



Annexe 6. Deuxieme récit collectif concernant le squat, publié sur le blog
(automne 2012)

Nous, collectif dhommes, et de femmes et d'enfants d'abord, avons réquisitionné ce lieu et avons
célébré son ouverture le 29 Janvier 2009, illustre jour de (g)reve général(e).

Depuis, le projet de réhabilitation de l'auberge de jeunesse en accueil de jour n'est plus
envisagé: trop de frais pour peu d'utilisation en perspective. Apparemment, la réhabilitation du
quartier de la gare ne se contentera pas de nous refaire la facade...

D'ailleurs, au printemps 2009, si mes souvenirs sont bons, une délégation départementale des
auberges de jeunesse est venue nous rendre visite. L'un des objectifs était de repeindre la facade. A
savoir embaucher une entreprise pour faire repeindre la facade, car bien siir, acheter des pots de
peinture et la faire repeindre par nos soins ne les intéressait guere...

L'autre était de reprendre ce batiment laissé a 1'abandon depuis longtemps pour en faire un "vrai"
lieu associatif.

Le projet leur plaisait bien, mais, ils auraient préféré reprendre les rennes, et puis la facon dont nous
occupons les lieux ne leur semblait pas suffisamment ouvert au milieu associatif, entre autres.

A vrai dire, deux des quatre personnes de cette délégation n'étaient pas de la région, et ne
connaissaient aucune des associations du coin... Bref, une fagon "courtoise" de nous mettre a la
porte? Ca nous a froissé, on peut le dire: une demi-heure, horodateur a I'appui, pour nous
convaincre de signer un papier d'attestation des travaux (et de restitution du lieu éventuellement),
propos plein de préjugés et attitude hautaine... I'évocation de cette non-rencontre anime encore nos
veillés le soir au coin du feu! L’éduc pop' a la FUAJ n'est plus ce que c'était...

Depuis plus de nouvelle de ce coté-la.

D'autre part, les bruits courent que notre voisin a droite (de I'immeuble), souhaiterait acquérir le
terrain pour agrandir son parking: nous manquons d'hotel standing a Clermont-Ferrand et il est
toujours plus utile de pouvoir accueillir quelques riches que de laisser vivre le quidam.

Aussi, dernierement, la FUAJ a enfin obtenu un vote a Clermont communauté pour la construction
d’une nouvelle auberge de jeunesse. A priori, le début des travaux présagera la fin de notre
aventure.

L'aventure collective du lieu

En janvier 2009, le lieu ouvre officiellement (ha ha ha) ses portes. Le collectif souhaite créer un lieu
politique - VS I'habituelle désignation de squats artistiques - : Un lieu de convergence des luttes:
Que les militant associatifs se rencontrent, quoi!... belle idée vaste... programme...

Un espace d’expérimentation d'une autonomie relative en milieu urbain, d'une réappropriation des
médias, d'un respect de notre environnement, du soutien a une économie locale, de proximité et
contrblable, d'apprentissage individuel et collectif, d'échange de savoir-faire, de réflexion et de
débats, de créativité ... et du vivre ensemble.

Le lieu prend le nom de 1'Hotel des Vil-e-s (a 1'époque, non féminisé, en fait), et ne demandez pas

pourquoi, chacun a sa version (d'ailleurs, un autre espace bien cher a notre foi-e, se dénommait le
bulletin blanc.)
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Un noyau dur auto-proclamé, insatisfait de la tournure des choses décide d'un PUTSCH. Le
collectif d'habitant du lieu se resserre autour de 8 a 9 personnes qui s'engagent a assumer la
responsabilité du lieu. Ca se passe en septembre 2009.

Les activités reprennent, se développent ; on rénove, on restaure, on construit ... Le batiment de
devant est dédié aux activités (espace collectifs, ateliers, manifestations), celui de l'arriere est
partagé entre activités et habitat... tout comme la cour ou les cabanes et ateliers poussent et le jardin
fleurit.

Puis les activités s'intensifient, nous monopolisent, nous chronophagent jusqu'a ce que
DRINGGGGGG !!! nous tirons la sonnette d'alarme. On se rend compte que cela fait trois ans qu'on
vit ensemble, qu'on court apres les activités, qu'on échange trés peu sur le fond, sur ce qui nous
relie, ce qu'on fout la ensemble, comment on évolue ...

Bref il est temps de penser a une vilaine résidence (les vilains et vilaines sont les habitants de 1’hotel
des vil-e-s). Et c'est ce qu'on fait, a 12-1 (aux urgences) habitant-e-s qui partent en colonie de
vacances en Correze, tout comme les ajistes au temps jadis. Puis on continue par paquet d'habitant
disponible en septembre: une résidence des Vilain-e-s chez les Vilain-e-s.

Réflexion assidue, renouvellement de nos manieres de communiquer entre nous, prendre le temps
des s'écouter...

Un travail sans fin, mais qui permet de poser a plat quelques-unes de nos réflexions, envies,
insatisfactions, aspirations... Un moment nécessaire et essentiel.

Et puis on décide d'y mettre une fin temporaire apres quelques mois de "fermeture" (a entendre de
plus de suspension des des activités événementielles).

La réouverture du lieu, tout-e une histoire;

Il était d'abord question pour nous de revendiquer l'aspect politique du lieu: sans ¢a, pas trop de
sens. Nous avons mieux a faire que d'étre une salle des fétes, ou une salle de concert a rabais, de
participer a des bourses d'activité pour savoir comment on construit le lendemain.

Et pour cela il faut que chacun se sente responsable du lieu.

Alors: ouverture.

Non plus sauvage parce que tout le monde est I'égal de I'autre et est chez lui comme moi chez vous.
Non: le lieu d'activité aux activistes. Que chacun qui ait envie de se bouger utilise le lieu comme
outil de ses envies, et en assume aussi les responsabilités (entretiens et chouchoutages de mise pour
qu'il continue de s'améliorer... ou de ne pas se détériorer).

Une facon de nous soulager, nous aussi, habitants, sans mettre trop de freins au volume des activités
possibles.

Bon, il va falloir un peu de temps peut-étre pour s'approprier cet outil un peu complexe au premier
abord (visiteurs, utilisateurs, habitants ont des perspectives différentes).

Mais c'est pourquoi, les Géniales Assemblées se tiennent chaque mois, animées par vous, par nous
ou par quelqu'un d'autre.

Quiconque (excepté journaliste et policier en fonction) y est chaleureusement convié pour y discuter
des orientations du lieu, réfléchir ensemble a des questions de fond qui nous tiennent a cceur (ou
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pas), et sous un angle tres pragmatique, pour réguler et interroger le flux des activités passées et
futures.

Et que I'Aventure continue !

Annexe 7. Echange de courriels pour un entretien.

Courriel 1.

12/04/2017 (2 years ago)

To:

Salut

Comment vas-tu ?

J'ai essayé de t'appeler.

Je ne sais pas vraiment si j'ai le bon numéro de téléphone, les copains ont le méme que moi, mais on
sait jamais.. Apres c'est peut-étre juste que pour toi ce n'est pas le bon moment, ni pour donner des
nouvelles, ni pour répondre a ma demande d'entretien sur (que ce soit oui ou non), ou
simplement pour te préoccuper de ca.

Mais si jamais c'est juste que tu n'as pas eu mon message : j'aimerais bien avoir de vos nouvelles a
et toi. J'aimerais bien faire un entretien pour ma recherche avec toi sur Je suis a du 12 au 14
mai. Si jamais ¢a t'intéresse de me parler du squat, je pourrais passer juste avant ou juste apres. Ou
si ¢a te dit plus tard, parce que la c'est pas le moment.. bref, dis moi.

(-..)
Bise, Maryla

Courriel 2.

12/04/2017 (2 years ago)

To:

Salut Maryla,

Désolée, j'ai bien eu ton message. Je n'ai pas su quoi te répondre sur le coup, je me disais que je
passerais peut-étre a clermont aussi pendant ces vacances et qu'on pourrait en parler en direct. Puis

il y a eu 1 succession de choses tres prenantes |[...]

Au sujet de 'entretien jsais pas trop quoi te dire, [...] Tu peux m'expliquer un peu plus de quoi il
s'agit ?

Voila,voila, bonjour et bisous a tout le monde.
A bient6t

Courriel 3.
envoyé le 13/04/2017 (2 years ago)
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Annexe 8. Grille présence / absence révisée

Tableau 1. [’absence a soi

El

E2

E3

Oubli de soi

« J’ai I’impression que tous
les gens qui bossaient a
cOté, peu a peu, ils
ont quitté le lieu aussi,
parce que c’est vrai que ca
fait trop. Etil y aun
moment ol on
s’oublie la-dedans. Si t’as
un boulot ou I’école et t’as
le squat X il y aun
moment,
quand est-ce que tu fais des
trucs pour toi aussi ? »

« J’avais exprimé
quand méme un truc,
un
ressenti par rapport au
lieu... Le sentiment
que, a un moment
donné, c'est comme si
ce lieu
nous avait fait oublié
que ce n’était pas lui
qui était important mais
ce qu’on y était dedans,
nous. (...)

Comme si on s’était
fait
manger un peu par le
truc, jusqu’a en oublier
qui, chacun, on pouvait
étre, individuellement,
ou ensemble. »

« Je n’étais plus acteur
de I’identité de ce lieu,
¢’était plutdt..., j’avais
I’impression
d’étre enfermé dans
I’identité de ce lieu et
pour me reconstruire
une identité propre, il
fallait
que je m’émancipe de
ce truc-la. Voila, plutot
ca. Impression
d’étouffement a un
moment, la
dedans, a me dire “il
faut sortir de 1a” »

Fatigue / lassitude

« Bon, apres,
les garcons, ils parlaient
quand méme assez tard.
Moi, le lendemain, j’avais
école.
M. : Ecole ?
P. : Oui. Ecole des Beaux-
arts.
J’allais a I’école, donc des
fois, ¢’était un peu
fatiguant.

Et c’est vrai quelacaa

« Moi ce
que j’ai vécu ici, c’est ¢a,
avoir un espace
d’expérimentation, de
liberté fatiguant [mot
« fatiguant » accentué]
parce que c’est fatiguant de
vivre a plusieurs, a
nombreux, a trés
nombreux, et de faire
toujours plein de choses, de
construire d’autres choses
et, c’était tres

« On voyait bien, qu’en
tous cas d’un point
de vue collectif, on

était un peu en baisse
d’énergie. »
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changé tout mon

rapport, tout mon rapport a,
a étre chez moi quand

méme. Ne pas avoir
d’espace privé

pendant des mois, c’est

extrémement fatiguant en

fait.

C’est vrai que de la part
des gens
qui sont volontaires, ¢a
peut étre fatiguant de se
sentir des fois serveurs sans
rémunération
ou... Ou, des fois, le public
se comporte comme un
public consumériste normal
parce que des
fois il ne connait pas
d’alternative a ce systéme
la aussi. »

agréable, et...

C’est
énormément de travail pour
... de questionnements
permanents et du coup,
c’est un peu
fatiguant et ¢a s’est un peu
essoufflé au bout d’un an
ou deux. Ou trois, je sais
plus
exactement. Le
fonctionnement collectif
est trés exigeant. »

repli

« C’est ¢ca que
j’entendais par cette
question de confort qui
endort. Et on peut vite
se laisser bercer par ¢a
et oublier que
potentiellement, on a
des vrais projets de vie
ou qu’on aurait peut-
étre besoin d’un autre
projet de vie. En tous
cas, moi c’est ce que
j’ai ressenti ici.

M. : Tu te sentais
t’endormir ?
Gwenaél : Une
tendance a m’endormir
ou a m’enfermer dans
le truc, un peu trop
confortable,
un peu trop... Tu vois
se laisser vivre a
travers ce que le lieu
apporte aussi, dans les
rencontres, dans les
gens qui y passent. A
un moment donné, tu
oublies d’aller de par le
monde rencontrer
d’autres gens, faire
d’autres trucs, quoi. Ce
lieu a un petit coté
mere
nourriciére un peu, un
petit cOté qui t’apporte
le kit complet : le kit
potes complet, le kit
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bouffe complet, le kit
logement complet. Du
coup t’as tout le kit
complet. »

Tableau 2- L’absence physique : le squat, ca colle a la peau ?

El

E2

E3

Identité squatteur

« je passais vraiment
pour une clodo a I’école
(...) cette idée infusée
(...) aux Beaux-arts, il
y aurait un rapport au
luxe aussi »

C’est assez marrant de voir la
réaction des gens quand je leur dis
que j’ai habité cinq ans ici. Il y en a
que c¢a ne touche pas et d’autres que
¢a touche. Donc voila,
assez content.... un peu de regret.

« en mode je suis
un gros vilain, brut
de décoffrage »

« premiéres blagues
sur les gobelets (...)
convergences des
rustres (...) celle
qui me plaisait le
plus. »

E3. « Voila, bon. La
vie au squat a fait
mon diplome... a
un moment donné,

j’ai quasiment
bazardé tout le
travail que j’avais
fait aux Beaux-arts.
Toutes les
démarches un peu
élitistes ou
conceptuelles, ou je
ne sais quoi, et j’ai
convoqué, a travers
ma vie ici, pour
mon diplome, un
travail plus en
adéquation avec la
vie que je menais.

J’ai ramené le squat

dans 1’école, ce que
je n’avais jamais

fait jusque-la. Voila.
Avec les
préoccupations qui
allaient avec : des
choses qui avaient
vocation a se faire
dans la rue, des
histoires de
bibliotheque
choisie, toutes ces
histoires de déchets,
de dérives et
d’optimisme
écologique et toutes
ces conneries. Donc
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voila. Ca a quand
méme fait un
diplome
finalement. »

Tableau 3. Prescrire la présence : des absences dites en creux.

E1 E2 E3
Ben, y a eu plusieurs Et donc on a essayé de
périodes, y a eu une faire des plannings et de
période ot on a essayé s’inscrire mais... et ¢a, ¢a a
d’installer un planning pour duré, ouais,
dire qui ferait 1’accueil. plusieurs mois. Peut-étre au
Faire I’accueil, ca total, c’était un an de
définissait : étre la... fonctionnement comme ca.
Dans les

départs. 2010.... Qu’est-ce
qui a fait que... C’est ca.
Pour moi le
fonctionnement avec
chacun
des horaires disparates...
Alors est-ce que c’est tant
la ville que nos
personnalités qui faisaient
qu’on avait tous des
emplois du temps un peu
disparates et qu’on n’avait
pas forcément tous
envie de se retrouver au
moment du repas, et donc
qu’on s’inscrivait pas
forcément, et donc
qu’il n’y avait plus
personne pour faire a
manger. Et que ca a pu
fonctionner un temps ou on
était
trés investi dans le lieu...
quand on a commencé a
sortir un petit peu du lieu,
une fois que la
construction était terminée,
ca fonctionnait moins...

Tableau 4. Familier

Je connaissais le squat | Peu dans le sens ou
X depuis déja des je connaissais pas
années, c’est un espace mal de gens qui
que je fréquentais habitaient ici quand
parce que j’y avais des on est

je I’ai vécu

comme une
bonne surprise,
C’est 1a que je

rentrais de
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amis. (...)

A cette époque-13, je
I’avais fréquenté assez
assidiiment
comme j’avais mon
amoureux qui y
habitait. Et apres, je le
fréquentais plus
épisodiquement
lors de soirées ou
d’activités

arrivé ici avec M. 11
y a bien fallu une
petite période
d’adaptation, le
temps de croiser les
gens, de
comprendre ce qui
se passait. Mais
j’avais 1’habitude
des squats
précédents. Mais
j’avais 1’habitude
des squats
précédents. J’avais

mon Erasmus de
pauvre a Toulon
et j’ai appris que
les copains
avaient ouvert ce
lieu, enfin
venaient de
I’ouvrir, la
semaine d’avant
et donc j’ai fait :
« oh ben cool,
j’ai un endroit ot
habiter, déja j’ai
un endroit ou

aidé a ouvrir la Z, passer en
laOetleY. Ici, je descendant du
n’ai pas du tout train, (...)
participé. Le Y,
ouais. C’était
génial, d’ailleurs.
Mais pareil, je
n’avais pas trop
vécu au 'Y, j’avais
vécu seulement a la
Z
Tableaux 5, 6, 7. A quoi sont-ils présents ?
Les fonctions du lieu
Un lieu E1l E2 E3
Faisant fonction
D’atelier L’idée, c’était de Du coup, ¢a
pouvoir avoir des fait, moi

ateliers en-dessous
des cabanes.

ca s’est transformé
en mon atelier.

j’ai gardé un
bout d’atelier
la qui n’était
pas une
cabane a
vivre, ni
isolée, ni rien.

Centre culturel,
scéne

Ou méme se dire
«bon, allez on se

De production de
spectacles, ca aussi,

fait une vidéo ¢a n’a jamais fait
projection» et avoir | arrété. NoSs armes en
un super De spectacles ou terme de
écran. Toujours de... Oui, en tous cantine ou
dans cet espace. cas, spectacle, ¢ca d’histoire de
Comme c’est un n’a jamais arrété... scene, de

C’est un peu
la-bas qu’on a
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espace tres grand
avec une recherche
artistique, il y a
quand méme plein
d’espaces qui
pourraient étre
luxueux. Méme
I’espace de
sérigraphie... C’est
quand méme...
C’est un peu un...
Ouais, un centre
culturel quoi

Il y a eu des
fluctuations
sur le cinéma...
Quoique le cinéma,
y a quasiment tout
le temps eu du
cinéma. Avec
plusieurs... Il n’y a
pas eu beaucoup de
temps ou ¢a a été
arrété. Mais bon,
¢’était qu’une fois
par
mois. Les concerts
par contre ¢a a
toujours été
largement au moins
une fois par mois.
Concert
ou spectacle en
général. Mais du
coup, ce n’est pas
une production du
lieu, c’est une
production
des gens a
I’extérieur.

performance,
on faisait pas
mal de
performances
entre nous.
C’est un peu
la qu’est née
la forme du
cabaret qui a
existé plus
tard
au squat X.
Par exemple,
ou on osait, on
s’autorisait a
dire on est
capable de le
faire
nous-meémes,
sur scene et on
va s’amuser et
des gens vont
venir s’amuser
avec nous.

Régie

C’est
un super
apprentissage. En
termes
d’apprentissage
événementiel et
organisationnel, et
puis
bon, avec toute
I’entraide qu’il peut
y avoir aussi, «oh
vas-y, on s’aide a
monter et a
démonter
la sono», «oh, fais
chier» mais bon
c’est chouette
quand méme.
Ouais, je pense a
des groupes
de théatre qui
s’installaient, tu
leur donnes un
coup de main. Il y
avait toujours des
petits coups

La sono, organiser
des événements ...
Ouais, apprendre a
sonoriser, je 1’ai
appris ici.
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de main a filer a
droite, a gauche.

Structure
d’hébergement

Il y a aussi des gens
qui arrivent et qui
ont des histoires
terribles,
quoi. Que ce soit la
femme qui se fait
taper par son mec,
que ce soit le mec
qui a des
antécédents de
drogue et du coup
qui peut plus voir
sa fille. Je pense
que comme j’étais
une jeune femme,
les gens se
confiaient aussi
assez. Il y avait un
truc, et je pense
étre assez
bavarde et a
I’écoute, et du coup
ca faisait que
j’entendais
énormément
d’histoires
PPPFF...

Et méme des gens
qui ont quarante
ans qui n’ont
jamais eu
d’appartements a
eux, qui se font
bourlinguer d’un
endroit a un autre.

On en parlait tout a
Iheure:ilya
quand méme cette
production de
«accueil». Accueil
social, ¢a, ca a
toujours existé dans
le lieu, méme si y a
toujours eu des
pauses. Méme a
I’intérieur des
pauses, il y a
toujours eu des
gens qui y
habitaient, qui
habitaient dans
I’espace
social, quoi. On a
toujours gardé un
espace pour le
social, donc ¢a,
c’est bien une des
productions du
squat X.

Apres ¢a, caa
un peu disparu
avec I’accueil
d’urgence qui
a bouffé tout
¢a, qui a fait
disparaitre
cette
dimension la.
On peut en
étre un peu
triste. Moi je
pouvais en
étre un peu
triste. Bon, en
fait, y a plus
de place pour
les copains, ou
pour les
potentiels
futurs
copains qui
passent par
hasard la. Tant
pis pour eux.
Et tant pis
pour nous.
L’urgence
nous a
bouffé.

Logement

Et apres, je me suis
installée
le jour qui a suivi,
et, a partir de ce
moment-1a, ¢’était
ma cabane.

(Ca me permettait
en plus de quitter
un logement et
d’aller
habiter dans un
logement gratuit,
d’un truc ot on
payait dans un truc
qui était gratuit,

« oh ben cool,
j’ai un endroit
ou
habiter, déja
j’ai un endroit
ou passer en
descendant du
train », ca
C’était pas mal

C’était et puis
génial, quoi. finalement,

dans la

semaine

d’apres,
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j’avais déja
toutes mes
affaires sur
place, et
j’habitais
plus ou moins
1a et ¢’était
parti quoi.

Espace de stockage

« comment est-ce
qu’on construit
notre lieu,
notamment parce
qu’on avait tout un
espace de stockage
pour les matériaux
de récupération.
Tout le petit
hangar... »

« j’ai pu stocker,
chose
importante quand
tu fais du bricolage
et pas en mode je
suis un
professionnel de la
construction. »

Déchetterie de
centre ville

Ce qu’il y a a faire

(Ca me paraissait
impensable de
considérer le squat
juste comme un
logement, de venir
y dormir, de faire
ma vie a coté et de
pas participer aux
taches collectives,
a aider les copains
qui tiennent le
concert, donc si je
ne peux pas aider,
autant que je n’y
habite pas et que je
laisse ma place a
quelqu’un d’autre.

je suis content
d’avoir fait ce qu’y
avait a faire ici...

(...) d’un lieu
outil comme ca
devait étre au
départ, c’est
devenu un lieu
fin en soi en tant
qu’habitat
simplement.
(...
un lieu outil, tu
t’en sers et c’est
... I’habitat
n’est qu’un effet
secondaire et
C’est un lieu ot
tu élabore des
projets ou tu
construis des
choses
M. : tu t’en sers
pour..."?
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Concretement.
Pour quoi ?
Gwenaél : Que
ce soit élaborer
ton propre projet
personnel ou
élaborer des
projets collectifs,
que ce soit de
’organisation de
concerts ou de
projet de
bibliotheque ou
de
I’événementiel a
I’extérieur ou de
n’importe quoi.
Un projet
collectif
quelconque.
Voila. Et tous les
projets
personnels de
chacun, comme
Léopold, il a
quand méme
élaboré, sans trop
le savoir au
départ
mais il I’a su
apres, 1’atelier
vélo, qui existe
maintenant.

Aménager I’espace

« Moi je suis
arrivée une année.
Dong, il y avait
moins de cabanes
de construites, on
est
arrivé, on était
beaucoup de
nouveausx, et
nouvelles. On
devait étre a peu
preés cing
nouveaus,
ce qui est assez
rare, qui arrivent
d’un coup. Et donc,
il fallait...Il n’y
avait pas assez
d’espace. Ce n’est
pas qu’y avait pas

«on alancé les
cabanes (...)

Il y a des copains
qui ont aménagé la
cave. Je me
souviens avoir fini
un peu
I’aménagement de
la cave avec
I’électrification, je
me souviens
avoir fait
I’électricité. Avec
Gwenaél, on a fait
la porte d’entrée.
On avait refait la
cuisine.
Surtout, le gros,
c’était I’été 2010
avec la grande

¢a a commencé
par construire
cette
mezzanine du
gardien avec
Sabine, ¢a,
C’était trés bien,
¢’était un plaisir
de se retrouver
comme ¢a.
131

on retrouvait un
peu I’esprit de la
construction des
squats
précédents, ou il
y a tout a faire et
ou du coup on
est
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assez d’espace,
mais, oui, il y avait
pas assez d’espace

d’habitation »

Et
ill y avait tous ces,
comme il y avait
tous ces chantiers
de cabanes, peut-
étre qu'il y avait
pas mal
gens qui étaient
plus...

(...) C'était par
exemple la cabane
d’H., qui a été la
cabane d’H. apreés,
qui était en
construction. Y
avait G. et J. aussi,
ces deux cabanes-
la. C'était le
moment ol
R. avait rehaussé sa
cabane. Il y avait
pas mal de
chantiers cabanes,
un peu dans tous
les
sens. Méme la
cabane de Valérie.
C'était période ou
¢a construisait et ca
améliorait les
cabanes pas mal,
quoi.

salle. On a cassé...
(-..)
L.:Enface,ily
avait une porte qui
donnait dans
I’aquarium.
C’était... une
surface vitrée. Il y
avait tout 1’accueil
de I’auberge de
jeunesse en fait. Et
donc 13, on a tout
transformé... on a
découpé le bar. -
c’est Gwenaél qui
avait fait ¢a, c’était
magnifique- ...
pour faire la rampe,
la
rampe de skate sur
le bar. On a foutu
le poéle. On a
aménagé 1’espace
tel qu’il est, il
ressemble encore
maintenant. On a
isolé, les portes, les
fenétres. On a fait
les caissons
antibruit
pour I’extérieur.
On a foutu de la
moquette partout,
partout, partout. »

dans une
dynamique hyper
péchue comme
ca de faire tout le
temps plein de
choses. Casser
des bouts de mur
pour faire le
bar... déplacer
les murs quoi !

Comme quand la
salle du haut a
été refaite. Pareil
ily aeudu
travail solitaire et
du
travail a
plusieurs mais
une volonté
commune d’en
faire une salle
potable. Ou il y
en a qui ont
appris a faire du
placo, d’autres
qui se sont
perfectionnés en
électricité...

Les
ménageres

taches

C’est un espace
trés grand, trés
allongé,
d’ailleurs je me
souviens a
I’époque, des fois,
quand je faisais le
ménage, je me
disais non,
mais : «c’est un
chateau ! C’est un
chateau !».

chacun fait un peu
sa vie, ses propres

Les mettre en
commun, ¢a veut
dire les discuter, les
exprimer, les
discuter ?

L. : Oui. Ou les
faire ensemble en
fait. C’est le faire
ensemble. Partager
des taches...
M. : Tu pourrais
me donner des
exemples ?
L.:C’est... Je
pense pas mal a
toutes les taches

Meéme si au
milieude cay a
toujours des
affaires de
vaisselle et de
cuisine et de «
lave ton verre ou
rentre chez ta
mere ! »

M. : [je ris] On
t’a dit ¢a ???
G.:Euh,ona
écrit ca au-
dessus de I’évier
un temps.

M. : D’accord.
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taches ménageres,
admettons, ranger
sa cabane, se faire
a manger et, laver
son linge. Mais il y
a aussi des taches
communes,
comme, euh, voila,
balayer la cour,
vider les toilettes
seches, plier les
draps et, donc a
cette période-1a, il
y avait eu I’idée de
-admettons-, une
fois tous les deux
mois, on passe
une apres-midi a
faire des taches
communes.

collectives... toutes
les taches qui
incombent
au collectif. A la
construction du
squat X.. Autant
de... Autant le
ménage que la
bouffe, que les
constructions
d’espace et
I’entretien des
locaux.

(..)

Il y avait des
choses qui
revenaient plus au
collectif habitant,
d’autres plus
au collectif ...
clairement, le
ménage des
espaces habitants.
La bouffe. L’achat
des
courses. Tout ¢a
C’est a gérer par les
habitants. Apreés les
espaces activités,
on a les
mémes
problématiques : le
ménage des
espaces activités, la
réparation,
I’entretien des
espaces
d’activités et la
gestion quotidienne
des espaces
d’activités.

134

L’événementiel

Tiens, on accueille
un mec qui fait de
la poésie dans le
salon, parce qu’il
est immense et
qu’il se  préte
parfaitement a ca.

De production de
spectacles, ca
aussi, ca n’a jamais
arrété.

De spectacles ou
de... Oui, en tous
cas, spectacle, ca
n’a jamais arrété...
Y a eu des
fluctuations

Voila, c¢’était
notre premier
squat, ¢’était un
peu fou fou tout
ca. Il s’y est
passé et
développé
énormément de
choses, que
ce soit notre
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sur le cinéma...

y a quasiment tout
le temps eu du
cinéma. Avec

plusieurs... Y a pas

eu beaucoup de
temps ol ¢a a été
arrété. Mais bon,
c’était qu’une fois
par
mois. Les concerts
par contre ¢a a
toujours été
largement au moins
une fois par mois.
Concert
ou spectacle en
général.

Quoique le cinéma,

premier orga' de
concert, notre
découverte du
squat, notre
premier proces
pour
expulsion, nos
premieéres
démerdes dans
un batiment ou y
avait au début ni
eau, ni
électricité.

On
faisait une
cantoch’ scéne
ouverte dans ce

squat-la

C’est dans ce
squat-la ou
j’ai préparé mon
dipléme de
troisiéme année,
¢a c’était rigolo.
Ou j’avais
expérimenté des
formes d’art
participatives.

L’accueil social

Il y a eu des
périodes ot on ne
pouvait pas
recevoir tout le
monde, donc
¢ca, C’était assez dur
de dire non. Quand
il y a une femme,

avec un enfant
dans la poussette,
de
dire «ah ben non,
la ce n’est pas
possible on est
complet.» C’est, ce
n’était vraiment
pas évident.
Moi, ¢a je I’ai fait
quelque fois, et
C’était surtout
JPqui, a I’époque,
qui, ben qui

faisait 1’accueil, et

Et quand méme
laisser la porte au
social, ‘fin la porte
ouverte au social,

dans le sens ou

on gardait des
dortoirs. On gardait

12 places de
dortoir pour les
gens qui étaient de
passage et
les gens qui avaient
besoin d’un
hébergement

d’urgence.
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lui, ca lui est arrivé

assez souvent, et,

euh, du coup c’est
dur...

il

y avait tout cet
accueil, moi, ¢ca me
paraissait prendre

un temps assez

important, cet

accueil
quand méme dans
le quotidien.

Un chez soi

¢a a changé tout
mon
rapport, tout mon
rapport a, a étre
chez moi quand
méme. Ne pas
avoir d’espace
privé
pendant des mois,
C’est extrémement
fatiguant en fait.
Puis on peut jamais
s’installer, comme
du coup on ne va
pas rester la, on a
jamais une étagére
pour poser ses
bouquins. On
s’installe
jamais vraiment.
Donc 13, c’était un
moment a partir
duquel je pouvais
commencer a
mettre
des choses de coté,
m’installer quoi,
tout simplement.
Donc ca, ¢a a bien
changé le rapport
aussi euh ...
M. : Le rapport a ?
P.: Le rapport a, a
étre, a étre la

J’avais juste besoin
d’aller récupérer
des matériaux a
droite, a gauche,

acheter une bache
et quelques vis et je
pouvais construire
une cabane et mon

espace de vie en
fait. Et un espace
de vie pas cher, et
qui me ressemblait

et que j’avais
construit.
112

Donc dans un
premier temps,
ca a été
construire une
plate-forme sur
un endroit qui ne
prenait pas trop
de place au sol,
donc au-dessus
de I’ancien
atelier vélo. Et
pendant quelque
temps, j’ai vécu
avec une tente
igloo posée sur
mon plancher et
une tente igloo
pour stocker mes
outils.

c’est la que j’ai
entamé la
construction
d’une seconde
cabane a coté de
la premiere,
assez
rapidement, en
me disant : je
garde I’atelier et
je fais une
seconde cabane
en pensant a
I’hiver et a
I’accueil de ma
fille, donc un
espace isolé et
bien
fait.
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Spécificité d’un chez soi : les cabanes

El

E2

E3

Physionomie d’une cabane

(extraits du passage pp. 89
— 90, entiérement consacré
a la question de sa cabane)

Et donc les cabanes étaient
constituées d'une chambre
souvent. Il pouvait y avoir
un étage
mais il ne faut pas imaginer
des cabanes avec un espace
de cuisine ou des toilettes,
C'était
vraiment juste... Il y avait
I'électricité. Et le Wi-Fi ou
le filaire, l'internet filaire
mais c'était des
chambres, plutdt, quand
méme.

Du coup, par exemple, I'un
de mes premiers gestes
dans
cette cabane, ca a été de
mettre un bout de bois qui
servait de rambarde, de
garde-corps quoi,
pour éviter de tomber, -
parce que la ¢a aurait pu

Cette cabane [il parle de la
cabane dans laquelle nous
faisons ’entretien] :
entiéerement en récup’ !
Non, je crois qu’on a mis
400 euros pour construire
la cabane.

M. : Ha.

L. : [il me montre des
éléments des cloisons] Ca,
c’est une porte. Il a un
autre bout de la porte
qui est la. L'armoire. Des
étagéres, beaucoup de
placards. Des portes. Mais
c’est tout de la
récup’ a part... On a acheté
une bache. On a acheté de
la chaux. Pour faire de
I’isolation chaux
- paille. C’est tout ce qu’on
a acheté. Des vis. Ah, si
justement j’ai acheté
quelques poutres

pour la-haut.
?

Gwenaél : Spartiate,
mais quand méme :
avec une plate-forme
sur pilotis au-dessus
de
I’atelier vélo pour
quand méme pas que
ca prenne de place...
Et puis a suivi une
premiére
version de la cabane
qui s’est effondrée
pendant le premier
festival des clapettes.
M. : Je ne m’en
rappelle pas.
G. : Enfin, le toit s’est
effondré. C’était juste
une bache tendue sur
une charpente
fabriquée un peu en
arrondi. C’était
mignon, ca faisait un
peu une paillote mais
ce n’était pas
encore un level

suffisant pour
étre fatal - sur I'établi du envisager un hiver la-
dessous. C'est dedans.

marrant de voir les strates,

les améliorations, au fur et
a mesure des différents

habitants.
Tableau 8. La présence au collectif : une présence instituée
E1l E2 E3
A un collectif

Et alors apres, il y avait

Donc y avait autant la

tout ce qui était plutot
réunions habitants. Ca je ne
saurai pas dire...

Je dirai que c’était toutes
les deux semaines, mais ¢a
me parait beaucoup, et, en

méme temps
j’avais I’impression qu’IL

y en avait pas mal. (...)

question de : on se pose la
question, en se réunissant,
en
essayant plusieurs modéles
de comment on vit
ensemble. On a essayé de
faire la bouffe une
fois par semaine. Chacun
faisait la bouffe pour tout le

Dans la troisiéme
année -si je le situe
bien-, on est allés se
faire cette fameuse et
mythique réunion de
trois jours au fin fond
de la Corréze pour
essayer
de repenser le
fonctionnement du lieu
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C’était plutdt des choses
assez
pragmatiques et
quotidiennes et il y avait
aussi des questions un peu
de fond qui
surgissait parfois. Et je
sais que c’est des réunions
dont je garde plut6t un bon
souvenir (...)
Peut-étre
parce que c’était aussi des
moments ol la on était tous
ensemble, et ¢’était prévu
que pendant
une heure, deux heures, on
était ensemble, on se voyait
ensemble, tous, ou la
plupart de tous,
pour parler de notre
quotidien. Alors que c’est
vrai que sinon, on croisait
vraiment les gens
par bribes. Il y avait des
gens avec lesquels on était
pas du tout dans les mémes
fuseaux
horaires, et du coup, on ne
se croisait jamais alors
qu’on habitait sous le
méme toit.

Il y avait eu un probléme
avec un habitant du squat
qui s’était faché avec son
amie et qui était parti du
squat et suite a ¢a, on avait
fait un peu une réunion de
crise. C’était
sur une journée, il me
semble. Et ou on avait fait
des taches communes,
histoire de se souder,
de prendre 1’espace du lieu,
et aussi avoir des
discussions en commun.

monde. On avait un
planning des
taches, on avait des
réunions -hebdomadaires
et... Et on a fait ces tests-la.
Et en méme temps,
on faisait de la construction
physique puisqu’on a
préparé un peu toutes les
salles pour faire
des activités. Et on a
construit des logements... a
I’arriére.

et quelle en était la
signification. Pour
chacun aussi.
Essayer collectivement
et individuellement de
répondre a la question
« qu’est-ce que je fous
la ? ». Qu’est-ce qu’on
fout 1a ? Pourquoi ce
lieu ? Qu’est-ce qu’on
en fait ? Comment il
marche ? Qu’est-ce
qu’il signifie ?

Tableau 9. Présence aux autres, présence des autres

Présence des autres

(...) on allait (...) dormir
dans la grande salle, le
salon, qui lui était
chauffé au bois. (...) on
allait dormir dans cette
grande salle. Bon, apres,
C’est vrai qu’y avait des
choses... Moi, j’en garde

C’est le fait d’habiter...
On était en moyenne une
quinzaine, on était méme

monté jusqu’a une
vingtaine de personnes
d’habitants
permanents... Le fait
d’avoir les gens d’accueil

Je pense ca tient
juste aux habitudes
et aux usages.

Il y a une dynamique
de I’ordre du
microcosme autour
de ce lieu de vie, et
par

221




des supers souvenirs,

c’était vraiment chouette.

Bon, apres,
les garcons, ils parlaient
quand méme assez tard.
Moi, le lendemain,
j’avais école.

en plus, les gens qui sont
de passage et qui
viennent
dormir, plus les gens qui
viennent pour faire des
activités... que ce soit les
concerts, que ce
soit les animations, ou les
gens qui passent juste
pour dire bonjour au lieu.
Du coup c’est ¢a,
¢ca qui fait beaucoup de
monde, beaucoup de
passage. Bien qu’on
puisse s’isoler quand on
le
veut, on ne peut pas se
retrouver dans la cuisine
et dans les espaces de vie
sans croiser du
monde. Les colocs ou les
gens qui viennent dormir
en plus des colocs ou les
gens qui viennent faire
des activités. Donc ¢a fait
beaucoup de monde

extension, de la
petite vie urbaine a
Clermont-ferrand, de
ce petit milieu
alternatif qu’il y a
autour de ce lieu-1a.
Le squat mais aussi
le bar X, la cave Y,
tout ce petit univers
d’alternatifs, de gens
de squat et du petit
milieu artistique et
culturel qu’il y a
autour. C'est un tres
petit
milieu, largement 1ié
a cette dynamique
alternative de squat.

(...)onse
retrouvait
réguliérement a
plein de soirées, a
plein de trucs ou
d’événements ol on
se
retrouve entre potes
et tout ¢a et euh...
alors que... sans
qu’il y ait besoin en
fait de
communiquer plus
que ca. Juste on se
croise : «ben tiens, y
a ca». Et puis hop,
on se trouve
comme ca, alors que,
entre guillemet, dans
le vrai monde, a
I’extérieur, il se
passe ¢a et bien
tiens, je vais
prévenir un tel ou un
tel, essayer de se
faire un truc. Ce qui
ne se fait pas dans ce
microcosme ou
fatalement on se
croise, et fatalement
sans qu’il y ait de
formel, on est plus
ou
moins au courant du
truc et puis on va se
croiser par hasard a
tel ou tel truc et
voila.
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Tableau 10. A qui sont-ils présents ?

Nous / eux

El

E2

E3

Expulser

Le putsch, c’est se
réunir a 9 dans la
bibliotheque et de
dire on est 9 et on

aimerait
rester 9 dans ce lieu.

On était plutot une

quinzaine. Du coup,
on a mis des gens

dehors. (...) Onest 9
et on va mettre 6
personnes a la rue.
Euh...

Si, puisqu’ils
dormaient tous ici. Je
ne crois pas qu’ils
avaient de logement.
Pour certains, en tous
cas, ils ont tout de
suite trouvé une autre
solution... Pour
d’autres, on a ouvert
un autre squat,
avenue des Paulines.

On a fait une
espéece de grand
nettoyage, on a

fait un micro

putsch au sein de
notre propre
squat... Enfin je
résume un
peu, c’était un
peu le récit de
fondation qui
amene a
comment on vit
les choses. On a
du
passer un
moment difficile
ol on s’est réuni
en petit groupe
en excluant
sciemment
d’autres
gens qui vivaient
la. En disant :
« ben voila, si on
veut que le lieu
se maintienne, et
bien il faut
que ces gens-la,
ils dégagent...
Euh, les gens qui,
soit faisaient
rien, soit qui...
les
histoires de vol,
d’alcoolisme, de
trucs qui font
tout un tas de
bazar et du coup
on a invité
tout un tas de
gens a
gentiment... a
pouvoir se casser
dans un squat
clef en main

qu’on leur a

redonné

Fermer la porte

Il y a eu des périodes
ol on ne pouvait pas
recevoir tout le
monde, donc

11 avait aussi ce truc
de « on ferme la
porte ». Et du coup
on
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ca, C’était assez dur
de dire non. Quand y
a une femme, avec
un enfant dans la
poussette, de
dire «ah ben non, la
C’est pas possible on
est comple.» C’est,
c’était vraiment pas
évident.

Moi, ca je I’ai fait
quelque fois, et
¢’était surtout Jean-
Pierre qui, a
I’époque, qui, ben
qui
faisait 1’accueil, et
lui, ¢a lui est arrivé
assez souvent, et,
euh, du coup c’est
dur...

controle les entrées
des gens qui rentrent

surveiller
Parce qu’il y avait Au début, on a
tout ce truc qui était gardé cette loge :
de... il faut étre assez la loge du
nombreux et sur le gardien. Il fallait
lieu pour que quelqu’un
aussi... Il ne faudrait dorme dans ce
pas qu’il y ait plus batiment. Ca
d’ajistes que de C’était les
connaisseurs du lieu, premiers temps
¢a c’est quand ol on se disait
méme... C’est
bien quand méme
qu’il y ait
quelqu’un qui
soit pas loin de la
porte d’entrée [il
rit] pour
entendre ce qui
se passe.
Evaluer

Qui respectaient
pas bien le
processus initial
qu’on avait pensé
dans la
refondation
du lieu, sur cette
idée de période
probatoire et de
réunion habitant.
Maryla : Tu peux
expliquer ?
Gwenaél : Ouais,
ouais. On avait
pensé a I’époque
que pour inclure
de nouveaux
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habitants, il
devait forcément
y avoir une
forme de
cooptation mais
avec une période
probatoire, c’est-

a-dire
avec une période
d’essai.

Faire participer comment on

integre les
énergies des
gens de
I’extérieur, de
ceux qui ont
envie d’y faire
des choses,
comment on
instaure un vrai
fonctionnement
ouvert et un peu,
entre guillemets,
démocratique
vis-a-vis des
gens de
I’extérieur, ceux
qu’on appelle les
activistes. Et,
donc voila, ca a
démarré comme
¢aun
long travail de
refondation du
lieu. C’est l1a
qu’est née I’AG
telle qu’on la
connait
aujourd’hui, sous
ses premiéres
formes,
embryonnaires :
ouverte sur
I’extérieure,
mensuelle,
Tati, tata... La
réunion habitant
séparée de ¢a, et
I’existence d’au
moins deux
caisses.

Annexe 9. Ce que les entretiens disent séparément / ensemble / ont
de commun
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La question de 1’apprentissage

El

E2

E3

C’est
un super apprentissage. En termes d’apprentissage
événementiel et organisationnel, et puis
bon, avec toute ’entraide qu'il peut y avoir aussi,
«Oh, vas-y, on s’aide a monter et a démonter
la sono», « Oh, fais chier» mais bon c’est chouette
quand méme. Ouais, je pense a des groupes
de théatre qui s’installaient, tu leur donnes un coup de
main. Il y avait toujours des petits coups
de main a filer a droite, a gauche.

Mais bon, j’aurai pu m’arranger pour louer un petit
appartement comme j’avais fait auparavant. S’il avait
fallu. Mais moi, c’était vraiment que j’avais envie de

cette expérience-la qui m’avait beaucoup appris,
notamment dans les champs de 1’événementiel, de
I’organisation, de comment gérer une orga’, de penser
a la fatigue des personnes. Voila, le rapport au sacrifice
de la personne qui a envie de programmer un groupe
qu’il aime bien et, finalement, il va faire le bar toute la
soirée ou il va dire aux gens dans la cour de pas parler
et qu’en fait, ¢’était lui qui avait le plus envie de voir
le concert, et qu’il
est passé a coté. Ca, c’est des choses que j’ai pu voir et
dans I’idée, c’est des choses, faudrait pas que ca
arrive. Il faut se débrouiller pour que ¢a aille mieux.

« Dans ma vie, ca a été un

moment de construction, de...

j’ai appris a organiser les

soirées - un peu plus encore -,
j’ai appris a faire la sono, j’ai

appris un peu plus la

construction, a vivre ensemble
encore, a se poser des questions
sur pourquoi on vit ensemble »

« On va dire : j’ai grandi
dans ce lieu, a plein
d’endroits. Aussi dans le fait
de comprendre la vie avec
des autres, d’en comprendre
des aspects. Parce que vivre
avec les autres — que ce soit
bien ou mal- ¢a nous permet
de mieux comprendre qui on
est. »

La structuration des relations et I’informel

La formalisation

El

E2

E3

formalisation oui

oui

non

méme sans association

Quelque chose d’associatif

Il n’y a pas de structure
officielle plutot. I y a bien
une structuration du
fonctionnement mais il n'y a
pas de structure officielle.

On a quand méme
expérimenté des choses, a
différents moments. Je ne
saurai pas entrer dans le
détail ou expliciter. Ce
n’était pas formel. On est
bien dans des formes, on est
bien sur des échanges
informels 13, 1a-dessus. Mais
voila. De I’expérience a
plusieurs acquise dans un
lieu ot on pouvait se
permettre d’expérimenter
tout ca. «-Et tiens, si on
construisait une cabane ? -
Allez, faisons-le.» Comme,
«tiens si on faisait une
piscine» [dit en riant], ou
tiens n’importe quoi...
N’importe quelle
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expérimentation. «Tiens si
on cassait des murs...» Tout
ca. «Merde, il faut refaire le
toit». Comme quand la salle
du haut a été refaite. Pareil
il y a eu du travail solitaire
et du travail a plusieurs mais
une volonté commune d’en
faire une salle potable. Ou il
y en a qui ont appris a faire
du placo, d’autres qui se
sont perfectionnés en
électricité... Un
apprentissage commun de
Voir a quoi ¢a ressemble
quarante ans de pollution a
Clermont-Ferrand dans les
faux-plafonds [il rit]. »

Aspect de la formalisation évoqué par chacun :

Cependant, pour E1, I’accent est mis sur le mode d’union (principe général, 1’association, le modéle
du non lucratif). On est dans le registre du social.

Pour E 2, ce qui compte sont les instances décisionnelles, les modalités de réunions et de prises de
décisions. On est dans le registre du discursif, de I’institution du politique (c’est lui qui me donne et
fait référence a une brochure dont le sujet est certes le squat mais appréhendé comme constitution
d’un collectif)

Pour E3, les formes sont des projets communs, elles sont matérielles. On est dans le registre de la
technique.

Le fond informel :

El et E2 : vient de I’illégalisme, association « de fait », la formalisation est faite entre les squatteurs
ou ceux qui sont du squat (le temps d’une assemblée générale — en droit- ; les squatteurs résidents —
en fait)

E3 : vient du social, ils échangent des savoir-faire en accomplissant quelque chose qu’ils souhaitent
faire (sans qu’on sache vraiment ou, quand a été actée cette volonté commune de refaire une salle).

Question Des échanges qui échappent a des formes prescrites ?
Remise en cause a la médiation par I’argent (E1), constat d’une convivialité sans politesse, sans
prévenance (E3), constat que les usages priment sur les décisions (E2)

Echange par le faire : discuter / s’entraider, les coups de main (E1), des opportunités d’apprendre a
sonoriser (E2), les travaux de la salle du haut (E3)

[.a maitrise des formes

E1 : un entretien en forme de visite du lieu, avec des airs de performance, I’humour, la poésie. Les
oxymores (C’est elle qui parle d’oxymore : « C’est toujours un peu ¢a, une espéece d’oxymore [je
ris]... ») qu’elle utilise pour représenter le lieu : « Ouais, moi, ce qui me fascinait un peu, c’était ce
rapport luxe / pauvre. »

E2 : Un raisonnement, des infinitifs scandent le développement de la pensée : avoir a faire —
expérimenter — construire — se construire — gérer — produire.
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Théme de la réflexion : la constitution d’un collectif. Enumeére ce que cela lui a procuré : un lieu
pour stocker, construire avec d’autres, pouvoir étre solitaire sans étre seul, apprendre a sonoriser,
jouer a ajuster etc.

Une définition a la fin: « Ca c’est quand méme une des caractéristiques : on ne produit pas quelque
chose a I’intérieur quoi. A part du lieu. C'est ¢a. Du lieu. De I’espace. Utilisable. Ce n’est pas
qu’une friche, c’est de 1’espace utilisable. »

Humour (appuyé sur du non-verbal : intonation, attitude physique)

E3:

Humour (« préparer ma « papauté » », mettre en valeur impertinence d’un travail d’étude
impertinent « Pour mon dipléme (...) avec des gros filets de cabillaud bien nauséabonds qui... ca
puait encore pendant plusieurs mois je crois dans cette salle [je ris] », « blagues » du groupe de
squatteurs («Prendre encore de temps en temps des apéros a I’entrée de la mairie les jours de conseil
municipal. Pour revendiquer des trucs. Ou livrer un portrait de Bianchi a Bianchi. Enfin, ce genre de
conneries... » 133, « D’ou les blagues qu’y a eu apres sur les premiers gobelets, ou on parlait de
« convergence des brutes », « convergence des putes ».... « convergence des rustres » », Marcel,
une sculpture pour désamorcer un conflit.)

Intellectualisation du politique, de la contestation : Investir la ville / squatter a 1’échelle urbaine
Enfin dehors !, le jardin public autogéré, livrer un portrait de Bianchi a Bianchi.

Poésie pour dire son attachement « Quand j’y reviens, j’ai I’impression de visiter une espece de

vieux musée personnel (...) Avec en méme temps des bouts de I’histoire du quartier : le toit de
I’église qui avait bralé... (...) »

Témoigner d’un attachement au lieu

E1l E2 E3
Les feuillets / les photos c’est un peu une fierté Si apres, je peux peut-étre
envoyeées aussi ... d’avoir parler de I’attachement
participé a ce lieu en fait. parce que quand méme, a
Je n’ai vécu cette intensité- I’opposé d’un lieu qu’on
la que dans des espaces loue et toutca ... Eny
donc alternatifs ou repensant, je furetais dans la
marginaux. Cette cour, C’est un
énergie. L’énergie un peu lieu oti, contrairement a des
folle dingue qui ... Ouais, et logements qu’on loue, on
une joie, une recherche s’y projette, il permet plein
d’étre de
ensemble, et ..., de ne pas se choses. Et du coup, je vois
prendre la téte. Il y a un lieu ou j’ai construit
vraiment un truc comme énormément de bazar, j’y ai
¢a... qui émanait de ses laissé
nuits, voila, a faire de la énormément de traces, ce
sérigraphie entre copains ou qu’on ne fait pas dans des
méme des boums logements locatifs et que ¢a,
improvisées avec quand
Jean-Pierre ou... méme, c’est rigolo, parce
que ¢a quand méme, ¢a crée
de I’attachement. Ne serait-
ce qu’a
travers les traces qu’on peut
laisser, les choses qu’on s’y
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permet, ce qu’on a pu

expérimenter.
Confort, inconfort et la question du corps
E1l E2 E3
confort vivre en squat, apres, ¢ca Tu as le manger et le dormir
rend extrémement exigeant gratuit
sur... 'appartement. tranquillement, quand
Moi, par exemple, je ne meéme, globalement, assez
veux plus habiter dans un facilement. Moi ce que je
tout petit appartement. vois
de pas évident la-dedans
c’est quand méme c’est qu’apres il faut se
un espace qui est fait pour confronter, entre guillemets,
habiter. Méme s’il est un au vrai monde
peu vieux, il est quand ou il faut quand méme
meéme créer pour subvenir a ses propres
I’habitation au départ. Ce besoins, se démerder. Pour
n”est pas habiter un grand le dire vulgairement se
espace impossible a sortir les doigts du cul pour
chauffer... bouffer et dormir. Au moins
s’assurer ces besoins
C’est quand méme un essentiels 1a et
espace trés vivable, ce n’est bien ce n'est plus la méme
pas un espace ot quand tu quittes le lieu.
tous les chiottes sont C’est 1a ot je dis que ce lieu
bouchés, ou il n’y a pas en soi est trés
d’électricité, il n’y a pas de confortable.
douche, comme on peut voir
dans certains squats.
inconfort Ambivalence (ci-dessus) :
moi ce que je vois
de pas évident la-dedans
C’est qu’apres...
ressenti Froid (2 fois : il faut passer

par I’extérieur pour avoir
acces aux toilettes. Ce qui,
des fois, dans le froid, peut
étre un peu rude / un espace
dont on me

disait qu’il était
inchauffable, ou il faisait
extrémement froid.)

Sécurité matérielle

Faire I’accueil (...)
on
leur expliquait un peu le
fonctionnement du lieu, de
la cuisine, les choses a ne
pas faire,
relativement aux radiateurs,
ne pas mettre des habits
dessus, ne pas les laisser
trop allumés, ou au
gaz, bien fermer le gaz... des
choses de sécurité

Au début, on a gardé cette
loge : 1a loge du gardien. 11
fallait

que quelqu’un dorme dans
ce batiment. Ca c’était les
premiers temps oul on se
disait c’est

bien quand méme qu’il y ait
quelqu’un qui soit pas loin
de la porte d’entrée [il rit]
pour

entendre ce qui se passe.
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cominune, quoi.

Sécurité morale

On peut aussi vivre des
expériences de squat
horribles. C'est

pas tellement squat mais
c'est une belle expérience du
squat X.. ou on est avec des
gens plutdt gentils et
bienveillants. C'est un peu
un squat de «bisounours»
comme nous

appelle les Marseillais.

Il n’y avait quasiment pas
de drogue. Parce que quand
on pense squat, on ne peut
pas

s’empécher de penser a la
crack house [elle dit ces
mots d’un ton amusé/
amusant. Je ris] ot

les mecs se mettent des fixs
pas possibles ou les mecs
sont complétement sous
alcool a fond.

La, pas du tout, méme tout
au contraire, ¢’était quand
méme rechercher une petite
vie sereine.

La porte était tout le temps
ouverte, ouais. La porte était
ouverte et du coup, rentrait
qui
voulait. Et c’est la que j’ai
mis la poignée de vélo, sur
la porte... avec une
fermeture. Voila, du
coup les deux phases de lieu
et ce qui a ... le fait de
fermer comme ¢a, c’est ce
qui a permis de
faire les premiers travaux.

Les pires, ouais, souvent...
bizarrement c'est souvent
associé aux pétages de
plomb des personnes
haitantes

les
histoires de vol,
d’alcoolisme, de trucs qui
font tout un tas de bazar et
euh du coup on a invité
tous un tas de gens a
gentiment... a pouvoir se
casser bien fort dans un
squat clef en main
qu’on leur a redonné.

Tenir un squat, se tenir, tenir a la réputation du lieu

El

E2

E3

Tenir un squat

M. : et un collectif un peu
fort, du coup ?

L. ; avant c’était ouvert a
tout le monde en fait. Tout
le monde pouvait venir et
aux AG, et 1a,

’était dire y a un collectif
habitant affinitaire, pas une
habitation ouverte a tous...

Non, pendant la période de
transition, on a dit : « on va
fermer le lieu et on

va mettre des gens dehors ».
Personne ne voulait le dire
comme ¢a en fait. Mais
c’est clairement

ce qui s’est passé pour moi.
Ca s’appelle un putsch, on
reprend le pouvoir a et on
vire ceux

qui nous plaisent pas, enfin
on vire ceux qui ne font pas
partie du collectif affinitaire,

De comment s’ouvre le lieu
ou comment il

s’ouvre pas, comment on le
défend, comment on ne le
défend pas, sur quel registre.
Parce que,

au début, y a toujours plein
de gens qui sont intéressés.
«Quais un squat, c’est trop
cool, on

vient, on s’installe». Et puis
en fait trés vite sur le
courant de la fin de
premiére année, il a

fallu structurer un peu,
qu’on raffermisse un peu le
collectif.
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on s’est

retrouvé a 9, a créer ce
collectif affinitaire, et a
virer des gens. Un putsch.
On reprend le

pouvoir a un petit nombre ...
Enfin, un petit nombre,
c’était une majorité sur le...

Se tenir

« Ca faisait une espéce de
drole de mois ou en méme
temps, on est a la fois un
peu sur ses gardes a se dire
«oh, je veux rester la, faut
pas trop que j’en fasse une»
et en méme temps a
découvrir les choses au fur
et a mesure, les
fonctionnements, ce qui est
dit et ce qui n'est pas dit. »

cette piscine a été un grand
objet de conflit. Voila. Donc
surtout ¢’était en plein
milieu du village et des fois
il y en qui avait besoin de
dormir parce qu’ils
travaillaient, aussi.

Tenir a la réputation du
lieu

mais aussi, si il y a de la
drogue qui circule, c’est que
I’espace du squat X

peut devenir un espace de
vente et ¢a [trés accentué],
c’est plus délicat. Et on sait
que, par exemple, y a rien
de tel pour virer un squat
que de dire «On a trouvé de
la drogue.». C’est
vraiment... Que ce soit vrai
ou pas, ils peuvent le dire
quand méme. Mais c’est
quelque chose qui dé-
légitimise... qui dé
légitimise [tout bas, en
réfléchissant et en riant
parce qu’elle doute

de la correction du terme]...
un squat qui a quand méme
des belles actions, donc
C’est con.

(Se) justifier

El

E2

E3

« Il fallait bien qu’on donne
un petit terme, C’était
«affinitaire». Parce que on
s’est fait  reprocher
«pourquoi est-ce que vous
fermez le lieu ?» . On avait
besoin de se justifier aussi.
Et ce n’était pas évident de
se justifier. Bon. Pourquoi
est-ce que y a toi, y a pas toi
? Voila. [silence] D’autres
questions ? »
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Qu’est-ce qu’'un « squart » ?
Un « squart » est le mélange
de art et squat. Le squart,
concept développé en 2007
par Mix’ Art Myrys. « Les
lieux... ». Comment c'est ?
Le rapport lextrait. Lieux
d'expérimentation... les
interstices... les nouveaux
lieux de I'art. On avait parlé
avec Bianchi du coup de ¢a,
du rapport Lextrait...

Elles n’interprétent pas les
regles, ou elles entendent
pas les régles ou elles
veulent pas appliquer les
regles comme...

Et donc tout ¢a, c’est en
permanence a discuter, a re-
discuter, et de faire face aux
questions,aux interrogations
des gens qui viennent, au
fonctionnement des gens sur
place.

Regarder de différents points de vue
El:
* D’un « on » a I’autre, beaucoup de glissements de point de vue : « on » au sens de chacun,

au sens de « nous » et au sens de je/moi.

« Au squat X, il y a tellement de gens, tout le monde fait tellement de choses que, rapidement, on

peut se retrouver tres seul dans une mini ville. Il y a aussi ca. Il y a eu quelqu’un qui était vraiment

en état d’instabilité psychologique. Voila, un jour, il s’en est pris a son amoureuse et la, ¢a a été le

moment ou on a compris que ca n'allait pas du tout. Mais comme il était trés.. Quand on lui

demandait “Comment ¢a va?”, “Ca va, ¢a va.”. On ne 1’avait pas vu venir, on ne I’avait pas vu venir

du tout. Et c’est 1a qu’on s’est dit, “ah, c’est fou, finalement peut-étre qu’on est plus éloignés

qu’'une coloc’, dans le sens ou on a pas vu que ca allait pas pour lui. Parce qu’on est plus

nombreux ... comment on peut dire ? ... On se dit -silence-, on se dit que les autres s’en occuperont

peut-étre, peut-étre qu’y a un peu quelque chose comme ca. »

* du point de vue de I’activiste bénévole et du point de vue de 1’usager du lieu, consommateur
d’événement.

Et du coup, je pense aussi que de la part de la personne derriére le bar, elle était un peu estomaquée
de se sentir comme une serveuse, alors qu’elle, elle fait ¢ca vraiment de maniére complétement
volontaire et bénévole. Donc... euh... elle a pas vraiment apprécié ce rapport au service. Alors que la
personne qui demandait qu’on lave ses verres, elle, peut-étre se croyait dans un espace comme un
espace ou les gens sont salariés, rémunérés et que du coup dans ce rapport au service, la personne
fait tout ce qu’on lui demande. Donc voila, y avait une mésentente, ¢a s’est relativement bien
terminé.

E2

« Apres on peut parler des barrieres... Il y a pas mal de gens qui disent : « Au squat X, c’est
fermé ! » (...) J’imagine quelqu’un de I’extérieur. »
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E3

Tout le passage de critique ou le confort a I’intérieur s’inverse en inconfort a I’extérieur, voire en
inadaptation : « Je reviens au confort évoqué avant. Si on s’enferme trop dans ce confort, on peut
aussi, peut-étre aboutir a une inadapta... peut-étre a une plus grande inadaptation au monde que
celle qui a fait qu’on en est venu la. Et I’enjeu, c’est plutét, c’est aussi de travailler a son habileté a
étre au monde. »

Valorisation de I’instabilité et avantages de la durée

E1. La notion d’aventure, I’envie d’aventure apres un voyage et la valorisation de I’imprévu, du
surprenant, de I’intensité, de 1’émulation.

« Ouais, c’est vraiment des aventures humaines. Ce n’est pas quelque chose de figé, quoi, c’est
quand méme quelque chose qui évolue toujours selon les habitants, selon les envies des habitants,
ce qui fait changer le lieu, ’espace, les dynamiques quoi. C’est quelque chose en mouvement,
quand méme, toujours. »

E2. Présentation du lieu comme en construction permanente (les travaux et «le lieu
d’expérimentation », dans la comparaison collectif actuel / collectif initial, il y a un modéle du squat
en construction permanente), une description du fonctionnement collectif qui met I’accent sur la
régulation et 1’ajustement.

E3. Passager d’un lieu plutot qu’habitant d’un squat : « Dans la définition que j’en avais a 1’origine,
il fallait que ce soit -et que ca reste- un lieu de passage, c’est-a-dire un lieu ou tu viens a un moment
donné construire quelque chose, ou te construire, et puis le quitter. »

Pourquoi « idéal » ? Les avantages de la stabilité, de la durée présentés dans chaque entretien.

E1l. Présente un lieu sécurisant, avec des formes plutdt « douces », de la gentillesse, voire de la
naiveté (le « squat de bisounours ») méme si cela requiert une discipline et un contrdle social entre
squatteurs (se tenir et inciter les autres a se tenir pour que le lieu tienne). La recherche de pérennité.
E2. La valorisation de ce qui est bati, les économies par le temps (la mise en commun se fait aussi a
travers et grace a la durée : les 400 euros investis par lui et sa compagne dans la construction d’une
cabane — le prix d’un loyer- rapporté a 4 ans d’hébergement). Le renouvellement du collectif.

E3. L’attachement. Se projeter dans un lieu. Un lieu repére : « point de chute » a un moment, puis
lieu mémoire. Le renouvellement du collectif comme gage de réussite de 1’ancien collectif (et donc
de soi-méme : avoir contribué a fabriquer un si beau piege)

Les inconvénients de I’instabilité.

E2. La fatigue liée au passage aux ajustements permanents.

233



Annexe 10. Entretiens : connivence.

E1l

E2

E3

« M. : On parle de tout et de rien
pour que je vérifie que ¢a
enregistre bien.

P. : Bonjour Maryla.

M. : On fait ca comme a la radio.
P. : Merci de votre invitation.

M. : je vous en prie on est chez
vous ... [je ris]

P. : ha oui c’est vrai ... [rires
communs|

M. : C’est combien de piéeces ?

P. : Alors y a deux dortoirs, et
I’espace de la bibliotheéque, et je
Crois qu’y avait une autre

petite piece en face ? [elle
m’interroge, aussi avec le corps]
M. : ¢a, ca arréte pas de changer,
la fonction de ces piéces 13, je te
pose aussi la question,

parce que moi mes souvenirs sont
pas .. Et puis je sais bien que ca
bouge tout le temps...

C’est pour savoir comment c’était
quand toi...

P. : Ouais. Ben moi, y avait
vraiment ces deux dortoirs, et
I’espace de la bibliothéque, et - y
me semble ’espace d’en face

M. Pourquoi ?

P. Parce que...C’est une bonne
question pourquoi. Ben c’est un
peu délicat ... pourquoi...

Parce que, 13, faut le remettre dans
le contexte comparé a
aujourd’hui, c’était des gens qui
étaient de passage, qu’on
connaissait pas forcément
beaucoup contrairement a ce qui
est

aujourd’hui ou y a quelques
familles, je saurai pas dire
combien, qui sont vraiment en
confiance compléte avec les gens
du lieu, y avait des gens qu’on
hébergeait, on les avait

rencontré la veille au soir, ¢’était

M. : J’essaie de voir si j’ai bien
compris ce que tu m’as dit.
L’affinitaire est sur I’idée de
faire

du lieu un lieu
d’expérimentation sur le
culturel ? C’est ¢ca que tu m’as
dit ou je comprends

mal ?

L. : C’était pas tant sur un
projet qu’on avait ensemble. Je
le vis pas comme on « a un
projet

ensemble », bien qu’on I’a
défini... Je sais plus.. En fait,
C’était I’idée de «pourquoi est-
ce

qu’y en a 9 qui sont la et pas
quinze ?». Et donc, on arrivait
pas a dire pourquoi est-ce qu’y
en

a 9 et pas quinze et donc on I’a
défini comme «on est une
bande de 9 copains et on a
envie de

construire ce lieu a 9». 109

L. : Et du coup les cabanes
mettent des plombes a se
construire... C’est un autre...
C’est pas le

méme type... Apres, c’est ¢a
qui est chouette aussi... La
plupart des gens... Y a que
Alfred qui

reste de ce groupe des 9, a
habiter ici... 110

M. : MMM.

L. : Chose que Jules n’a pas
respecté. Mais c’est comme ca.
M. : C’est comme ¢a ? [je ris]
L. : C’est comme ¢a.

[On rit]. Je me demande si
c’est pas Jules qui avait insisté

«et puis a suivi une
premiére version de la

cabane qui s’est
effondrée pendant le
premier festival des

clapettes. M. : Je m’en
rappelle pas. G. : Enfin,
le toit s’est effondré. »
133

«On y avait monté un
petit festival qui
s’appelait Enfin dehors !
(...) je sais pas si tu te
souviens de ¢a ? » 133

« je sais pas si c’est
encore valable avec le
collectif actuel mais ¢a
faisait partie de nos
revendications a nous,
sur le vieux collectif, »
137

« justement j’ai revu une
image de ce film quand
on est allé en Espagne,
quand on était a
Barcelone... » 137

Maryla : [tres bas] ils
sont partis dans le méme
moment

Gwenaél : ou c’est dans
les mémes moments,
ouais. Et puis voila moi
je suis parti quelques
temps apres.

M. : [toujours aussi bas]
Je vous ai vraiment
croisé.

G. : Et puis moi je suis
parti apres,

« C’est slirement pas un
hasard, si tout comme
toi, je traine autour de ce
sujet la

dans le
Dheps. » 141

cadre du

«Il y aura sans doute
des détails sur lesquels
revenir, tout ¢a...

M.: Mais la, tu veux
sortir fumer. G. : Ouais.




vraiment difficile..

« M. A combien de minutes t’étais
des toilettes ?

P. (...) faudrait demander a Lucia
a combien de minutes elle est des
toilettes. »

Du coup Baptiste était allé jouer
ou présenter quelque chose

a un endroit, et lui il pensait que
bien siir

Moi : Baptiste ?

P. : Baptiste II. Ton copain.

Moi : Ah Avec sa fanzinotheque ?
P. Je pense que ¢a devait étre ¢a.

Pause (a 01 : 23)

faire un entretien avec Valérie,
dont elle pense qu’elle aura une
vision plus

négative du lieu.

[01:28:28] Toi, t’as habité pendant
la méme période que Valérie [la
jeune femme avec qui elle vient
de me conseiller de faire un
entretien]?

P. Et y avais vraiment des... Ce
qui était un peu dingue.. Pour en
revenir a cette histoire de

gens différents.. C’est qu’on avait
Valérie, qui est costumiere, qui
travaillait a c6té, donc des

fois, se taper les tiches communes
en rentrant a 2 heures du matin,
bien claquée, c’est pas

évident.

la pause a 01 : 23 de I’entretien
«Puis 13, la difficulté, c’est de te
connaitre et

de savoir que tu y habites. Faut a
la fois penser a des gens qui ne
connaissent pas 1’espace,

‘fin, un peu de maniére abstraite,
et en méme temps tu sais que
I’autre en face, elle voit tres
bien de quoi tu parles, ouais, c’est
drole. »

M. : ¢a, ca te parle ?

P. : Ben ouais. C’est pas rien.
Parce que... parce que c’est plus
complexe de mettre ca en
place.

pour qu’on...

On

a beau dire : «la caisse, il faut
la compter parce qu’on a eu
des problémes de caisse.»... [je
rigole] Alors, comment est-ce
qu’on fait ? Alors la caisse, elle
est comptée avant et apres
chaque soirée. »

«Du coup, je trouve ca assez
intéressant  cette idée de
produire quelque chose. Ce que
tu dis... On en parlait tout a
I’heure : il y a quand méme
cette production de
« accueil ». » page 120

M.: Je vois: clope au
bec, briquet a la main.
Ca va, on fait une pause.
G.: ca fait une bonne
premiére partie, non ? »
141

Je sais pas si t’étais déja
la a ce moment-la, si
t’avais participé a ¢a ?
Maryla : Non, j’étais pas
13, aprés j’en ai entendu
parler. 143

« hormis toi parce qu’on

est dans la méme
formation » 151

«M.: tu hurles
doucement comme tu

sais si bien le faire mais
tu m’arrétes. »

c’est une période ou on
essayait d’écrire ou on
avait proposé un
exercice

d’écriture a I’ensemble
des gens du squat X qui
raconte un peu leur
ressenti du lieu.

Je sais pas si t’étais déja
la a ce moment-la, si
t’avais participé a ¢a ?
Maryla : Non, j’étais pas
1a, apres j’en ai entendu
parler. 143

en mode «je suis un gros
vilain, brut de
décoffrage»

Maryla : [en riant] un
gros vilain brut de
décoffrage, c’est quoi ¢a
b

Gwenaél : Et puis non,
¢a, ca passe pas partout.
Ben c’est un habitant du
squat,

plut6t masculin,
puisqu’on le dit vilain et
pas vilaine, et «brut de
décoffrage», c’est-a-dire
que

son espéce de campagne
semi-urbaine du squat
X, dans son espece de
petit monde et




M. : ca te parle pour le travail que
¢a a pu te demander, ou toi, en
tant que personne ?

P.: MMM.

M. : Ou toi en tant qu’artiste ?

P. : Ben, la c’est presque plus...
moi en tant que personne, ou en
tant que... une pensée

politique de gens qui prennent la
peine de se mettre a la place de
leur propre public. 96

P. : Je regardais si le petit bouton
rouge était allumé.

M. [en riant] : t’inquiéte , ca
tourne ! Ca fait pas une heure
quarante deux que tu parles dans
le vide !

P. : Bon, ben parfait alors ...

97

vase clos trés
confortable et trés
heureux et trés joyeux
ou on peut faire tout et
n’importe quoi

... Ne pas se laver
pendant trois semaines,
ne pas avoir un seul
vétement propre ou
comme

une rumeur qu’on avait
entendu une fois, ne
jamais se laver et ne
manger que de la
courgette ..

Maryla : [je ris]pour ¢a
vient relativiser que
quand je parlais de
famille, c’était peut-étre
vrai avec I’ancien
collectif, c’est peut-étre
moins vrai avec ce que
C’est réellement
maintenant. 150

Avec les gens d’ici,
hormis toi parce qu’on
est dans la méme
formation, si je repasse
pas par 13, j’entends
jamais

parler, j’ai jamais de
nouvelles, c’est marrant.

Maryla : [apres la
pause, je viens de lui
proposer de lui résumer
le parcours de
I’entretien)

Tu hurles doucement
comme tu sais si bien le
faire mais tu m’arrétes.

ma synthése de
Pentretien qui provoque
un retour sur les
ouvertures de squat
préalable au lieu «une
continuité d’histoire »

«Convergence des
rustres», je crois que
c’est celle qui me
plaisait le plus. [Je ris, il
se met a

rire aussi]

Maryla : Ouais, les
vilains.

Gwenaél : Les vilains




quoi. QOuais.

Avec le recul, de se dire,
on a posé un lieu, et en
plus on a réussi a lacher
le bébé. A mettre en
place et a se barrer. A
laisser la place a
d’autres. C’est cool.
C’est quand méme
rigolo. Peutétre

on peut terminer la-
dessus, «lacher le

bébé» : c’est bien. [il rit]
Maryla : [en riant] OK,
on peut lacher le bébé.
158

A qui parlent-ils ? A une amie, a une visiteuse potentielle (ce que pourrait étre les
lecteurs du mémoire / le jury universitaire que je représente aussi), a une autre squatteuse,
ancienne activiste, avec laquelle on a une expérience commune, a une « jeune »/ nouvelle
habitante auxquels des anciens racontent le passé du squat, dévoilent certaines de ses
coulisses / rappellent certains des « fondamentaux »

Meéthodologie : différences dans la conduite de 1’entretien

E2- « comment tu vis le fait d’avoir habité au squat X ? » : verbe au présent

M. : OK. Alors je vais redire : comment tu vis le fait d’avoir vécu au squat X

E3 : Une relance avec une synthese des propos précédents : T’es entré dans 1’entretien d’une
maniére chronologique en racontant comment t’es arrivé ici - un peu comme si c’était un
événement imprévu. (...)

Gwenaél : MMM. Ouais. Peut-étre j’ai été un peu laconique sur I’arrivée ici. Peut-étre que je
pourrais raconter un peu plus quand méme parce que ce lieu-la s’est pas ouvert tout seul.



Annexe 11. Entretiens :; auto-censure.

El

E2

E3

Euh... 1l fallait bien mettre un mot sur
pourquoi il y en a 9 ici, et ... Ce
n’était pas évident. Mais on se
retrouvait sur le fait qu’on était 9
personnes plut6t investies dans le lieu.
Euh, c’était délicat a définir parce
qu’il y en a bien d’autres qui faisaient
des choses aussi et qu’on a viré quand
méme.

Ca faisait une espéce de drdle de
mois. En méme temps, on est a la fois
un peu sur ses gardes a se dire « oh, je
veux rester la, faut pas trop que j’en
fasse une » et, en méme temps, on
découvre les choses au fur et a
mesure, les fonctionnements, ce qui
est dit et ce qui est pas dit. Alors peut-
étre que je peux dire un peu a quoi
ressemble cet espace ? [demande une
confirmation, j’opine. Entre cette
question du dréle de mois et cette
question, elle enchaine sans aucune
pause].

L. : Chose que Jules n’a pas respecté.
Mais c’est comme ¢a.

M. : C’est comme ¢a ? [je ris]

L. : C’est comme ca.

En disant : « ben voila, si on
veut que le lieu se
maintienne, et ben il faut
que ces gens la, ils
dégagent et que les gens qui,
soit qui faisaient rien, soit
qui... les histoires de vol,
d’alcoolisme, de trucs qui
font tout un tas de bazar. Et
du coup on a invité tout un
tas de gens a gentiment... a
pouvoir se casser bien fort
dans un squat clef en main
qu’on leur a donné.

entre qu’est-ce que je fais de
mon diplome, qu’est-

ce que je fais de ma vie
affective en ayant vécu un
peu la avec la mére de ma
fille un temps, mais

bon, elle s’est jamais sentie
bien... elle s’est jamais bien
sentie dans ce truc de
collectif. Faut dire

C’était un peu sauvage tout
ca les premiers temps...
Faute d’organisation, faute
de plein de choses.

Il y a eu des périodes ot on ne pouvait
pas recevoir tout le monde, donc ca...,
C’était assez dur de dire non ! Quand il
y a une femme, avec un enfant dans la
poussette, dire « ah ben non, la ce
n’est pas possible, on est complet»,
C’est, C’était vraiment pas évident.
Moi, c¢a je I’ai fait quelque fois, et
C’était surtout Jean-Pierre qui, a
I’époque..., ben il faisait 1’accueil, et

Et du coup, ca fonctionnait pas mal
euh..., par rapport a ce qui se passe
maintenant ou il y a moins de
bricoleurs par exemple.

G.: En tous «cas, ca
correspond a une période ol
la Z n’était pas morte...
Enfin I’association. Et ot on
organisait encore des actions
a Dextérieur et ou on était
politiquement plus actifs
qu’aujourd’hui... du moins
de maniére visible dans la




lui, ¢a lui est arrivé assez souvent, et,
euh, du coup c’est dur...

ville.

Aprés les gens devaient partir le
matin, quand méme assez t6t. Alors
ca, ca posait différents problémes,
parce qu’il y avait ceux qui de toute
maniére partaient t6t, ils allaient soit
au travail, soit a 1’école, ils partaient
tot, et il y en avaient d’autres, ils
voulaient rester un peu plus... ils
avaient rien a faire en ville, donc
c’était un peu plus délicat, c’était un
peu des fois mettre des gens dehors
aussi.

La construction... Se construire. Ah
ben, voila ! Elle est 1a, la question !
[j’éclate de rire]. Comment se
construit-on Léopold dans un espace
de liberté [je me remet a rire, aux
éclats] qui est un squart. [il prend un
ton mi-bouffon, mi-pontifiant].
Qu’est-ce qu’'un «squart» ? Un
«squart » est le mélange de art et
squat. Le squart, concept développé
en 2007 par Mix’ Art Myrys. « Les
lieux... ».

Et puis voila, j’étais
beaucoup moins présent sur
le squat, beaucoup moins,
c’était tres difficile d’étre
jeune papa et présent au
squat. Et puis il y a eu une
difficulté avec la mere de
ma fille, difficulté a ce
qu’elle comprenne a ce que
je vienne encore la. Bon,
s’ensuit une année un peu
sombre, sur laquelle je ne
reviendrais pas, un peu
sombre et cool de "papauté".

Il y avait des gens qu’on hébergeait,
on les avait rencontré la veille au soir,
C’était vraiment difficile... C’est
quand méme un espace ou il y a plein
de gens, avec leurs biens, donc il faut
que ¢a marche sur une confiance.

Mais on peut facilement trouver des
barrieres au fait de rentrer dans le lieu.
Les gens ne sont pas accueillants,
C’est sale... Et aprés il y a tout
I’imaginaire autour du squat qui peut
aussi faire barriére a ca.

la piscine qui a été détruite
deux, trois semaines apres...
Parce que bon, entre les
histoires de

gachis de flotte et de stupre
et de débauche qui
franchement... voila, c’était
pas gérable pour tout le

monde.

G. : Je me souviens d’A. qui
habitait la aussi encore et
qui était un peu opposée
justement a cette débauche
permanente, tous les soirs
jusqu’a pas d’heure, avec du
bruit, des gens dans la cour
et des gens a moitié
bourrés... [il rit] Voila. En
méme temps, ¢a, c’était sur
un début d’été ou il y a ces
énergies la de féte et tout ¢a
quoi.

Et cet espace, on me disait qu’il était
inchauffable, il faisait extrémement
froid.

Cc’est une année ol moi
j’étais pas forcément
toujours tres, tres

bien mais ca va. Mais du
coup il y a plein de remise
en question chez plein de
gens dans le lieu a cette
époque la. I y a quand
méme Jules et Sabine qui
commengcaient a penser leur
départ.Euh, il y a Léopold,
tous on était un peu en




transformation...

C’est vrai que... comment... la question
de I’espace privé. Comment imaginer
d’avoir une relation amoureuse dans
ces circonstances ? C’est vrai que ¢a
apparait un peu délicat. Mais bon, la
question ne se posait pas. [cette phrase
est dite rapidement, beaucoup plus
rapidement que les autres.]

L. : Mais une fois passées toutes ces
barriéres. Il y a beaucoup a construire.
Ca demande beaucoup d’énergie ne
serait-ce que pour récupérer tous les

matériaux, se fader toutes les réunions | ...

pour étre accepté dans le lieu, créer les
affinités avec les gens qui sont ici...
J’imagine quelqu’un de I’extérieur.

Le collectif commengait a
s’installer et puis chacun
ayant fait évoluer ses
propres projets dans le lieu
Euh, il y a Léopold...,
tous on était un peu en
transformation... Je dirai
entre cette troisiéme et cette
quatriéme année.

Je pense que c’est... les
propos du collectif initial se
sont un peu dilués comme
ca dans le lieu et dans ce
que chacun mettait en place,
donc un collectif avec
beaucoup moins de
cohésion, c’est un peu
confus tout ce que je
raconte, disons que il y avait
déja les prémisses de
collectif(s) a venir, méme si
c’est arrivé que dans les
années qui ont suivi. Et dans
le méme temps, cet état de
fait a amené un vrai
questionnement et le
déclenchement d’un travail
de refondation du lieu.

il y a “ habiter ” avec des colocataires
qu’on connait assez bien..., ca dépend
qui, ¢ca dépend comment

je pense a Vincent et
Florence nos voisins qui
étaient fréquemment

la et qui ont fini par
s’installer la. Bon d’abord
Vincent puis petit a petit
Florence, enfin ils ont fait

un peu ... voila, c’est 1a ou
on était pas clair sur le mode
d’intégration  des  gens
quand méme.

M. Pourquoi «bien au contraire» ?
(..

Je pense par exemple a quelqu’un
qu’on hébergeait, qui était alcoolique
..)

mais c’est vrai que les gens qui
semblent un peu abuser, le collectif va
leur dire «hé, 13, t’as pas I’impression
que t’abuses un petit peu ?».

C’est un public un peu averti

La Fada m’avait bien... m’avait bouffé
un peu d’énergie déja. Et.. Et... Et
voila.

P’tain il a une de ces discotheéques ! [il
n’a pas arrété de se tourner sur sa
chaise. A ce moment 13, il est de biais,
sur sa droite, me tournant presque le
dos, il regarde les Cd’s de 1’enfant qui
occupe cette chambre.]

Bon d’abord Vincent puis
petit a petit Florence, enfin
ils ont fait un peu ... voila,
C’est 1a ou on était pas clair
sur le mode d’intégration
des gens quand méme. 1Ily
avait des formes de
cooptation un peu étranges
quand méme, des fois.

Moi je crois que vraiment, ce qui
m’intéressait,c’était I’aspect
événementiel du squat X... Justement.

L. : Oui. Les freins a ma venue au
squat X, ¢a peut-étre : ¢a, ¢a, ¢a et ¢a.

Voila, c’est 1a ot on était pas
clair sur le mode
d’intégration des  gens




Par exemple, les cantines, j’aimais
bien y aller, il y avait toujours les
copains, je trouvais ¢a trés bien qu’ils
le fassent... mais ¢a ne m’a jamais
vraiment intéressée, je me suis jamais
dit «oh, j’ai envie de faire une cantine,
j’ai trop envie de cuisiner.». Voila.
Aprés moi je pense qu’il vaut mieux
qu’on ait des champs ou on est bien...
on aime faire ¢a et du coup on ne va
pas planter les copains, plutdt que de
s’engager pour tout et de planter
systématiquement les gens. Donc moi,
tout ce qui était un peu bouffe, ce
n’était pas trop mon truc, voila... [elle
rit]Jou on ne va pas planter les copains,
que de s’engager pour tout et de
planter systématiquement les gens.

quand méme. Il y avait des
formes de cooptation un peu
étranges quand méme, des
fois.

mais c’est vrai que c’est des gens un
peu hors du commun.

M. : En quel sens ?

P. : [amusée] Par leur maniére d’agir
qui ne semble pas correspondre a une
logique globale. Euh.. Qui .
semblent avoir leurs propres régles
dans cet univers qui semble pourtant
si bien réglé.

La mise en place... C’est énormément
de travail pour ... de questionnements
permanents et du coup, c’est un peu
fatiguant et ca s’est un peu essoufflé
au bout d’un an ou deux. Ou trois, je
sais plus exactement.

Du coup, je pouvais... cet
espece de pseudo statut me

permettait de continuer a
vivre 1a, tout en étant pas
trop collectif, et qu’en
méme temps on

m’embéte pas trop. Parce
que, quand méme

Me donner les moyens, des
outils de faire ..., avoir une
activité autonome. Et qui a
son petit degré militant
quand méme en permettant
a des gens de se faire des
constructions et des travaux
qu’aucun artisan ne voudrait
faire et que les gens ne
pourraient pas non plus se
payer. Je permets a des gens
de réaliser ce qu’ils ne
pourraient pas sinon. Tant
d’un point de vue 1égal que
d’un point de wvue des
possibilitéss.  Ou  j’offre
comme ¢a un espéce de truc
interstitiel dans le batiment.
Et donc voila, ce projet est
quand méme né la et a
grandi dans ce lieu.

c’est la période, on va dire

proche de I’événement de
Kevin Pioche — on s’est fait
un petit peu canardé, enfin
gentiment sans rentrer dans
le détail...




Méme si c’est pas forcément
vrai, parce que vivre

ici, je ne dis pas que c’est
simple tous les jours.

Sinon, je vais me mettre a
parler des expériences des
autres. [en riant] Ce n’est
peut-étre pas 1’objectif non
plus !




Résumé

Ce mémoire vise a étudier les processus d'apprentissage au sein d'un squat. L'approche
adoptée est ethnologique et privilégie la banalité du quotidien, laissant de coté la question de la
contestation, le discours des alternatives et de la marginalité. Les acteurs enquétés disent avoir
appris par eux-mémes pendant leur temps d'habitat en squat. Leur héritage idéologique, mélant des
influences libertaires, utopistes et communautaires, punks, permet de comprendre leur valorisation
de l'autonomie et de 'expérimentation. Ils ont cherché une maniére d'apprendre conforme a ces
valeurs. Cela les conduit a considérer I'ensemble de leur vécu au squat comme une période d'essai.
Ils ont fait des efforts pour cohabiter et pour concilier des usages divers, des aspirations divergentes,
des activités au squat et hors squat. Penser ces efforts comme des essais donne un droit a l'erreur. La
dispersion, le délitement du commun, les tiraillements et autres hésitations sont vécus comme des
échecs et des obstacles a l'union. Mais ils sont des aspects essentiels de la situation qui les ont
poussé a travailler leurs facons d'agir, de se présenter et de représenter le squat. Dans un contexte
marqué par la transformation du salariat, la montée de la précarité, 1'éclatement de I'emploi en
activités, ces facons de squatteurs permettent de problématiser l'idéologie de la construction
personnelle et I'injonction a faire de sa vie une ceuvre.

Mots-clefs : Ethnologie, squat, cohabiter, apprentissage, droit a l'erreur, salariat, précarité,
construction personnelle.

Abstract

Doing things here and there : the art of losing oneself - Learning and developing skills in a
Clermont-Ferrand squat.

This thesis aims at studying learning processes within a squat, with an ethnological outlook. The
approach focuses on what is trivial about everyday life and does not deal with the political,
alternative or marginal aspects of squat-living.

The respondents state that while they were living in the squat, they learnt and developed skills by
themselves. Their ideological background, mixing anarchist, utopian and collective, punk influences
accounts for the stress they put on self-sufficiency and experimentation. They tried to find a way of
learning that would be in line with these values. This leads them to consider their whole squat
experience as a trial period. They strived to live together and reconcile differing practices,
conflicting desires and activities inside and outside the squat. Thinking of these efforts as tests gives
them the right to make mistakes. Carrying out several activities at the same time, hesitating and
having doubts losing common interests and values are experienced as failures and seen as hindering
unity. Yet, these are also key aspects of the situation. They led them to question the way they act,
the way they talk about themselves and describe the squat.

At a time when wage labor is being transformed, when precariousness is rising, when work is
disintegrating into various small jobs, these squatters’ habits make it possible for us to question the
ideology of personal development and the social requirement to turn one’s life into a work of art.
Key words: ethnology, squat, living together, learning and developing skills, right to make mistakes,
wage labor, precariousness, personal development.
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